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PRÉFACE 


Je  suis  bien  à  l'aise  pour  parler  de  Y  Assommoir, 
le  drame  que  MM.  Busnach  et  Gastineau  ont  tiré 
de  mon  roman  ;  car  je  ne  les  ai  autorisés  à  faire  cette 
adaptation  qu'à  la  condition  absolue  de  n'avoir  à 
m'occuper  en  rien  de  la  pièce.  Elle  m'est  donc  étran- 
gère, je  puis  la  juger  avec  une  entière  liberté  d'ap- 
préciation. 

Personnellement,  je  regardais  la  mise  à  la  scène 
du  roman  comme  une  tentative  grave  et  dangereuse. 
Jamais  je  n'aurais  risqué  cette  tentative  moi-même. 
Fatalement ,  lorsqu'on  transporte  un  roman  au 
théâtre,  on  ne  peut  obtenir  qu'une  œuvre  moins 
complète,  inférieure  en  intensité  ;  en  un  mot,  on 
gâte  le  livre,  et  c'est  toujours  là  une  besogne  mau- 
vaise,  quand  elle  est  faite  par  l'auteur  lui-même. 

En  outre,  mon  cas  particulier  se  compliquait  de 
trois  échecs  successifs,  ce  qui  méritait  réflexion. 
Le  jour  où  il  me  plaira  de  tenter  la  fortune  des 
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planches  une  quatrième  fois,  je  commencerai  par 
choisir  mon  terrain  avec  le  plus  grand  soin,  afin 
de  livrer  bataille  dans  les  meilleures  conditions 
possibles.  Et.  je  l'avoue,  le  terrain  de  Y  Assommoir 
me  paraissait  détestable.  Je  me  demandais  pourquoi 
tripler  les  difficultés  en  prenant  des  personnages, 
un  milieu,  une  langue,  qui  m'obligeraient  à  des 
audaces  trop  brutales,  si  je  voulais  rester  dans  la 
note  strictement  réelle.  Il  n'est  point  làcbe  de  refuser 
le  combat,  quand  la  position  n'est  pas  bonne. 

Donc,  il  ne  me  plaisait  pas  de  lutter  avec  mon 
roman  et  de  courir  les  risques  de  ce  casse-cou.  Mais 
je  ne  voyais  aucun  mal  à  ce  qu'un  autre  tentât  l'aven- 
ture. Un  autre  ne  serait  pas  tenu  a  respecter  scrupu- 
leusement le  livre,  un  autre  aurait  toute  liberté 
d'atténuer,  de  modifier,  de  travailler  en  debors  des 
idées  théoriques  que  je  professe  :  on  ne  lui  demande- 
rait que  de  l'intérêt,  du  rire  et  des  larmes.  C'est  ainsi 
que  j'ai  été  amené  a  autoriser  MM.  Busnach  et 
Gastineau.  et  je  les  ai  choisis  entre  beaucoup  d'autres, 
parce  qu'ils  voulaient  bien  me  désintéresser  complè- 
tement et  accepter  toute  la  responsabilité,  sans 
réclamer  en  rien  ma  collaboration. 

Ainsi  faite,  l'expérience  devenait  très  intéressante 
pour  moi.  J'étais  curieux  de  savoir  ce  que  deux 
hommes  de  théâtre  de  beaucoup  d'esprit  et  de  beau- 
coup d'habileté,  allaient  tirer  de  mon  roman,  au  point 
de  vue  scénique.  Surtout  je  me  demandais  quelle 
part  ils  pourraient  faire  à  la  vérité,  au  naturalisme, 
puisqu'on  m'a  condamné  à  l'emploi  de  ce  mot.  Cette 
part  serait-elle  très  large?  La  convention,   au  con- 
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traire,  l'emporterait-elle?  La  question  me  passion- 
nait, car  j'avais  beau  ne  pas  travailler  à  la  pièce,  je 
n'en  étais  pas  moins  désireux  devoir  triompher  quel- 
ques-unes de  mes  idées  entre  les  mains  des  auteurs, 
quitte  à  passer  condamnation  sur  les  sacrifices  qu'ils 
croiraient  devoir  faire  au  métier. 

Il  faut  dire  que  l'annonce  d'un  drame  tiré  de 
Y  Assommoir  avait  paru  une  plaisanterie  prodigieuse. 
On  en  faisait  des  gorges  chaudes  dans  tout  Paris. 
Les  hommes  de  théâtre  surtout  s'en  tenaient  les 
côtes.  Vraiment,  on  allait  mettre  le  lavoir  à  la  scène, 
avec  la  bataille  des  deux  femmes  et  la  fessée!  Et 
les  bons  mots  pleuvaient,  et  Ton  accommodait  Cam- 
bronne  à  toutes  les  sauces  :  pas  un  directeur  ne 
jouerait  ça,  on  baisserait  le  rideau  à  la  seconde 
scène,  enfin  c'était  un  déli  général.  Je  tiens  à  citer 
ce  mot  d'un  auteur  dramatique  célèbre,  qui  disait  : 
«  Je  donnerais  cent  mille  francs,  pour  ne  pas  être  de 
la  pièce.  »  Les  plus  doux,  les  amis  des  auteurs,  les 
plaignaient  et  les  suppliaient  de  renoncer  à  une  partie 
perdue  d'avance.  Voilà  encore  un  bon  exemple  de 
l'expérience  des  gens  en  matière  de  théâtre.  Les 
pièces  qu'ils  condamnent  se  portent  généralement 
fort  bien.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  avouer  que 
tout  est  possible  sur  les  planches,  à  la  condition 
qu'on  n'ennuie  pas  le  public? 

Il  y  avait  deux  façons  de  mettre  Y  Assommoir  à  la 
scène.  On  pouvait  en  tirer  une  forte  pièce  en  cinq 
actes,  en  étudiant  la  déchéance  d'une  famille 
ouvrière,  le  père  et  la  mère  tournant  mal,  la  fille  se 
gâtant  par  le  mauvais  exemple  ;  mais  c'était  là  une 
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œuvre  bien  grosse,  bien  difficile  à  mener,  et  qui 
aurait  exigé,  pour  être  acceptable,  des  modifications 
profondes.  L'autre  façon  était  de  tailler  simplement 
dans  le  roman  une  dizaine  de  tableaux,  avec  la  seule 
prétention  de  faire  défiler  devant  les  yeux  des  specta- 
teurs les  pages  les  plus  connues  du  livre.  C'est  à  ce 
dernier  plan  que  MM.  Busnacb  et  Gastineau  se  sont 
arrêtés.  Ils  ont  voulu  donner  la  vie  de  la  rampe  aux 
personnages  et  aux  descriptions  du  roman,  en  allant 
ainsi  du  premier  chapitre  au  dernier. 

Toutefois,  il  fallait  un  lien,  et  j'arrive  ici  à  la 
partie  de  métier.  Les  auteurs,  afin  d'obtenir  une 
pièce,  ont  imaginé  que  la  femme  pour  laquelle  Lan- 
tier  quitte  Gervaise,  n'est  pas  la  sœur  de  Virginie, 
mais  bien  Virginie  elle-même.  Dès  lors,  la  fessée  du 
lavoir  devient  le  point  de  départ  du  drame.  Virginie 
jure  une  haine  mortelle  à  Gervaise  ;  c'est  elle  qui 
fait  tomber  Coupeau  d'un  échafaudage  ;  c'est  elle  qui, 
au  dénouement,  le  tue,  en  lui  envoyant  une  bouteille 
d'eau-de-vie.  Il  faut  en  convenir,  Virginie  n'est  plus 
qu'une  traîtresse  de  mélodrame.  Lantier,  lui  aussi,  est 
modifié.  Le  ménage  h  trois  n'existe  plus.  Gervaise 
repousse  violemment  Lantier.  lorsqu'il  veut  la 
reprendre;  et  voilà  Lantier  tourné  à  la  haine,  devenu 
le  complice  de  Virginie.  Toute  la  pièce  est  dans  ce 
double  ressort  dramatique. 

Je  n'aime  guère  cela,  ai-je  besoin  de  le  dire? 
Les  deux  rôles  de  Virginie  et  de  Lantier  sont  mau- 
vais, parce  qu'ils  rentrent  dans  la  convention;  ils 
n'ont  plus  rien  de  vivant,  sauf  dans  quelques  scènes, 
dont  je  parlerai  tout  à  l'heure.    Le  pis  est  que  la 
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rancune  de  Virginie  est  vraiment  trop  criminelle 
pour  l'affront  qu'elle  a  reçu  :  on  ne  prémédite  pas 
deux  fois  la  mort  d'un  homme,  dans  l'unique  désir 
de  se  venger  d'avoir  été  fouettée  en  public  par  la 
femme  de  cet  homme.  D'autre  part,  du  moment 
que  Gervaise  reste  honnête,  on  ne  s'explique  pas 
ses  malheurs  ;  elle  n'a  réellement  rien  fait  pou*  tomber 
si  bas  et  mourir  de  honte  et  de  faim  ;  c'est  l'ange  du 
martyre. 

Les  modifications  apportées  au  roman,  l'atténua- 
tion des  chutes  de  Gervaise  et  les  figures  poncives  de 
Lantier  et  de  Virginie  poussés  au  noir,  ont  donc  mis 
dans  le  drame  des  éléments  inférieurs,  cela  n'est  pas 
niable.  Seulement,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  drame 
a  été  écrit  spécialement  pour  un  théâtre  du  boulevard. 
Nous  sommes  à  l'Ambigu,  et  non  àl'Odéon;  je  veux 
dire  que  les  auteurs  ont  cru  devoir  compter  avec  le 
public  de  l'Ambigu.  Le  jour  de  la  première  représen- 
tation, les  spectateurs  ont  pu  sourire  des  machinations 
de  Virginie;  mais,  à  la  troisième  ou  quatrième  re- 
présentation, les  effets  se  sont  déplacés,  la  salle  s'est 
laissée  prendre  et  s'est  passionnée  pour  cette  longue 
vengeance  d'une  femme  outragée.  Encore  un  coup, 
Y  Assommoir  n'a  pas  la  prétention  d'être  le  manifeste 
d'une  nouvelle  école  dramatique  ;  Y  Assommoir  est 
simplement  une  adaptation  tentée  par  deux  hommes 
de  talent,  très  expérimentés  en  matière  théâtrale, 
et  qui  ont  fait,  à  tort  ou  à  raison,  ce  qu'ils  ont  cru 
devoir  faire  pour  assurer  le  succès  devant  un  public 
particulier. 

Maintenant,   prenons-le    tel  qu'il  est,  ce  drame, 
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avec  ses  non-sens,  ses  concessions,  ses  faiblesses, 
et  examinons-le  au  point  de  vue  de  l'originalité  et 
de  la  vérité.  Ici,  la  part  de  MM.  Busnach  et  Gasti- 
ueau  devient  superbe.  Je  ne  crois  pas  que  personne 
se  serait  tiré  avec  plus  d'éclat  ni  plus  d'adresse 
d'une  besogne  si  difficile.  Un  dramaturge  m'avait 
offert  de  faire  perdre  Nana  au  premier  tableau;  puis, 
après  une  série  d'aventures  extraordinaires,  c'était 
Mes-Boltes  qui  la  rapportait,  arrachée  des  griffes 
de  Lantier.  Comparez,  et  jugez  de  la  discrétion  de 
MM.  Busnach  et  Gastineau.  En  somme,  ils  n'ont  que 
transformé  deux  caractères  et  esquivé  des  situations 
dangereuses  ;  aucun  fait  nouveau  n'a  été  introduit 
par  eux,  aucune  complication  bête,  aucune  histoire  à 
dormir  debout.  Le  drame,  malgré  tout,  reste  d'une 
simplicité  parfaite.  On  sent  bien  qu'on  l'a  accommodé 
pour  la  foule  ;  mais  on  sent  en  même  temps  que  les 
auteurs  ont  gardé  du  roman  tout  ce  qu'ils  ont  pu.  et 
que  leur  continuel  désir  a  été  de  le  suivre  page  à 
page. 

Je  dirai  mieux  mon  sentiment,  en  examinant  les 
tableaux  un  par  un. 

Premier  tableau  :  l'Hôtel  Boncœur.  —  Gervaise. 
après  une  nuit  d'insomnie,  attend  Lantier  qui  n'est 
pas  rentré.  Quand  il  rentre,  c'est  pour  faire  sa  malle 
et  pour  abandonner  la  malheureuse  fille.  Je  signerais 
volontiers  ce  tableau-là.  Je  le  trouve  d'une  vérité 
poignante,  d'une  vie  intense  et  hardie.  Et  quelle 
simplicité!  Pas  une  convention.  Le  drame-de  l'exis- 
tence lui-même.  Aussi  la  salle,  le  premier  soir,  a-t-elle 
été  prise  par  ce  début  si  carré  et  si  humain.  Cela  est 
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du  très  bon  naturalisme.  Je  n'en  demande  pas  davan- 
tage, et  je  serais  bien  glorieux,  si  j'écrivais  un  jour 
cinq  actes  dans  cette  formule-là. 

Deuxième  tableau  :  le  Lavoir.  —  On  a  eu  raison 
de  dire  que  la  littérature  n'avait  rien  à  voir  ici.  Il 
ne  s'agît  que  d'un  décor  splendide  et  d'une  merveille 
de  mise  en  scène.  On  avait  défié  les  auteurs  de  mettre 
le  lavoir  à  la  scène.  Eh  bien  !  ils  l'y  ont  mis,  et  les 
deux  femmes  s'empoignent,  et  elles  se  jettent  des 
seaux  d'eau  à  la  tète,  et  Gervaise  donne  à  Virginie 
la  fameuse  fessée  à  coups  de  battoir.  Ce  tableau  n'est 
qu'une  réponse  très  crâne  à  un  défi,  une  réponse 
d'autant  meilleure  qu'il  a  été  un  véritable  triomphe, 
le  jour  de  la  première,  et  que  tous  les  soirs  il  a 
produit  un  effet  énorme.  Dira-t-on  encore  qu'il  est 
impossible  de  mettre  certaines  choses  sur  les  plan- 
ches ? 

Troisième  tableau  :  la  Barrière  Poissonnière.  — 
Encore  une  mise  en  scène  très  curieuse.  L'aube 
qui  se  lève,  le  passage  des  ouvriers  pendant  que  le 
jour  grandit,  tout  cela  est  réglé  avec  une  vérité 
qui  fait  illusion.  La  scène  de  Gervaise  et  de  Goupeau, 
prenant  une  prune  à  la  porte  de  l'Assommoir,  est 
traitée  d'une  façon  charmante.  Quant  à  la  tirade  de 
Goujet  défendant  le  vrai  peuple,  le  peuple  honnête, 
et  jetant  son  mépris  aux  mauvais  ouvriers  qui  déser- 
tent le  chantier  pour  le  cabaret,  elle  était  nécessaire, 
dans  la  pensée  des  auteurs,  pour  mettre  les  specta- 
teurs en  garde  contre  les  calomnies  répandues  sur  le 
roman.  On  a  prétendu  que  j'attaquais  le  peuple,  que 
je  le  salissais  à  plaisir.  MM.  Busnach  et  Gastineau 
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ont  jugé  qu'il  était  bon  de  résumer  dans  une  tirade, 
et  de  placer  dans  la  bouche  de  Goujet.la  morale  qui 
se  dégage  de  mon  livre.  Je  constate,  je  n'apprécie  pas. 

Quatrième  tableau  :  le  Moulin  d'Argent.  —  Beau- 
coup de  mouvement  et  de  gaieté.  Les  comiques, 
Mes-Bottcs  en  tête,  y  ont  soulevé  chaque  soir  le  fou 
rire.  Je  réserve  la  question  du  croque-mort,  dont  je 
parlerai  tout  à  l'heure. 

Cinquième  tableau  :  la  Maison  en  construction.  — 
Lue  adorable  scène,  le  repas  de  Coupeau  au  chantier, 
Gervaise  apportant  la  soupe  à  son  homme  et  Nana 
dansant  sur  les  genoux  de  son  père.  Je  puis  d'autant 
plus  louer  cette  scène,  qu'elle  ne  se  trouve  pas  dans 
le  roman.  C'est  toute  une  idylle  ouvrière,  d'un  accent 
vrai  et  ému,  que  la  salle  entière  a  applaudie.  Le 
rôle  mélodramatique  de  Virginie  commence  dans  ce 
tableau.  Mais  la  chute  de  Coupeau  produit  un  grand 
effet. 

Sixième  tableau  :  la  Fête  le  Gervaise,  —  Encore 
un  tableau  très  gai.  Le  dîner  de  l'oie  est  un  triomphe 
pour  les  comiques.  J'indique  la  courte  scène  d'amour 
entre  Goujet  et  Gervaise,  interrompue  par  l'arrivée 
de  Nana;  c'est  un  bijou,  et  la  scène  muette  de  la 
rose,  qui  suit,  a  une  délicatesse  charmante  :  eette 
rose  cueillie  et  lentement  sentie  par  Gervaise,  après 
h?  départ  de  Goujet.  est  un  aveu  discret,  d'une  ten- 
dresse infinie.  Mais  la  trouvaille,  dans  ce  tableau,  a 
été  l'épisode  qui  le  termine.  Coupeau  se  grise.  Lors- 
que Lantier  parait  la  première  fois  à  la  porte,  Cou- 
peau n'a  pas  encore  assez  bu,  et  il  chasse  Lantier. 
Puis,   lorsque  ce  dernier  revient  à  la  fin,   lorsqu'il 
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poursuit  Gervaise  autour  de  la  table  et  qu'il  veut 
remmener.  Coupeau,  assommé  par  l'ivresse,  ne  sort 
une  seconde  de  son  abrutissement,  aux  appels  affolés 
de  Gervaise,  que  pour  tendre  la  main  à  Lantier.  C'est 
là  une  adaptation  très  adroite  et  très  forte  de  l'épi- 
sode du  roman,  Coupeau  vautré  dans  son  vomisse- 
ment, pendant  que  Lantier  reprend  Gervaise  éperdue, 
chassée  de  son  lit.  Je  ne  croyais  pas  qu'on  put  mettre 
cette  scène  au  théâtre.  La  leçon  qui  s'en  dégage  est 
formidable.  Toute  la  déchéance  de  l'ivrogne  est  là, 
hardiment,  dans  cet  homme  qui,  après  avoir  voulu 
tuer  l'ancien  amant  de  sa  femme,  quand  il  a  sa  raison, 
l'accueille  et  plaisante,  quand  il  est  ivre. 

Septième  tableau  :  la  Forge.  —  Un  tableau 
d'honnêteté.  Les  auteurs  l'avaient  imaginé  par  pré- 
caution, pour  reposer  le  public  et  pour  obtenir  une 
péripétie  rentrant  dans  les  règles  du  code  drama- 
tique. Je  dirai  plus  loin  ce  qu'on  a  dû  faire  de  ce 
tableau. 

Huitième  tableau  :  l'Assommoir.  —  C'est  le  tableau 
que  je  préfère.  Toutes  mes  idées  sont  là,  dans  cette 
reproduction  exacte  de  la  vie.  Les  acteurs  ne  jouent 
plus,  ils  vivent  leur  rôle.  La  mise  en  scène  est  une 
merveille  de  vérité;  ces  hommes  qui  entrent,  qui 
sortent,  qui  consomment  assis  à  des  tables  ou  debout 
devant  le  comptoir,  nous  transportent  chez  un  véri- 
table liquoriste.  Puis,  quel  terrible  drame,  si  simple 
et  si  vrai  :  le  bon  ouvrier,  entraîné  par  les  camarades, 
buvant  sa  paye,  se  soûlant  jusqu'à  ce  que  sa  misé- 
rable femme,  qui  crève  de  faim,  se  décide  à  venir  le 
chercher   et   à  s'attabler  avec  lui.    Allez    dans  nos 
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faubourgs,  vous  assisterez  à  ce  drame-là  chez  tous 
les  marchands  de  vin.  On  a  dit  qu'on  avait  déjà  vu 
cela  au  théâtre.  Certes,  les  idées  sont  vieilles  comme 
le  monde.  Mais  il  est  radicalement  faux  qu'on  ait 
jamais  mis  à  la  scène  le  drame  de  l'ivresse  avec  cette 
nudité  affreuse,  cette  vérité  intense.  Où  est  donc  la 
pièce  qui  offre  un  pareil  tableau,  une  eau-forte  si 
creusée,  une  de  ces  effroyables  gravures  d'IIogarth, 
traversées  d'un  frisson  d'horreur? 

Neuvième  tableau  :  la  Dernière  Bouteille. —  Nous 
v  retrouvons  le  mélodrame  avec  Virginie.  Mais 
quelle  peinture  vraie  de  la  misère  !  La  scène  où 
Gervaise  cherche  à  emprunter  vingt  sous  aux  Loril- 
leux.  est  encore  d'une  vérité  terrible.  J'arrive  enfin 
à  la  fameuse  scène  de  la  bouteille,  scène  qui  n'est 
pas  dans  le  roman  et  que  je  puis  admirer  à  mon 
aise.  Je  la  déclare  absolument  superbe.  Ne  cherchons 
pas  comment  la  bouteille  est  là  :  une  ficelle  l'y  ap- 
porte: mais  elle  y  est.  Coupeau  croit  avoir  une 
bouteille  de  bordeaux,  et  c'est  une  bouteille  d'eau - 
de-vie  qu'il  tient  entre  ses  mains.  Voilà  la  situation  : 
s'il  boit  un  petit  verre,  il  est  mort.  Alors,  commence 
dans  cet  homme  une  lutte  affreuse.  Il  tremble  comme 
un  enfant  :  pourquoi  l'a-t-on  laissé  seul  avec  cette 
bouteille?  Et  il  recule,  et  il  se  cache,  et  il  claque  des 
dents.  Sur  la  table,  la  bouteille  grandit,  grandit  :  elle 
devient  démesurée,  elle  emplit  la  scène  dans  son 
immobilité,  tandis  que  le  misérable  éperdu  'ourne 
autour  d'elle.  11  boira,  il  sera  pris  d'un  dernier  accès 
de  delirium  tremens,  une  crise  suprême  qui  le  jettera 
mort  sur  la  paillasse. 
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Dixième  tableau  :  le  Boulevard  Rochechouart.  — 
Très  beau  décor,  dénouement  mélodramatique. 
Seule,  la  mort  de  Gervaise  dans  les  bras  de  Goujet 
a  du  caractère.  Puis,  arrive  Bazouge,  le  croque- 
mort,  qui  termine  le  drame  par  le  mot  du  livre  : 
«  Fais  dodo,  ma  belle.  » 

J'ai  passé  rapidement  en  revue  les  tableaux.  Après 
la  première  représentation,  on  a  dû  apporter  à  la 
pièce  certaines  modifications,  qu'il  me  parait  intéres- 
sant de  signaler.  Malgré  quelques  coupures  faites  ci 
et  là,  le  spectacle  était  encore  beaucoup  trop  long  : 
il  finissait  à  une  heure,  et  Ton  sait  qu'il  n'y  a  pas  de 
succès  qui  résiste  à  une  veille  trop  prolongée.  Il  deve- 
nait absolument  nécessaire  de  supprimer  un  tableau 
et  de  gagner  ainsi  un  entr'acte.  Or,  savez-vous  quel 
tableau  on  a  retranché? Le  septième,  celui  de  la  Forr/e. 
le  tableau  honnête.  C'était  celui  qui  faisait  le  moins 
d'effet.  Le  public  ne  voulait  pas  de  l'honnêteté  et 
bâillait.  N'est-ce  pas  caractéristique  ?  Voilà  des  au- 
teurs qui  croient  devoir  faire  des  concessions,  enfiler 
quelques  tirades,  chercher  à  équilibrer  la  pièce  selon 
les  règles;  et  les  spectateurs,  plus  avancés  qu'eux 
dans  la  voie  du  naturalisme,  les  forcent  à  plus  de 
vérité.  Que  la  critique  médite  ce  fait. 

Reste  la  question  du  croque-mort,  car  il  y  a  eu  une 
question  du  croque-mort.  Bazouge  ne  tient  pas  à  la 
pièce-;  on  pourrait  le  supprimer.  On  fut  très  perplexe 
au  t1  *atre.  Si,  certains  soirs,  on  sifflait  Bazouge, 
d'autre''-  soirs  on  l'acclamait.  Le  jour  de  la  troisième 
représentation,  on  tenta  un  essai,  sans  rien  dire  : 
le  croqu°-mort  ne  parut  pas  à  la  fin.  Et  l'effet  fut 
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déplorable,  toute  la  salle  eut  un  murmure  de  désap- 
pointement; on  lui  avait  pris  son  croque-mort,  elle 
voulait  son  croque-mort.  On  le  lui  rendit,  et  je  crois 
qu'on  fit  bien,  car  Bazouge  est  resté  une  des  curio- 
sités du  drame. 

Le  succès  a  été  très  grand,  comme  on  sait.  J'ai 
lu  avec  soin  la  quantité  effroyable  de  prose  qui  a  été 
écrite  pour  et  contre  la  pièce.  Mais  il  n'y  a  pas  grand' 
chose  de  net  à  tirer  de  toutes  ces  critiques.  Il  m'a 
semblé  que  la  note  qui  dominait  était  la  surprise  :  on 
s'étonnait  du  succès.  En  dehors  de  ce  sentiment  de 
stupéfaction,  les  opinions  sont  si  diverses,  si  peu 
mesurées,  appuyées  sur  de  si  pauvres  arguments, 
qu'il  est  assez  difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  de 
l'opinion  de  la  presse.  Ce  qui  m'a  fâché  un  peu,  en 
dehors  de  toute  question  littéraire,  c'a  été  de  voir 
que  la  presse  n'était  pas  unanime  à  reconnaître  la 
puissance  de  la  leçon  morale  qui  se  dégage  de  YÀs- 
sornmoir. 

Je  ne  sais  plus  quel  critique  s'est  montré  très 
dédaigneux,  en  disant  que  le  drame  était  banal, 
parce  que  tout  se  résumait  en  somme  à  cette  alter- 
native :  Coupeau  boira- t-il?  Coupeau  ne  boira-t-il 
pas?  Mais,  en  vérité,  tout  le  théâtre  est  là.  La  même 
question  est  toujours  posée  :  Aimera-t-il?  n'aimera-t-il 
pas?  Jouera-t-il?  ne  jouera-t-il  pas?  Tuera-t-il?  ne 
tuera-t-il  pas?  En  dehors  de  ce  combat,  il  n'y  a  pas 
de  pièce  possible.  On  dit  que  l'ivrognerie  est  sale; 
est-ce  que  tous  les  vices,  toutes  les  passions  ne  sont 
pas  sales?  L'amour  n'est  guère  propre,  au  fond,  pas 
plus  que  le  jeu.  pas  plus  que  le  meurtre.  Tout  mou- 
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vement  passionné  qui  remue  la  bète  humaine,  arrive 
à  l'ordure. 

IL  faut,  en  vérité,  être  bien  aveugle  pour  trouver 
banal  ce  drame  de  l'ivresse.  Atroce,  si  vous  voulez: 
mais  banal,  jamais!  Gomment!  voilà  un  homme  qui 
boit  jusqu'à  se  tuer,  et  vous  trouvez  cela  banal!  Il  y 
a  là  une  fureur  de  passion,  que  je  déclare  superbe, 
pour  mon  compte.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  l'ivrognerie 
de  cet  homme  perd  une  femme,  gâte  une  enfant, 
aboutit  aux  catastrophes  les  plus  lamentables.  Qu'est- 
ce  qui  ne  sera  pas  banal,  alors?  Le  jeu  ne  va  pas  plus 
loin;  l'adultère,  sur  lequel  vit  notre  théâtre  contem- 
porain, n'a  pas  de  dénouement  plus  terrible,  de  leçon 
plus  haute. 

Cela  m'amène  à  la  moralité  de  l'œuvre.  Elle  est 
formidable.  On  devrait  donner  un  prix'  Montyon 
aux  auteurs.  Si  le  théâtre  est  fait  pour  corriger, 
ouvrez  les  portes  de  l'Ambigu  aux  passants,  qu'ils 
viennent  voir  où  conduit  l'ivrognerie.  Jamais  un 
tableau  si  effroyable  n'a  été  mis  sous  les  yeux  du 
public.  Et  ne  soyons  pas  hypocrites  surtout,  confes- 
sons que  l'ivrognerie  fait  des  ravages  terrifiants 
parmi  nous.  Est-ce  que  tous  les  jours  les  journaux 
n'enregistrent  pas  des  crimes  commis  dans  des  accès 
de  délire  alcoolique?  Hier  encore,  dans  cette  rue  de 
la  Goutte-d'Or,  un  malheureux,  fou  d'eau-de-vie, 
assassinait  sa  femme.  Consultez  les  statistiques, 
questionnez  les  commissaires  de  police  et  les  méde- 
cins. Yous  ne  viendrez  plus  accuser  de  banalité  des 
auteurs  qui  mettent  à  la  scène  un  pareil  tableau  de 
l'ivrognerie.  Banal!  vraiment,  je  n'en  reviens  pas. 
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Il  faut  qu'il  y  ait  des  critiques  singulièrement  enfon- 
cés dans  leur  parti  pris. 

Quant  à  moi,  j'ai  beaucoup  réfléchi  depuis  le  succès 
de  V Assommoir.  J'en   suis  arrivé  à  conclure  que  le 
public  était  plus  mûr  pour  le  naturalisme  que  je  ne 
le  croyais  moi-même.  Peut-être  aurait-on  pu  risquer 
la  pièce  dans   sa  vérité  entière,   sans  raccommoder 
selon    la   recette   mélodramatique    des   théâtres  du 
boulevard.  En  effet,  ce  qui  a  déplu,  le  premier  soir, 
ce  sont  précisément  les  concessions  que  les  auteurs 
ont  cru  devoir  faire  à  la  convention  ;  c'est  Virginie, 
«•'est  Lantier.  devenus   des  traîtres  de  mélodrame; 
c'est  la  mère  de  Goujet,  faisant  des  tirades  sur  l'hon- 
neur et  le  devoir.  La  salle  s'attendait  à  plus  d'audace 
encore  et   se    montrait    déçue    des    adoucissements 
apportés  au  livre.  Pour  résumer  nettement  la  situa- 
tion, on  peut  dire  que.  dans  cette  soirée  mémorable, 
le  naturalisme  a  triomphé  partout,  avec  le  premier 
tableau  et  le  huitième,  avec  le  lavoir,  avec  toutes  les 
hardiesses  de  la  pièce  et  de  la  mise  en  scène,  tandis 
que  la  convention  était  battue  chaque  fois  qu'elle  se 
montrait,  avec  Virginie,  Lantier  et  madame  Goujet. 
Gela  m'a  confirmé  dans  une  de  mes  pensées  :  c'est 
que,  lorsqu'on   tire  une  pièce  d'un  roman,   il  doit 
suffire  de  faire  défiler  une  suite  de  tableaux  détachés, 
sans  s'inquiéter   d'inventer    une  intrigue.  L'affran- 
chissement du  théâtre  est  là.  je  veux  dire  l'abandon 
des    histoires   à   dormir  debout,   des   complications 
ridicules,  des  poncifs  qui  sont  las  de  traîner.  Dans 
un  théâtre  littéraire  surtout,  je  suis  certain  qu'une 
tentative  en  ce  sens  aurait  un  grand  succès. 
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En  somme,  je  considère  donc  Y  Assommoir  comme 
un  triomphe  des  idées  que  je  défends.  On  a  accusé 
MM.  Busnach  et  Gastineau  d'avoir  imité  Paul  de 
Kock  et  les  frères  Cogniard.  Cela  fait  sourire.  Sans 
doute,  ils  ont  égayé  Y  Assommoir  par  une  forte  dose 
de  gaieté  bonne  enfant,  et  ils  ont  habilement  agi, 
surtout  à  l'Ambigu.  Mais  qu'on  me  cite  un  drame  du 
boulevard,  où  il  y  ait  des  tableaux  comme  Y  Hôtel 
Boncœur,  Y  Assommoir  et  la  Dernière  Bouteille?  Qu'on 
m'indique  surtout  un  drame,  où  Tonne  trouve  abso- 
lument que  des  ouvriers,  sans  un  seul  duc  ni  même 
une  simple  comtesse?  Si  le  drame  n'avait  que  cette 
originalité  de  se  passer  dans  un  milieu  vrai,  cette 
originalité  ne  serait  pas  à  dédaigner.  Et  il  a,  en  outre, 
l'originalité  d'une  grande  simplicité,  d'une  émotion 
profonde  et  humaine. 

Certes,  ce  n'est  pas  une  victoire  décisive  pour  le 
naturalisme,  mais  c'est  un  grand  pas  vers  la  vérité 
des  personnages  et  du  milieu.  Laissez  le  succès 
s'établir,  attendez  l'effet  produit,  et  la  première  re- 
présentation de  Y  Assommoir  deviendra  peut-être  une 
date  dans  l'histoire  de  notre  théâtre. 

Je  n'ai  pas  à  louer  que  les  auteurs,  MM.  Busnach 
et  Gastineau;  je  dois  aussi  faire  la  part  de  M.  Cha- 
brillat,  le  directeur  de  l'Ambigu.  Il  a  cru  au  drame, 
lorsque  tout  le  monde  haussait  les  épaules  autour 
de  lui.  Il  s'y  est  dévoué,  n'épargnant  rien,  travaillant 
au  succès  avec  une  intelligence  rare,  secondé  d'ail- 
leurs par  son  régisseur,  M.  Haymé,  auquel  on  doit  la 
mise  en  scène  si  remarquable  de  certains  tableaux. 
Les  décors  sont  merveilleux  d'exactitude,  le  lavoir 
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particulièrement  pousse  la  réalité  aussi  loin  qu'il  est 
possible.  Chaque  détail,  les  costumes,  les  accessoires, 
ont  été  copiés  dans  le  roman,  avec  une  fidélité  qui 
m'a  vivement  touché;  et  je  tiens  à  remercier  publi- 
quement ici  M.   Chabrillat  et  tout  son  personnel. 

Quant  à  l'interprétation,  elle  est  tout  à  fait  hors 
ligne.  Voici  longtemps  qu'une  pièce  n'avait  pas  été 
jouée  avec  un  pareil  sucées  d'artistes. 

M.  Gil-Naza  est  passé  grand  comédien  avec  sa 
création  de  Coupeau.  Il  s'est  incarné  dans  le  person- 
nage, il  vit  le  rôle,  depuis  les  premières  scènes  de 
gaieté  et  de  tendresse,  jusqu'aux  épouvantables  con- 
vulsions du  delirium  tremens.  C'est  une  gradation 
d'une  science  rare  dans  l'ivresse,  dans  cette  déchéance 
de  l'ouvrier  qui  tourne  mal.  Adorable  de  bonté  pa- 
ternelle et  de  rondeur  dans  sa  scène  avec  Nana,  il 
s'assombrit  et  s'effare  à  mesure  que  l'eau-de-vie  le 
prend.  Je  l'ai  surtout  beaucoup  admiré  à  son  retour 
de  l'hôpital,  lorsque  ses  mains  tremblent,  lorsque, 
laissé  seul  avec  la  bouteille  d'eau-de-vie,  il  se  débat 
dans  ce  monologue  qui  mériterait  de  devenir  clas- 
sique; puis,  c'est  la  crise  de  delirium  trcmens,  pleine 
d'une  horreur  qui  a  terrifié  la  salle.  L'action  d'un 
artiste  sur  le  public  ne  saurait  aller  plus  loin.  M.  Gil- 
Xaza  atteint  le  comble  de  l'art  et  de  la  vérité. 

J'en  dirai  autant  pour  Mme  Uélèiie  Petit,  qui  a 
fait  de  Gervaise  une  création  inoubliable.  On  ré- 
pétait, le  premier  soir,  en  l'acclamant  :  «  C'est  une 
révélation.  »  Oui.  si  l'on  veut;  mais  il  faut  ajouter 
que  Mmc  Hélène  Petit  n'avait  pas  encore  eu  de  rôle 
à  sa  taille.  Dès  la  première  scène,  lorsqu'elle  attend 
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Lantier,  en  pleurant,  elle  a  conquis  le  public.  Le 
rôle  n'a  été  ensuite  qu'une  longue  ovation.  Superbe 
d'énergie  et  d'audace  dans  le  Lavoir,  elle  s'est  mon- 
trée d'une  simplicité  et  d'une  gaieté  charmantes  dans 
les  tableaux  suivants;  puis,  elle  a  été  magnifique  de 
douleur  et  de  résignation,  à  mesure  que  le  drame 
s'assombrissait.  Il  n'y  a  que  les  très  grandes  artistes 
qui  peuvent  ainsi  parcourir  toute  la  gamme  des  sen- 
timents humains.  Quand  elle  meurt  dans  les  bras  de 
Goujet,  elle  touche  au  sublime,  à  la  vérité.  Mme  Hélène 
Petit  est  aujourd'hui  au  premier  rang. 

Mmc  Lina  Munie  et  M.  Deïessart  avaient  bien  voulu 
se  charger  des  deux  rôles  difficiles  de  Virginie  et 
de  Lantier.  Ils  les  ont  sauvés  à  force  de  talent. 
Dans  le  Lavoir,  Mmc  Lina  Munie  est  très  belle  de 
êrânerie.  M.  Deïessart,  de  son  côté,  a  composé,  au 
premier  tableau,  un  Lantier  saisissant  de  réalité. 
Si  le  rôle  était  resté  dans  cette  note,  nul  doute  qu'il 
n'en  eût  fait  une  création  supérieure. 

Quant  à  M.  Dailly,  il  a  prêté  à  Mes-Bottes  sa 
rondeur  comique.  Le  rôle  était  dangereux,  car  il 
pouvait  glisser  aisément  à  la  caricature  ;  et  c'est  un 
grand  honneur  pour  M.  Dailly  de  s'y  être  maintenu 
dans  une  note  si  gaie  et  si  franche.  Il  est  d'ailleurs 
merveilleusement  servi  par  ses  compères.  MM.  Mous- 
seau  et  Courtes,  qui  sont  si  amusants  dans  les  per- 
sonnages de  Bibi  et  de  Bec-Salé. 

M.  Angelo  a  composé  un  Goujet  magnifique  d'al- 
lures, et  son  apostrophe  aux  mauvais  ouvriers  a  été 
acclamée  chaque  soir.  Mme  Schmidts'estmontrée  pleine 
d'autorité  et  de  dignité  dans  le  rôle  de  Mmc  Goujet. 
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Enfin,  je  nommerai  M.  Charly,  qui  a  mSntré  une 
raideur  si  originale  dans  le  personnage  de  Poisson; 
M.  Vollet,  superbe  de  vérité  et  de  finesse  dans  le 
rôle  périlleux  du  croque-mort  Bazouge  ;  Mmc  Clémen- 
tine, une  madame  Boche  très  amusante  ;  Mme  Derouet 
et  M.  Leriche,  qui  ont  donné  au  ménage  Lorilleux 
des  profils  typiques;  et,  pour  finir,  les  deux  Nana,  la 
tante  et  la  nièce  :  Nana  à  seize  ans,  dont  Mlle  Louise 
Magnier  a  fait  une  curieuse  silhouette  d'ouvrière 
parisienne,  et  Nana  à  six  ans,  une  gamine  que  la 
petite  Magnier  a  jouée  avec  beaucoup  de  gentil- 
lesse et  une  entente  déjà  grande  de  la  scène. 


If 


On  me  répète  une  appréciation  singulière.  Les 
femmes  élégantes,  les  simples  bourgeoises  elles- 
mêmes  diraient  :  «  Oh!  impossible  d'aller  voir  Y  As- 
sommoir, les  personnages  sont  trop  mal  habillés!  » 

Voilà  un  joli  jugement,  et  qui  soulève  une  bien 
grosse  question,  celle  du  costume  au  théâtre.  On  me 
permettra  de  la  traiter.  L'auteur  du  roman  et  les 
auteurs  du  drame  ne  sont  d'ailleurs  pas  en  jeu.  Il 
s'agit  de  faire  rendre  justice  aux  artistes  de  l'Am- 
bigu, ces  artistes  «  trop  mal  habillés  »,  qui  ont  fait 
preuve,  dans  la  composition  graduée  de  leurs  costu- 
mes, du  plus  grand  art. 

Mais,  dès  le  début,  la  question  s'élargit,  et  il  me 
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faut  dire  ce  que  le  costume  tend  à  devenir  sur  nos 
scènes  de  genre,  le  Vaudeville,  le  Gymnase,  la 
Comédie-Française  elle-même.  Je  parle  des  pièces 
modernes.  Dès  qu'une  comédienne  a  un  rôle  dans 
une  pièce  moderne,  elle  va  trouver  son  couturier, 
lui  indique  le  milieu,  le  personnage  et  lui  donne 
carte  blanche.  Alors,  le  couturier  s'enferme,  médite, 
puis,  la  veille  de  la  première  représentation,  apporte 
les  toilettes  dans  une  caisse.  La  comédienne  passe  les 
robes,  entre  en  scène  ;  et,  si  l'on  applaudit  les  toi- 
lettes, ce  qui  arrive  parfois,  c'est  le  couturier  qu'on 
applaudit.  Je  veux  établir  que  l'artiste  dramatique 
n'a  fait  aucun  effort  de  composition,  n'a  mis  aucun 
art  personnel  dans  la  façon  dont  elle  est  costumée.  Il 
n'y  a  là  qu'une  réclame  pour  un  faiseur,  bon  ou 
mauvais. 

Et  cela  est  si  vrai  que  le  faiseur,  le  lendemain  de 
la  première  représentation,  fait  passer  des  notes 
dans  les  journaux.  La  scène  devient  une  vitrine  de 
magasin,  les  comédiennes  ne  sont  plus  que  des  man- 
nequins sur  lesquels  les  spectatrices  viennent  voir 
des  robes.  Lne  mode  est  parfois  lancée  de  cette 
manière.  La  comtesse  veut  une  robe  comme  celle  de 
Mllc  Pierson  ;  la  marquise  préfère  la  tunique  de 
Mlle  Croizette,  et  elle  exige  des  garnitures  pareilles. 
C'est  un  concours  entre  les  actrices,  c'est  la  gravure 
de  mode  portée  au  théâtre.  Les  reporters  se  mettent 
de  la  partie,  décrivent  minutieusement  les  moindres 
nœuds  de  ruban.  Et,  dans  la  salle,  le  couturier  qui 
a  habillé  ces  dames  est  plus  ému  que  l'auteur  qui  a 
écrit  la  pièce. 
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Remarquez  que  je  trouve  adorables  les     oilettes  ' 
d'aujourd'hui.  La  modernité  m'attendrit.  Une  Pari-  j 
sienne  avec  ses  petites  bottines,  ses  jupes  si  compli-  i 
quées,  ses  gants,  son  chapeau,  est  pour  moi  le  plus  ' 
merveilleux  sujet  qui  puisse  tenter  un  peintre  et  un  ' 
romancier.  Je  ne  vois  donc  aucun  mal  à  porter  nos 
modes  au  théâtre,  et  à  confier  la  composition  des 
toilettés   aux  faiseurs  qui  habillent  nos  femmes  et 
nos  filles  ;  c'est  là  du  naturalisme  excellent,  c'est  la 
réalité  de  nos  salons  mise  sur  les  planches.  Je  trouve 
même  une  preuve  du  goût  croissant  du  public  pour 
la  vérité,  dans  ce  besoin  que  les  spectateurs  éprouvent 
des  belles  toilettes,  taillées  sur  les  patrons  à  la  mode. 
Seulement,  il  faut  bien  constater  que  le  talent  de  la 
comédienne  n'est  là  pour  rien,  et  que,  si  la  collabo- 
ration du  couturier  s'imposait  à  l'avenir  comme  une 
nécessité  du  succès,  ce  serait  tout  un  côté  de  Fart 
dramatique  retranché. 

Il  y  a.  d'ailleurs,  des  symptômes  inquiétants.  Les 
toilettes  deviennent  trop  uniformément  riches.  Elles 
perdent  tout  caractère.  La  pente  était  fatale.  Il  ne 
s'agit  plus  de  s'habiller  pour  que  le  costume  com- 
plète le  personnage,  soit  l'indice  d'une  situation 
ou  d'un  tempérament  ;  il  s'agit  de  s'habiller  magni- 
fiquement, de  manière  à  obtenir  un  murmure  d'ad- 
miration dans  la  salle.  En  un  mot,  la  comédienne 
disparait,  la  femme  reste.  Et,  du  côté  des  hommes, 
un  mouvement  parallèle  se  produit  :  les  comédiens 
suivent  les  modes,  visent  uniquement  à  l'élégance; 
il  n'y  a  plus  que  les  comiques  qui  veulent  bien 
composer  des  costumes.  Voilà  où  nous  en  sommes. 
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Les  belles  dames,  je  le  répète,  vont  au  théâtre  comme 
elles  iraient  dans  les  salons  des  grandes  couturières, 
consulter  des  images  et  examiner  des  modèles. 

Certes,  il  est  certain  que,  si  ces  mêmes  belles 
dames  consentent  à  s'encanailler  en  allant  voir  YAs- 
sommoir,  elles  n'y  trouveront  pas  des  coupes  nouvelles 
de  tuniques,  ni  des  idées  de  garnitures  pour  les  pro- 
chains bals  de  la  présidence.  Elles  ne  pourront  ni  se 
pâmer,  ni  chuchoter,  ni  discuter  sur  la  traîne  de  celle- 
ci  ou  sur  le  tablier  de  celle-là.  Seulement,  elles  feront 
preuve,  —  comment  dirai-je?  —  elles  feront  preuve 
de  naïveté  et  de  légèreté,  si  elles  jugent  mal  habillés 
les  artistes  de  l'Ambigu.  Ils  sont  mal  mis,  mais  ils 
sont  superbement  habillés.  Tout  l'art  du  costume,  au 
théâtre,  est  dans  cette  différence. 

Cela  me  fâche  que  personne  n'ait  encore  rendu 
une  haute  justice  à  ces  artistes  si  consciencieux.  Ce 
qu'il  faut  dire,  c'est  que,  depuis  des  années,  une 
troupe  dramatique  n'avait  montré  une  telle  -intelli- 
gence, un  tel  souci  de  la  vérité  du  costume.  Savez- 
vous  bien  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de  donner  un  ordre 
à  un  couturier;  il  faut  soi-même  se  mettre  en  quête, 
chercher  l'étoffe,  inventer,  créer,  réfléchir  aux  moin- 
dres détails.  On  a  vu  le  type  dans  un  faubourg,  on 
le  suit,  on  l'étudié.  On  tâche  de  donner  au  misérable 
vêtement  une  allure  vraie,  une  grâce  ou  une  horreur. 
Les  éléments  sont  pauvres,  étriqués,  et  on  doit  en 
tirer  de  l'art.  Voilà  où  est  le  véritable  effort  de  l'ar- 
tiste, voilà  où  il  montre  qu'il  a  le  don  de  création. 

Prenons  d'abord  Mmc  Hélène  Petit.  On  ne  saurait 
lui  adresser  trop  d'éloges.  Il  n'y  a  peut-être  pas  deux 
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comédiennes  dans  Paris  qui  consentiraient  à  une  telle 
vérité  de  costumes.  La  femme,  en  elle,  a  fait  abné- 
gation de  toute  coquetterie  ;  et  sachez  que  c'est  là  la 
marque  d'une  très  grande  artiste.  Aussi  quelle  récom- 
pense! Elle  est  adorable  dans  ses  pauvres  robes.  Je 
ne  parle  pas  des  dames  qui  la  trouvent  «  trop  mal 
habillée  »,  je  parle  des  peintres  et  des  écrivains  qui 
l'ont  applaudie,  et  qui  la  regardent  aujourd'hui 
comme  une  des  actrices  les  plus  intelligentes  que 
nous  ayons.  Je  connais  des  actrices  qui  auraient  joué 
le  rôle  avec  des  porte-bonheur  aux  bras. 

La  gamme  des  costumes  de  Gervaise  est  ménagée 
avec  un  art  infini,  depuis  les  simples  robes  des  pre- 
miers tableaux,  jusqu'aux  haillons  des  derniers.  C'est 
d'abord  la  petite  jupe  grise  et  la  camisole  blanche 
de  l'hôtel  Boncœur  :  l'argent  manque,  Gervaise  a  des 
savates  aux  pieds  et  un  mouchoir  au  cou.  Puis,  elle 
travaille,  et.  lorsque  Coupeau  veut  l'épouser,  elle  est 
en  ouvrière  propre,  avec  une  jupe  d'oxford,  un  caraco 
et  un  tablier  de  mérinos  noir  ;  même  un  brin  de 
coquetterie  lui  a  fait  nouer  un  ruban  violet  dans  ses 
cheveux.  Nous  voilà  au  mariage,  la  toilette  de  Ger- 
vaise est  d'une  vérité  qui  attendrit  et  qui  fait  sourire  : 
la  robe  de  mérinos  gros  bleu,  le  petit  mantelet  de  soie 
étriqué,  le  bonnet  de  mousseline  orné  d'une  toull'e 
de  roses,  et  les  gants  de  coton  blanc,  une  trouvaille. 
Les  souliers  eux-mêmes,  des  souliers  à  °tos  talons, 
ont  été  achetés  dans  un  faubourg.  Je  sais  bien  que, 
pour  comprendre,  pour  jouir  et  être  touché  à  la  vue 
de  cette  mariée  du  peuple,  il  faut  avoir  le  goût  des 
tableaux  vrais,  il  faut  s'être  promené  aux  barrières 
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et  avoir  été  remué  jusqu'au  cœur,  en  voyant  passer 
des  noces  d'ouvriers.  Pour  nous  tous,  peintres  et 
romanciers,  amants  de  la  vie,  ce  costume  de  Gervaise 
est  le  bijou  de  la  pièce,  un  bijou  exquis. 

Et  la  gamme  continue.  Gervaise,  mariée  et  heu- 
reuse, porte  une  robe  à  petit  damier,  un  tablier  de 
soie  noire,  des  mitaines  noires.  Le  jour  de  sa  fête, 
elle  est  toute  pimpante,  toute  fraîche,  dans  sa  toilette 
de  percale,  à  pois  bleus  sur  fond  blanc  ;  un  ruban  bleu 
tient  ses  cheveux  blonds,  une  ceinture  bleue  lui  serre 
la  taille  :  c'est  le  printemps  de  l'ouvrière  à  son  aise. 
Mais  la  misère  entre  dans  le  ménage,  les  costumes 
vont  descendre  de  la  gêne  à  l'ordure.  Quand  Gervaise 
vient  chercher  son  homme  au  cabaret,  elle  a  une 
vieille  robe  de  laine  marron,  dont  elle  cache  le  cor- 
sage déchiré  sous  un  mince  chàle  noir  noué  à  la  taille  ; 
comme  elle  ne  peut  plus  se  payer  le  luxe  d'un  col, 
elle  porte  au  cou  un  mouchoir  en  guise  de  linge.  Et 
je  saute  au  dernier  costume,  à  cette  robe  en  popeline 
noire  qui  n'a  plus  de  nom,  tachée,  déchirée,  laissant 
voir  les  jupons  déguenillés;  sur  la  tète,  un  vieux 
foulard  mauve  déteint  ;  aux  épaules,  un  ancien  chàle 
de  barège,  une  loque  ;  plus  de  linge  ;  et,  détail  navrant, 
détail  vrai,  de  vieux  souliers  à  Coupeau  aux  pieds. 

Ce  ne  sont  pas  encore  ces  haillons  qui  me  tou- 
chent le  plus,  dans  la  création  de  Mme  Hélène  Petit. 
Toutes  les  actrices  acceptent  les  haillons,  qui  sont 
romantiques.  Ce  qui  me  louche,  je  le  répète,  ce  sont 
les  pauvres  et  laides  robes  des  premiers  tableaux, 
auxquelles  l'artiste  a  donné  tant  de  vérité  et  tant  de 
grâce.  Elle  les  a  travaillées  avec  amour,  mettant  une 
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intention  clans  chacune  d'elles,  vivant  le  personnage 
pour  obtenir  le  costume  exact,  ne  séparant  pas  le 
costume  du  rôle,  et  arrivant  ainsi  à  une  vie  intense, 
en  étant  Gervaise,  pendant  vingt  années  d'existence, 
non  seulement  par  la  voix,  par  le  geste,  mais  encore 
par  le  vêtement.  L'art  ne  saurait  aller  plus  loin. 

Je  passe  à  M.  Gil-Naza.  Ici,  naturellement,  je 
trouve  encore  plus  de  virilité  et  de  vérité.  M.  Gil- 
Naza.  dans  Y  Assommoir,  a  été  la  nature  même;  il 
ne  joue  plus,  il  vit  le  rôle,  et  croyez  que  le  costume 
contribue  pour  beaucoup  à  cette  illusion  absolue.  Il 
parait  dans  sept  tableaux,  et  les  sept  costumes  qu'il 
porte  ont  été  raisonnes  par  lui,  déduits  avec  une  pro- 
fondeur d'observation  étonnante.  C'est  justement 
cette  succession  de  sept  changements,  s'espaçant 
clans  toute  une  vie  d'homme,  qui  lui  a  permis  de  faire 
en  quelque  sorte  un  cours  pratique  du  costume  au 
théâtre. 

Yovez-le,  à  vingt  ans,  ouvrier  gai  et  travailleur. 
Il  a  une  cotte  et  un  veston  de  toile  bleue,  très  pro- 
pres ;  son  gilet  de  velours  marron  rayé,  sans  une 
tache,  laisse  voir  à  sa  taille  une  large  ceinture  de 
laine  rouge  et  l'étroite  sangle  de  cuir  si  caractéris- 
tique des  zingueurs.  Les  bottines  lacées  sont  égale- 
ment typiques.  La  casquette  seule  est  usée,  fripée, 
lasse  d'avoir  servi  :  une  casquette  de  travail  en  petite 
soie  noire,  qui  prouve  que  Coupeau  n'est  pas  un  fai- 
néant. Au  troisième  tableau,  il  attend  Gervaise,  et  il  est 
devenu  coquet  ;  le  veston  de  toile  bleue  reste  le  même, 
mais  la  cotte  est  en  velours,  comme  le  gilet  ;  en  outre, 
la  veille,  un  dimanche,  il  a  acheté  une  superbe  cas- 
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quetle  de  velours.  Coupeau  se  marie,  il  est  tout  en 
noir,  et  sa  redingote  est  un  poème,  avec  sa  taille 
carrée,  ses  épaules  rondes;  c'est  le  peuple  endiman- 
ché, qui  retrousse  son  pantalon  pour  éviter  la  boue 
et  qui  rabat  ses  manches  neuves  trop  longues,  parce 
qu'elles  le  gênent.  Je  recommande  aussi  le  chapeau, 
les  gants,  la  cravate  blanche  au  nœud  tout  fait,  les 
souliers  vernis  à  la  mode  de  18o2. 

Cependant,  les  années  passent,  les  soucis  du 
ménage  et  de  la  vie  sont  venus.  Coupeau  se  soigne 
moins.  Sa  cotte  bleue  est  déteinte,  à  force  d'avoir 
été  lavée;  elle  a  des  pièces  aux  genoux;  et,  comme 
il  s'est  épaissi,  la  taille  a  été  élargie  à  l'aide  d'un 
soufflet.  Il  tape  son  zinc  en  manches  de  chemise,  une 
chemise  d'oxford,  sous  laquelle  on  voit  un  tricot; 
pour  se  protéger  contre  les  grands  vents,  sur  les 
toitures,  il  a  noué  un  mouchoir  rouge  à  son  cou; 
puis,  quand  il  cesse  de  travailler,  il  jette  sa  veste  sur 
ses  épaules.  Mais  l'existence  se  gâte  de  plus  en  plus, 
Coupeau  se  met  à  boire.  Le  jour  de  la  fête  de 
Gervaise,  il  arrive  en  blouse.  C'est  la  seule  blouse 
qu'on  trouve  dans  la  pièce.  Et  elle  est  superbe,  cette 
blouse  d'ouvrier  qui  flâne,  avec  ses  plis  dans  le  dos, 
ses  manches  grasses  d'avoir  traîné  sur  les  comptoirs. 
Le  foulard  de  cachemire  imprimé  et  les  pantoufles 
de  tapisserie  indiquent  les  mollesses  commençantes 
d^  l'homme  que  sa  femme  nourrit.  Dès  lors,  il  est 
perdu;  lorsqu'il  tente  de  se  remettre  au  travail,  sa 
veste,  son  pantalon,  le  foulard  sale  qu'il  a  au  cou, 
disent  sa  déchéance  irrémédiable.  Enfin,  il  arrive  à 
cet  effroyable  costume  du  huitième  tableau,  ce  cos- 
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tume  qui  sent  le  bureau  de  bienfaisance  et  l'hôpital  : 
chemise  de  grosse  toile  fermée  au  col  par  des  cordons, 
pantalon  de  velours  jaunâtre  à  côtes,  veston  de  hure, 
bonnet  de  laine,  chaussons  de  lisière;  le  tout  suant 
la  misère  et  la  maladie,  poignant  d'abandon  et  de 
souffrance. 

Étudiez  cette  gradation  dans  le  vêtement,  et  vous 
serez  surpris  du  talent  magistral  de  composition  que 
M.  Gil-Naza  y  a  montré.  MM.  Nadar  et  Carjat  vien- 
nent justement  de  photographier  Coupeau  dans  les 
sept  costumes  qu'il  porte,  j'ai  été  étonné  de  l'inten- 
sité d'effet  qu'on  éprouve,  en  regardant  à  la  file  les 
sept  photographies.  La  pièce  n'a  pas  besoin  d'être 
jouée,  le  personnage  peut  se  dispenser  de  parler,  car 
les  costumes  parlent  pour  lui.  et  avec  une  puissance, 
une  émotion  extraordinaires.  Tout  le  drame  de  l'ivro- 
gnerie est  là. 

J'ai  étudié  en  détail  les  costumes  des  deux  prin- 
cipaux interprètes  de  Y  Assommoir;  mais  je  devrais 
m'arrèter  à  ceux  de  tous  les  artistes,  car  tous  ont 
fait  preuve  d'une  égale  intelligence.  Je  citerai  rapi- 
dement :  le  costume  de  Mmc  Lina  Munte  au  lavoir, 
cette  robe  d'alpaga,  ce  ruban  rouge  au  cou  et  ce  filet 
en  chenille  bleue,  d'un  goût  si  singulier  et  si  carac- 
téristique; le  costume  de  M.  Delessart  au  premier 
tableau,  le  vieux  pantalon  grisaille,  la  redingote  de 
joli  homme,  tachée,  déchirée,  le  foulard  au  cou,  le 
linge  douteux  passant  sous  des  manchettes  rouges, 
toute  une  trouvaille  superbe  et  louche  où  le  person- 
nage entier  s'indique;  puis,  les  costumes  de 
M.  Dailly  et  ceux  de  MM.  Courtes  et  Mousseau,  si 
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exacts,  si  amusants,  particulièrement  celui  de 
M.  Dailly  au  troisième  tableau,  le  veston  de  toile 
montrant  la  chemise  et  la  vieille  casquelte  de  velours 
posée  en  arrière.  Je  voudrais  encore  dire  un  mot  du 
costume  de  forgeron  porté  par  M.  Angelo,  de  l'éton- 
nante robe  écossaise  que  Mmc  Clémentine  étale  au 
tableau  de  la  noce,  des  toilettes  prétentieuses  et 
étriquées  de  Mme  Derouet,  des  paletots  de  M.  Leri- 
che,  de  la  redingote  de  M.  Charly,  des  robes  de 
Mlles  Magnier,  la  petite  et  la  grande  Nana.  L'ensemble 
est  complet. 

Certes,  comme  conclusion  à  cette  rapide  étude,  je 
ne  prétends  pas  que  le  costume  ouvrier  doive  régner 
à  la  scène.  L'Assommoir*  reste  à  part.  Je  prends 
uniquement  les  costumes  de  Y  Assommoir  comme  un 
exemple  excellent  de  la  composition  de  personnages 
modernes,  dans  un  milieu  exact,  et  je  voudrais  voir 
une  conscience  et  une  intelligence  pareilles,  chaque 
fois  qu'on  monte  une  pièce  dont  l'action  se  passe  de 
nos  jours.  Les  toilettes  y  perdraient  sans  doute  en 
richesse,  mais  elles  y  gagneraient  en  vérité  et  en  art. 
Elles  n'intéresseraient  peut-être  plus  les  personnes 
qd  ne  s'amusent  pas  au  théâtre,  quand  les  acteurs 
sont  «  trop  mal  habillés  »  ;  seulement,  elles  feraient  la 
joie  de  celles  qui  voient  autre  chose,  dans  la  litté- 
rature dramatique,  qu'une  question  de  couturier  et 
de  modiste. 
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III 


L'Assommoir  a  été  joué  près  de  trois  cents  fois. 

Il  faut,  aujourd'hui,  se  reporter  au  lendemain  de  la 
première  représentation.  Se  souvient-on  des  rages 
et  des  indignations  de  la  critique?  A  part  quelques 
rares  articles,  écrits  par  des  plumes  amies,  tous 
«  éreintaient  »  la  pièce,  dans  un  même  élan  de 
fureur.  Ces  mots  ne  sont  pas  trop  forts,  j'ai  le  dossier 
sous  les  yeux;  et,  relus  à  dix-huit  mois  de  distance, 
ces  comptes  rendus,  d'une  violence  exagérée,  pro- 
duisent une  singulière  sensation  de  surprise.  Le 
sentiment  qui  dominait,  était  l'espoir  que  la  pièce  ne 
ferait  pas  d'argent.  Comme  on  ne  pouvait  nier  le 
grand  et  bruyant  succès  de  la  première  représenta- 
tion, on  se  rejetait  sur  les  représentations  suivantes  , 
on  déclarait  que  la  curiosité  malsaine  du  public 
cesserait  vite,  que  la  pièce  était  d'un  ennui  mortel, 
qui  viderait  le  théâtre  au  hout  du  premier  mois.  Mais 
ce  que  je  retrouve  surtout,  dans  plusieurs  articles, 
c'est  l'idée  que  ce  drame,  écrit  pour  le  peuple,  ne 
causerait  aucun  plaisir  au  peuple,  qu'il  le  répugnerait 
même  ;  et  des  critiques  allaient  jusqu'à  accuser  les 
auteurs  d'insulter  le  peuple,  ce  qui  semblait  inviter 
la  population  ouvrière  de  Paris  à  venir  siffler  l'œuvre. 

Voilà  qui  était  très  grave.  Des  attaques  si  dures 
ont  dû    certainement   émotiouner   les    auteurs.    Ils 
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avaient  bien  triomphé  le  premier  soir,  mais  on  leur 
disputait  si  furieusement  le  succès,  on  employait 
contre  eux  des  armes  si  déloyales,  qu'ils  pouvaient 
douter  de  l'avenir.  En  effet,  si  la  critique  avait  la 
moindre  influence  sur  le  public,  une  pièce  attaquée 
avec  un  tel  emportement,  diffamée,  salie  à  plaisir,  à 
laquelle  on  refusait  intérêt,  esprit  et  moralité,  allait 
voir  le  vide  se  faire  tout  de  suite  autour  d'elle.  Eh 
bien!  c'est  justement  le  contraire  qui  est  arrivé,  le 
succès  a  grandi  tous  les  jours.  Serait-ce  donc  que  la 
critique  n'a  aucune  influence?  Non,  certes,  la  cri- 
tique a  une  influence,  et  indéniable.  Seulement,  il 
faut  poser  en  principe  que  toute  critique  injuste  est 
par  là  même  frappée  d'impuissance.  Dites  la  vérité, 
et  vous  êtes  fort,  lors  même  que  vous  auriez  la  terre 
contre  vous;  mentez,  et  fussiez-vous  cent  mille,  vous 
êtes  plus  faible  qu'un  enfant. 

Donc,  le  public  est  venu  pendant  près  de  trois 
cents  représentations,  malgré  la  critique.  Pourtant, 
il  serait  faux  de  dire  que  la  critique  n'a  eu  aucune 
influence.  Elle  a  certainement  opéré  sur  une  partie 
de  la  bourgeoisie,  sur  les  gens  qui  lisent  les  journaux 
et  qui  y  prennent  le  ton,  la  mode  du  moment,  leurs 
façons  de  penser  et  d'agir.  J'ai  toujours  beaucoup  aimé 
à  étudier  les  grands  courants  qui  se  déclarent  dans  les 
foules.  Le  problème  posé  m'intéressait  vivement,  et 
je  me  suis  fait  commuuiquer,  jour  par  jour,  les 
feuilles  de  recettes.  Or,  voici  ce  qu'on  peut  y  voir. 
Les  recettes  des  belles  places,  des  loges  et  des  fau- 
teuils, ont  baissé  relativement  assez  vite.  Dès  la 
cinquantième,  des  trous  se  sont  produits,  on  a  eu  du 


32  TROIS  PIECES. 

mal  à  louer  les  loges.  Évidemment,  les  gens  riches, 
ceux  qui  peuvent  payer  cher  le  plaisir  du  théâtre,  s'abs- 
tenaient. Après  le  premier  flot  des  amis  inconnus,  des 
curieux  quand  même,  le  troupeau  ne  suivait  pas.  Et 
il  y  avait  à  coup  sûr  parti  pris,  abstention  systémati- 
que, car  des  mots  typiques  circulaient  dans  les  salons  : 
«  On  n'allait  pas  voir  une  ordure  comme  V Assommoir, 
une  femme  ne  pouvait  se  montrer  à  l'Ambigu.  »  Le 
plus  comique,  c'est  que  des  maris  venaient  tâter  le 
terrain ,  voyaient  la  pièce  seuls .  puis  déclaraient 
gravement  qu'il  était,  en  effet,  radicalement  impos- 
sible d'y  conduire  leurs  épouses.  Remarquez  que  ces 
messieurs  conduisent  leurs  épouses  aux  opérettes. 
Je  n'invente  rien,  j'ai  une  foule  de  renseignements 
plus  drôles  les  uns  que  les  autres.  Or,  tout  ceci  ne 
peut  s'expliquer  que  par  J'influence  de  la  critique, 
agissant  sur  un  public  mondain  qui  accepte  les  opi- 
nions toutes  faites,  les  sottises  courantes,  dont  il  fait 
sa  règle. 

Quel  est  donc  le  public  qui  a  fait  le  grand  succès  de 
Y  Assommoir?  C'est  le  peuple.  Les  petites  places 
n'ont  pas  désempli,  et  le  mouvement,  loin  de  se 
calmer,  est  allé  en  s'accentuant  jusqu'à  la  fermeture 
d'été.  Souvent,  même  dans  les  derniers  jours,  le 
second  bureau  refusait  du  monde.  N'est-ce  pas 
curieux  que  ce  soit  justement  le  peuple,  les  petites 
bourses,  qui  aient  produit  les  grosses  recettes, 
lorsque  toute  la  critique  déclarait  que  YAssonmioir 
était  une  insulte  au  peuple,  et  que  jamais  les 
ouvriers  ne  prendraient  intérêt  à  se  voir  sur  la  scène, 
avec  leurs  joies  et  leurs  douleurs?  Voilà,  je  crois, 


L'ASSOMMOIR. 


tranchée  d'une  façon  définitive,  la  question  de  savon 
le  peuple  s'intéresse  uniquement  aux  maso  rade 
historiques,  aux  seigneurs  empanaches,  et  si  net 
pas  touché  plus  profondément  par  ses  propres  drame*. 
L'en  pensent  les  critiques  qui  ont  tente  de  faire 
siffler  la  pièce,  en  diffamant  les  auteurs,  en  les  dési- 
rant comme  des  insnlteurs  à  la  population  ouvrière 
de  Paris?  Cette  population,  dans  son^on «• 
compris   que  la  prétendue    msulte    n  était    qu  une 
Zl:  *V  «a  haute  moralité  et  le  gi,n    suc- 
Oui,  le  succès  de  Y  Assommai  vient  de  la  haute 
moralité  de  l'œuvre.  léchez  d'analyser  »««*j£ 
a  dit  que  la  vogue  du  roman  avait  lance ;  la  pièce, 
qu'on  s'était  rné  à  l'Ambigu  par  une  curiosité  ma 
Ito.  Alors,  qu  on  m'explique  le  succès  en  pi-ovmc 
car  les  faits  sont  là,  ce  drame  qui  ne  devait  pas  être 
compris  en  dehors  des  fortifications,  ce  drame  essen- 
ieZnent  parisien,  a  été  acclamé  jusque  dans  tes 
villes  les   plus   reculées    des    départements.   Deux 
onpes,  pendant  trois  mois,  ont  couru  la  Franc. i  et 
part  ut  e'triomphe  a  été  identique,  partout  le  pubh  , 
même  lorsqu'il  est  venu  avec  des  intentons  hostiles 
a  pleuré  et  applaudi.   Or,  la  province  ne  cède  pas 
d'ordinaire  avec  un  tel  ensemble  à  nos  engouemen  s 
nirisiens-  elle  n'a  pas  nos  curiosités;  en  tout  cas, 
E  moins  lu  1.  rLan  que  Paris.  Je  regarde  de 
l'épreuve  heureuse  que  le  drame  a  subie  dans  les 
décents  comme  décisive.  Une  p  èce  acclamée 
d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  par  les  publics  les 
1s  différents,  est  une  pièce  qui  a  nécessa.rement 
de  grandes  qualités  d'émotion  et  de  moralité. 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  Voilà  l'étranger  qui  s'en 
mêle.  On  traduit  le  drame  dans  les  quatre  coins  de 
1  Europe.  Je  m'en  tiendrai  à  l'Angleterre.  Voyez  ce 
(ïui  s'esl  Passé  •'  l'adaptation  de  M.  Charles  lieade, 
Drmk,  y  a  obtenu  un  tel  succès,  que  le  drame  a  eu 
plus  de  cinq  cents  représentations,  et  que  neuf  ou  dix 
autres  adaptations  se  sont  produites  coup  sur  coup. 
G  est  qu'ici  l'idée  morale    de   VAssommoir  tombait 
dans  un  terrain  excellent.  Elle  se  dégageait  et  s'affir- 
mait au  milieu  de  L'ivrognerie  anglaise.  Niez  donc  la 
puissance  de  l'œuvre,  dites  donc  qu'elle  n'a  ni  mora- 
Jj*f     ™    intérêt,     lorsqu'elle    finit    par    passionner 
1  Europe,  lorsqu'elle  combat  un  vice  qui  est  le  grand 
désorganisâtes  de  nos  sociétés  modernes.' 

H  faut   tout   le  parti  pris   ou   tout   l'aveuglement 
d  une  certaine  critique  pour  contester  encore' à  VAs- 
sommoir d'être  une  pièce  morale  et  d'intéresser  par 
une  émotion  profondément  humaine.  La  théorie  que 
1  ivrognerie  est   un  vice  bas  et   que,   par  exemple. 
1  amour  est  un  vice  plus  propre,  qui  convient  mieux 
a  la  scène,  est  un  de  ces  points  de  vue  critique  d'une 
haute  drùlerie  dont  les  journalistes  abusent  vraiment 
Chez  1  homme,  il  n'y  a  ni  bas  ni  haut:  il  v  a  des  pas- 
sions   qui,    dans    leurs   manifestations,    sont    toutes 
aussi  sales  les  unes  que  les  autres.  Allez  donc  jus- 
(ïuau    bout    de  l'amour;   voyez    Othello,    voyez    le 
chevalier  Desgrieux.  voyez  le  baron   Hulot;    il    y    a 
partout  du  sang  et  de  la  boue.  Si  nous  démontons  le 
mécanisme  des  phénomènes  humains  pour  nous  en 
rendre    maîtres,    autant    démonter  les     vices    dont 
notre  société  souffre  le  plus,  parce  que  ce  sont  sui 
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tout  ceux-là  qui  nous  touchent,  ceux-là  qu'il  serait 
bon  de  connaître,  afin  de  les  réduire  un  jour.  On 
me  dit  :  «  Hamlet  est  plus  intéressant  que  Coupeau.  » 
Je  mets  de  côté  la  question  de  réalisation  littéraire, 
et  je  demande  pourquoi  ?  Est-ce  parce  que  personne  ne 
rencontre  Hamlet  clans  la  rue  et  que  nous  coudoyons 
Coupeau  tous  les  jours?  Mais  je  me  moque  parfaite- 
ment d'Hamlet,  qui  ne  tombe  plus  sous  mes  sens, 
qui  reste  un  rébus,  une  matière  à  dissertations, 
tandis  que  je  me  passionne  à  la  vue  de  Coupeau,  que 
je  tiens  et  sur  lequel  je  puis  faire  toutes  sortes 
d'expériences  intéressantes.  Je  sais  bien  que  c'est  là 
un  point  de  vue  nouveau  qui  effarouche  :  détruire  le 
surnaturel  et  l'irrationnel,  proscrire  sévèrement  toute 
métaphysique,  n'accepter  la  rhétorique  que  comme 
un  instrument  nécessaire,  travailler  uniquement  sur 
l'homme  physiologique,  en  ramenant  même  les  phé- 
nomènes sensuels  et  intellectuels  au  déterminisme 
expérimental,  dans  le  but  hautement  moral  de  se 
rendre  maître  de  ces  phénomènes  pour  les  diriger. 
Voilà  pourquoi  la  critique  courante  et  moi  nous  ne 
nous  entendons  pas.  Nous  parlons  deux  langues  diffé- 
rentes. Seulement,  si  elle  a  le  droit  de  ne  pas  rie 
comprendre,  elle  devrait  au  moins  ne  plus  m'inju- 
rier.  Les  injures  sont  de  détestables  arguments. 

Maintenant,  je  serais  très  embarrassé,  si  l'on  me 
demandait  quel  sera  le  sort  futur  de  Y  Assommoir.  Je 
n'ai  point  caché,  le  lendemain  du  succès,  qu'il  man- 
quait pour  moi  de  cette  cohésion  et  de  cette  solidité 
qui  font  vivre  les  œuvres.  11  n'y  a  là  que  quelques 
morceaux  remarquables,  d'un  accent  nouveau,  quoi 
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que  la  critique  courante  puisse  dire,  morceaux  per- 
dus au  milieu  de  parties  mélodramatiques,  qui  con- 
damnent l'œuvre  d'une  façon  irrémédiable.  Pour 
moi,  ce  n'est  donc  qu'un  essai,  heureux  dans  ses 
résultats,  mais  très  incomplet,  et  dont  le  succès  ne 
prouve  encore  rien  de  bien  net.  Seulement,  qu'on 
recommence  la  tentative,  qu'on  réussisse,  et  l'on 
verra  si  le  mélodrame  de  ces  cinquante  dernières 
années  est  encore  possible.  La  vérité  a  ceci  de  déci- 
sif, au  théâtre  comme  ailleurs,  que  chacun  de  ses  pas 
est  un  pas  gagné  sur  le  mensonge  :  on  ne  saurait  re- 
venir  en  arrière,  dans  la  grande  lumière  qu'elle  laisse. 
L'Assommoir  peut  donc  disparaître  comme  toutes 
les  œuvres  incomplètes,  il  n'en  aura  pas  moins  accom- 
pli sa  tâche.  Et  il  vivra,  je  crois,  longtemps  encore, 
par  cette  raison,  donnée  plus  haut,  qu'il  contient  au 
moins  deux  beaux  rôles  et  que  ces  rôles  tenteront  à 
coup  sur  les  artistes  de  demain. 

Une  de  mes  curiosités  était  de  lire  la  critique, 
après  la  reprise  qu'on  a  faite  du  drame,  à  la 
cent  soixante-quatrième  représentation.  Ceux  qui 
avaient  nié  le  succès  allaient  peut-être  éprouver 
un  léger  embarras.  Pas  le  moins  du  monde.  On 
met  le  succès  sur  le  goût  malsain  du  public,  ce 
goût  qui  devient  une  pierre  de  touche  infaillible, 
lorsqu'il  semble  faire  la  réussite  d'une  pièce  qu'on 
a  exaltée;  et  le  tour  est  joué.  Ainsi,  le  critique 
d'un  journal  très  lu  traitait  encore  Y  Assommoir  de 
«  pièce  nauséabonde,  dénuée  d'art  et  d'intérêt  »,  et 
il  parlait  un  peu  plus  loin"  de  «  turpitudes  »  et  de 
«platitudes».    Eh  bien!  vraiment,  ce  critique  for- 
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çait  trop  la  note;  ce  n'est  pas  adroit.  Je  comprends 
qu'après  avoir  traîné  la  pièce  dans  la  boue  et  avoir 
douté  qu'elle  pût  aller  à  la  trentième  représentation, 
cela  agace  de  la  voir  marcher  vers  la  deux-centième 
et  de  se  dire  quelle  passionne  la  province  et  l'étran- 
ger. Seulement,  il  faut  rester  dans  une  note  raison- 
nable et  possible.  Autrement,  on  est  ridicule. 

Yeut-on  connaître  ce  qui  soutient  les  hommes  sur 
lesquels  la  critique  s'acharne?  C'est  justement  cette 
rage  qui  les  poursuit,  en  dehors  de  tout  bon  sens  et 
de  toute  vérité.  Je  répète  que  la  critique  n'est  puis- 
sante que  lorsqu'elle  est  juste.  Bien  souvent,  lorsque 
j'ai  eu  à  juger  un  écrivain  ou  une  œuvre,  j'ai  senti 
cela,  je  me  suis  dit  que  plus  j'apporterais  de  vérité, 
plus  je  serais  écouté;  et  tout  mon  effort  a  été  de 
comprendre     et    d'être    équitable.    Mais    comment 
voulez-vous  qu'on  s'inquiète  de  l'injure,  de  la  calom- 
nie, de  l'imbécillité?  Il  est  permis  au  premier  venu  de 
ramasser  de  la  boue  et  d'en  salir  les  plus  grands. 
C'est   une   besogne    commode,  qui    ne   demande  ni 
talent,  ni  honnêteté.  Heureusement,  rien  n'a  moins 
d'importance.  L'erreur  croule  d'elle-même.  Et  cela 
explique    le    tranquille   dédain  des   hommes    qu'on 

insulte. 

Emile  ZOLA. 


PERSONNAGES 


COUPEAU,  zingueur MM.  Gil-Naza. 

LANTIER,  ouvrier  chapelier.    .   .    .  Deeessart. 

MES-BOTTES,  forgeron Dailly. 

IGOUJET,  forgeron Angelo. 

(POISSON,  ancien  soldat Charly. 

ÎBIBI  LA  GRILLADE,  maçon.    .    .    .  Mousseau. 

I  BEC-SALE,  maçon Courtes. 

|lORILLEUX;  batteur  d'or Leriche. 

;BAZOUGE,  croque-mort Yollet. 

MADINIER,  propriétaire C.  Théry. 

ÎLE  PÈRE  COLOMBE Ploton. 

j ADOLPHE,  garçon  de  restaurant.    .  Aldoff. 

CHARLES,  garçon  de  lavoir Lamarque. 

ZIDORE,  apprenti Henriot. 

EUGÈNE,  gamin  .    .   .   ■ Courbois  (la  petite) 

GERVAISE,  blanchisseuse Mmes  Hélène  Petit. 

VIRGINIE,  couturière Lina  Munte. 

MADAME  GOUJET Schmidt. 

MADAME  LORILLEUX Derouet. 

jMADAME  BOCHE,  portière Clémentine  Villa. 

NANA(16ans) Louise  Magnier. 

AUGUSTINE  j  Céline  Bévalet. 

CLEMENCE  j  blanchisseuses.  Fleury. 

^VIADAME  PUTOIS    )  Maes. 

CATHERINE  j  Suzanne  pic. 

JULIETTE  laveuses..   .    .  Stella. 

LOUISE  )  Darcy. 

LA  PETITE  NANA  (6  ans) Magnier  (la  petite). 

UNE  PETITE  FILLE Pauline. 
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ACTE  PREMIER 


PREMIER  TABLEAU.  —  l'hôtel  boxcœur 

Une  chambre  d'hôtel  garni.  A  gauche,  une  fenêtre.  Au  fond,  un  lit.  puis  une 
porte.  A  droite  :  premier  plan,  une  cheminée;  deuxième  plan,  une  com- 
mode. Mobilier  en  noyer. 


SCENE  PREMIERE 

GERVAISE,  seule. 
(Au  lever  du  rideau,  elle  regarde  par  la  fenêtre,  puis  elle  se  retourne.) 


GERVAISE. 

Non!  ce  n'est  pas  encore  lui.  Où  peut-il  être?  Toute  la 
nuit,  je  l'ai  attendu,  sans  bouger  de  cette  place...  Oh! 
j'ai  la  fièvre!...  Hier  soir,  il  est  parti  en  me  disant  qu'il 
allait  chercher  du  travail.  Et  il  m'a  semblé  le  voir  entrer 
à  côté,  au  bal  du  Grand-Balcon.  Derrière  lui,  j'ai  cru  aper- 
cevoir Virginie,  la  couturière,  marchant  à  cinq  ou  six  pas, 
les  mains  ballantes,  comme  si  elle  venait  de  lui  lâcher  le 
bras,  pour  ne  pas  passer  ensemble  devant  ma  porte... 

Peut-être  aurai-je  mal  VU.  (Elle regarde  de  nouveau  par  la  fenêtre.) 

Toujours  rien  ! 

4. 
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SCÈNE  II 

GERVAISE,  MADAME  BOCHE 

MADAME  BOCHE,  entrant. 

Bonjour,  madame  Lantier. 

GERVAISE,  se  retournant. 

Ah!  c'est  vous,  madame  Boche. 

MADAME  BOCHE. 

Vous  prenez  l'air  de  bien  bonne  heure;  il  fait  pourtant 
un  peu  frisquet,  ce  matin...  Et  monsieur  Lantier,  est-ce 
qu'il  est  déjà  sorti? 

GERVAISE.  embarrassée. 

Oui.  Il  avait  un  rendez-vous  avec  un  maître  chapelier, 
pour  une  affaire. 

MADAME  BOCHE,  à  part. 

C'est  bien  ce  que  je  croyais!  Il  n'est  pas  rentré.  (Haut.) 
Ah  !  dame  !  quand  on  est  dans  les  affaires,  on  n'est  pas 
maître  de  son  temps.  C'est  ce  que  je  répète  à  Boche,  qui 
voulait  se  lancer  dans  l'industrie.  Je  lui  dis  :  «  Restons 
concierges  !  Nous  avons  une  bonne  loge,  et  les  raccommo- 
dages nous  rapportent  assez  pour  nous  offrir  des  dou- 
ceurs. »  Le  seul  désagrément,  c'est  que  nous  ne  pouvons 
aller  ensemble  dans  le  monde  :  il  faut  toujours  que  l'un 
de  nous  deux  soit  en  faction...  Et  c'est  moi  qui  sors.  (Voyant 

Gervaise  se  remettre  à  la  fenêtre.    Mais    que    TCgardeZ-VOUS    dOllC 

comme  ça,  dans  la  rue?  Est-ce  qu  il  s'y  passe  un  événe- 
ment ? 

GERVAISE. 

Non.  madame  Boche. 
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MADAME  BOCHE,  à  part. 

Elle  guette  son  mari,  bien  sûr.  (Haut.)  C'est  ce  matin  que 
vous  allez  au  lavoir,  n'est-ce  pas? 

GERVAISE. 

Oui,  en  effet. 

MADAME   BOCHE. 

Moi  aussi.  Je  vous  garderai  une  place  à  côté  de  moi,  et 
nous  jaboterons  un  peu. 

GERVAISE. 

Certainement,  avec  plaisir,  madame  Boche. 

MADAME  BOCnE,  voyant  Gervaise  se  remettre  à  la  fenêtre. 

Dites  donc,  ma  petite,  vous  feriez  mieux  de  ne  pas 
rester  là,  vous  prendrez  du  mal. 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  COUPEAU 

COUPEAU,  passant  la  tête  à  travers  la  porte. 

Peut-on  entrer? 

MADAME  BOCHE. 

Tiens!  c'est  monsieur  Coupeau,  le  zingueur. 

GERVAISE. 

Entrez  donc,  monsieur  Coupeau. 

COUPEAU. 

Je  ne  vous  dérange  pas,  ma  voisine...  En  descendant 
l'escalier,  pour  me  rendre  au  travail,  j'ai  vu  votre  clé  sur 
la  porte.  Alors,  je  me  suis  dit  :  J'vas  souhaiter  le  bonjour 
aux  voisins,  en  ami...  Hein!  ça  pique,  ce  matin  ! 

MADAME  BOCHE. 

N'est-ce  pas?  C'est  ce  que  je  disais  à  madame  Lantier. 
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Fermez  donc  votre  fenêtre,  (a  Coupeau.)  Et  qu'y  a-t-il  de 
nouveau  dans  le  quartier? 

COUPEAU. 

Ma  foi,  vous  vous  adressez  bien  mal!  Je  vas  dès  le 
matin  chez  mon  patron,  j'en  reviens  le  soir,  quand  ma 
journée  est  finie.  Puis,  après  avoir  soupe,  je  me  couche, 
et  en  voilà  jusqu'au  lendemain. 

GERYAISE. 

C'est  vrai,  monsieur  Coupeau.  Vous  êtes  un  bon 
ouvrier,  vous!  Vous  travaillez. 

COUPEAU. 

Dame!  on  a  des  bras,  c'est  pour  s'en  servir!  L'ouvrage 
ne  me  fait  pas  peur,  je  n'engendre  pas  la  mélancolie  et 
je  n'ai  guère  le  temps  de  m'ennuyer. 

MADAME  BOCIIE. 

C'est  comme  moi  !  Mais  je  m'attarde. . .  A  tout  à  l'heure, 
madame  Lantier...  Votre  servante,  monsieur  Coupeau. 

Elle  sort.) 


SCENE  IV 

COUPEAU.  GERYAISE 

COUPEAU,  voyant  que  Gervaise  est  triste. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ce  matin,  madame  Gervaise? 
Le  bourgeois  n'est  donc  pas  là? 

GERVAISE,  sombre. 

Non. 

COUPEAU. 

Il  est  sorti  avant  le  jour? 

GERVAISE. 

Oui.  (Elle  éclate  en  sanglots.)  Ah!  je  suis  bien  malheureuse  ! 
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COUPEAU. 

Voyons,  voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

GERVAISE. 

Il  y  a  que  Lantier  n'est  pas  rentré  hier  soir...  J'ai 
passé  la  nuit  à  cette  fenêtre,  à  l'attendre  et  a  pleurer. 

COUPEAU. 

Mon  Dieu  !  faut  pas  vous  désoler!...  Vous  savez,  Lantier 
s'occupe  beaucoup  de  politique.  Peut-être  bien  qu  i  est 
resté  avec  des  amis,  à  dire  du  mal  du  gouvernement.  Ça 
te  distrait...  Une  femme  doit  être  indulgente  pour  son 
mari. 

GERVAISE,  avec  explosion. 

Mon  mari!  Est-ce  qu'il  oserait  se  conduire  de  la  sorte, 
si  j'étais  sa  femme! 

COUPEAU. 

Comment!  vous  n'êtes  pas...? 

GERVAISE. 

Écoutez,  monsieur  Coupeau,  je  vais  tout  vous  dire. 
Vous  me  donnerez  peut-être  un  bon  conseil...  Non,  je  ne 
suis  pas  sa  femme.  Mon  Dieu!  c'est  arrive  comme  ça 
ar   veP  toujours...  Nous  sommes  tous  deux  de  Plassans 
une  ville  du  Midi.  Ah!  je  n'étais  pas  bien  heureuse,  allez 
Pour  un  oui,  pour  un  non,  mon  père  le  vieux  Macquart, 
comme  on  l'appelait,  me  flanquait  des  coups  de  pied 
?aTait  voir!...  Alors,  n'est-ce  pas?  on  songe  a  prendre  un 
peu  de  bon  temps  dehors...  Je  connaissais  Lantier  depuis 
mon  enfance.  C'était  le  fils  d'une  voisine.  J  avais  seize 
ans,  il  en  avait  vingt...  Et  voilà!  et  voila!  (EUe  pleure., 

COUPEAU. 

Lantier  ne  se  conduit  pas  bien  avec  vous? 

GERVAISE. 

Ne  m'en  parlez  pas.  Il  était  gentil  pour  moi,  à  Plassans  ; 
mais,  depuis  que  nous  avons  quitté  le  pays,  je  ne  peux 
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plus  en  venir  à  bout...  Il  faut  vous  dire  que  sa  mère  est 
morte,    année  dernière,  en  lui  laissant  dix-sept  cents 
ranes  a  peu  près.  II  voulait  partir  pour  Paris    Alors 
comme  le  père  Uacquart  m'envoyait  toujours  des  S 
sansener  gare,  j'ai  consenti  à  m'en  aller  avec  lui  II  d!  ai 
m    tabln-  blanchisseuse  et  travailler  de  son  état  de  cha- 
pehei       Nous  aurions  été  très  heureux...  Mais    vovez- 
vous   Lautier  est  un  ambitieux,  un  dépensier,  un  homme 
qu,  ne  songe  qu  a  son  amusement.  Enfin,  il  ne  vaut  na' 
grand  chose.  ,ciul  Pas 

COUPEAU. 

Pauvre  madame  Gervaise  ! 

GERVAISE. 

En  arrivant  à  Paris,  nous  sommes  descendus  à  l'hôtel 
-Montmartre,  et  ç  a  été  des  voitures,  le  théâtre,  une  montre 
pour  m.  une  robe  pour  moi,  car  i,  n'a  pas  mauvais  cœ 
quand    1  a  de  l'argent:  si  bien  qu'au  bout  de  deux  mois 
nous  e  ions  nettoyés...    C'est  alors   que   nous  sommes 
venus  habiter  ici.  boulevard  de  la  Chapelle;  à  iZe 
Boncœur.  et  que  mon  malheur  a  commencé. 

COUPEAU. 

Allons,  vous  exagérez  peut-être. 

GERVAISE. 

oetwp.tV°iS  bfen  "  qU'n  '?n  ret0Urne'"  Lanti- 

COUPEAU. 

tme?sfïeSiS!aimer?VOaS!  Une  peUte  femme  si  Se- 

GERVAISE. 

ni?pSet-eïee!qn'il  "  *"  U"e  a"tre'  La  *rande  ™+ 

COUPEAU. 

qui  vous  valût?...   Voyons,  calmez-vous.  Je  vais  à  sa 
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recherche  et  je  vous  le  ramène,  quand  je  devrais  faire  les 
quatre  coins  de  Paris. 

GERVAISE. 

Et  votre  journée  ? 

COUTEAU. 

On  peut  bien  sacrifier  quelques  heures  pour  les  amis. 
Ne  vous  désolez  pas,  je  vous  en  prie;  vous  me  faites 

trop  de  peine.  Ah!  Si  VOUS  Saviez...  (Il  lui  prend  la  main,  la 
regarde,  très  ému.)  A  bientôt,  madame  Gervaise.  (Il  sort  vivement.) 

SCÈNE  Y 

GERVAISE,  seule. 

Quel  brave  garçon!  Si  Lantier  lui  ressemblait...  Tâ- 
ichons  d'être  calme...  Attendons-le,  en  faisant  mon 
ménage.  (Elle  essaye  déranger.)  Mais  où  a-t-il  passé  la  nuit?  Et 
cette  Virginie  qui  le  suivait,  car  c'est  lui  que  j'ai  vu  entrer 
iu  Grand-Balcon!  La  tête  me  tourne...  Impossible  de 
travailler.  (Pleurant.)  Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait 
pour  avoir  du  chagrin  comme  ça  ?  (Allant  à  la  fenêtre.)  Je  crois 
toujours  l'entendre. 

SCÈNE  YI 

GERVAISE,  LANTIER 

Gervaise  est  à  la  fenêtre.  Lantier  entre  sans  qu'elle  s'en  aperçoive  ;  il  lance 
son  chapeau  sur  la  commode,  d'un  geste  de  mauvaise  humeur.  Gervaise  se 
retourne,  le  voit  et  se  précipite  dans  ses  bras.) 

GERVAISE. 

Toi!  c'est  toi! 

LANTIER,  la  repoussant  brutalement. 

Eh  bien!  oui,  c'est  moi  !  Qu'est-ce  que  tu  as? 
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GEBYAISE. 

Ce  que  j'ai? 

LANTIER. 

Tu  ne  vas  pas  commencer  tes  bêtises,  peut-être! 

GERVAISE. 

Est-ce  raisonnable?  Dans  quelle  inquiétude  tu  m'as 
mise  I  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil,  je  croyais  qu'il  t'était  arrivé 
un  malheur...  Où  es-tu  allé?  Où  as-tu  passé  la  nuit?... 
Mon  Dieu!  ne  recommence  pas,  j'en  deviendrais  folle... 
Voyons,  dis,  où  es-tu  allé? 

LANTIER,  haussant  les  épaules. 

Où  j'avais  affaire,  parbleu!  J'étais  à  huit  heures  à  la 
Glacière,  chez  cet  ami  qui  doit  monter  une  fabrique  de 
chapeaux.  Je  me  suis  attardé,  et  j'ai  préféré  coucher... 
Puis,  tu  sais,  je  n'aime  pas  qu'on  me  moucharde.  Fiche- 
moi  la  paix  ! 

GERVAISE.  pleurant. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu  ! 

LANTIER.  furieux. 

Ah!  voilà  la  musique,  je  m'y  attendais!  Écoute,  si  çJ 
continue,  je  file.  Et  pour  tout  de  bon,  cette  fois...  Tu  nej 
veux  pas  te  taire!  C'est  bien,  je  retourne  d'où  je  viens. 

GERVAISE. 

Non,  non...  C'est  fini,  je  ne  pleure  plus...  (Changeant  de 
ton.)  J'ai  vu.  hier  soir,  madame  Fauconnier,  la  blanchis- 
seuse de  la  rue  Neuve.  Elle  me  prendra  demain...  Et  toi, 
vas-tu  bientôt  travailler? 

LANTIER,  étalé  sur  le  lit. 

Travailler,  travailler...  Je  ne  demande  pas  mieux, 
mais  on  dirait  qu'il  ne  tient  pas  à  moi,  l'ouvrage...  Je  ne 
trouve  rien. 

GERVAISE,  s'emportant  peu  à  peu. 

Oui,  on  sait  que  ça  ne  t'étouffe  pas,  l'amour  du  travail. 
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Tu  crèves  d'ambition.  Tu  voudrais  être  habillé  comme 
un  monsieur  et  promener  des  femmes  en  jupes  de  soie. 

LANTIER,  furieux. 

Gervaise  ! 

GERVAISE. 

Tu  ne  me  trouves  plus  nippée  assez  richement,  depuis 
que  j'ai  mis  toutes  mes  robes  au  Mont-de-Piété!...  Tiens! 
Lantier,  je  ne  voulais  pas  t'en  parler,  j'aurais  attendu  en- 
core. Mais  je  sais  où  tu  as  passé  lanuit,  car  je  t'ai  vu  entrer 
au  Grand-Balcon  avec  Virginie.  Vrai!  tu  les  choisis  bien! 
Elle  a  raison  de  prendre  des  airs  de  princesse,  celle-là! 

(Lantier  se  lève  ;  et,  résistant  au  désir  de  la  battre,  il  lui  saisit  les  poignets  et 
la  secoue  violemment.  Elle  tombe  sur  une  chaise.) 

LANTIER. 

Gervaise,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  viens  de  faire.  Tu 
verras  ! 

GERVAISE. 

Ah!  tu  m'as  fait  du  mal!  (Elle  pleure  silencieusement;  puis,  après 
un  moment  de  silence,  elle  se  lève,  et  met  son  linge  en  paquet,  sans  rien  dire. 

LANTIER. 
Qu'est-Ce  que  tU  fiches?  OÙ  Vas- tu?  (Gervaise  ne  répond  pas. 

Je  te  demande  où  tu  vas? 

GERVAISE. 

Tu  le  vois  bien,  peut-être...  Je  vais  laver  tout  ça. 

LANTIER. 

C'est  bon...  Dis,  Gervaise,  est-ce  que  tu  as  de  l'ar- 
gent? 

GERVAISE. 

Où  veux-tu  que  j'en  aie  volé,  de  l'argent?  Tu  sais 
qu'on  m'a  prêté  trois  francs  avant -hier  sur  ma  jupe 
noire.  Nous  avons  déjeuné  deux  fois  là-dessus.  Non,  sans 
doute,  je  n'ai  pas  d'argent...  Il  me  reste  quatre  sous  pour 
le  lavoir...  Je  n'en  gagne  pas  comme  certaines  femmes, 
moi! 
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LANTIEB,  après  avoir  regardé  partout,  décrochant  un  pantalon  et  un  châle. 

Tiens!  porte  ça  au  clou. 

GERYAISE. 

C'est  tout  ce  qu'il  nous  reste. 

LANTIER. 
Ne    t'iliqiliète    pas.    (Voyant    quelle    reste   immobile.)  Oll  dirait 

que  tu  ne  sais  pas  où  il  est,  le  clou! 

GERYAISE. 

Oh!  si!  J'en  ai  fait  assez  souvent  le  chemin,  depuis  un 
mois...  C'est  à  deux  pas,  dans  la  maison  d'à  côté.  Je 
reviens  tout  de  suite...  (Doucement.) Tu  ne  m'as  pas  embras- 
sée. 

LANTIER. 

Des  bêtises!  n  l'embrasse.;  Ne  flâne  pas. 

GERYAISE,    a  part. 

Peut-être  me  suis-je  trompée,  après  tout.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  Vfl 
LANTIER,  puis  COUPEAU 

LANTIER,    seul. 

Allons,  allons,  il  n'y  a  plus  à  hésiter,  il  faut  que  ea 
finisse,  cette  existence-là!...  On  se  met  ensemble  parce 
qu'on  se  convient.  Quand  on  ne  se  convient  plus,  on  se 

quitte,    et   YOilà   tOUt.  (Il   se   dirige  vers   la    malle  qu'il   commence   à 
remplir.) 

COUPEAE",  entrant  vivement. 

Madame  Gervaise,  on  m'a  dit  avoir  rencontré... 
(Apercevant Lantier.  Ah!  tn  es  là!...  C'est  du  gentil!  Depuis 
une  heure,  je  cours  après  toi. 

LANTIER,  se  retournant. 

Après  moi.  Pourquoi  ça? 
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COUPEAU,  le  voyant  remplir  la  malle. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

LANTIER. 

Rien...  Je  range  mon  linge. 

COUPEAU. 

Alors,  tu  as  vu  ta  femme? 

LANTIER. 

Sans  doute,  je  l'ai  vue. 

COUPEAU. 

Elle  était  bien  triste,  bien  inquiète. 

LANTIER. 

Ah!  elle  t'a  conté... 

COUPEAU. 

Veux-tu  que  je  te  dise,  Lantier?  c'est  pas  bien  à  toi  de 
faire  de  la  peine  à  Gervaise,  qui  t'aime  tant! 

LANTIER. 

Dis  donc,  toi!  est-ce  que  tu  vas  m'ennuyer,  avec  ta 
morale?  Mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde. 

SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  GERVAISE 

GERVAISE,  entrant  sans  voir  Coupeau. 

Voilà  tout  ce  qu'on  m'a  donné.  Quatre  francs.  Je  vou- 
lais en  avoir  cinq.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen. 

LANTIER,  brusquement. 

C'est  bon!  Mets  ça  sur  la  cheminée. 
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COUPEAU,  à  part. 

Ils  en  sont  là! 

GERVAISE,  apercevant  Coupeau. 

Ah!  monsieur  Coupeau,  je  ne  vous  avais  pas  vu.  (a  Lan- 
tier.)  Pendant  que  je  serai  au  lavoir,  tu  iras  chercher 
quelque  chose  pour  déjeuner. 

LANTIEB. 

Oui!  oui! 

GERVAISE,  se  dirigeant  vers  la  malle. 

Je  vais  prendre  ton  linge. 

LANTIER. 

Non.  C'est  inutile. 

GERVAISE. 

Mais  il  faut  pourtant  bien... 

LANTIER,  lui  arrachant  le  linge  etle  rejetant  dans  la  malle. 

Tonnerre!  obéis-moi  donc  une  fois!  Quand  je  te  dis 
de  laisser  ça! 

COUPEAU,  voulant  le  calmer. 

Lantier  ! 

LANTIER. 

Il  n'y  a  pas  de  Lantier!  Il  faut  qu'elle  obéisse! 

GERVAISE,  inquiète. 

Pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  prenne  ton  linge 
comme  d'habitude? 

LANTIER,  embarrassé. 

Pourquoi?  pourquoi?  Tu  vas  dire  partout  que  tu  ne 
t'occupes  que  de  moi.  Eh  bien!  ça  m'ennuie...  Fais  tes 
affaires,  je  ferai  les  miennes!  Va-t'en  au  lavoir. 

GERVAISE. 

C'est  bon.  (a  part.)  Il  a  de  mauvaises  idées,  bien  sûr. 

Elle  sort  ea  faisant  un  signe  d'adieu  à  Coupeau.) 


m 
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SCENE  IX 

LANTIER,  COUPEAU 

(A  peine  Gervaise  est-elle  partie  que  Lantier  finit  de  remplir  la  malle.) 
LANTIER. 

Enfin!  ce  n'est  pas  malheureux! 

COUPEAU,  surpris. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

LANTIER. 

Ce  que  je  fais?  Je  déménage! 

COUPEAU. 

Hein? 

LANTIER. 

J'en  ai  assez,  de  cet  enfer.  Je  reprends  ma  vie  de  gar- 
çon. 

COUPEAU. 

Tu  abandonnes  Gervaise? 

LANTIER. 

Un  peu,  mon  neveu!  Voyons,  je  n'oublie  rien,  (il  prend 

les   reconnaissances.)    Ça,    C  est   à    moi.    (Il    s'arrête   devant  l'argent.) 

Bah!  puisqu'elle  doit  entrer  demain  chez  sa  blanchis- 
seuse... (Il  met  l'argent  dans  sa  poche,  puis  regarde  parla  fenêtre.)  Il  y 

a  des  voitures  sur  la  place.  En  route!  ui  sort  la  malle  sur 
le  carré,  a  Coupeau.)  Tu  peux  lui  remettre  sa  clef...  Tiens! 
avec  bien  le  bonsoir  de  ma  part  ! 

COUPEAU,  le  suivant. 

Lantier!...  Lantier!...  Ce  n'est  pas  possible,  ce  que  tu 
fais  là! 

LANTIER,  gaiement. 

Adieu,  mon  vieux...  A  un  de  ces  jours!  (il  sort.) 

5. 
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COUPEÀU,  seul. 

Ahl  le  mauvais  cœur!...  Amener  du  bout  de  la  France 
une  femme  qui  vous  aime,  et  la  lâcher  sans  un  liard  sur 
le  pavé  de  Paris!  Des  hommes  comme  ça,  la  police 
devrait  les  ramasser!...  Cette  pauvre  Gervaise,  je  n'ai  pas 
le  cœur  de  lui  annoncer  ça  moi-même,  je  pleurerais 
avec  elle!  Je  vais  lui  faire  porter  sa  clef...  Elle  com- 
prendra. (Il  sort  et  ferme  la  porte.) 

(Rideau.) 


DEUXIEME  TABLEAU.  —  le  lavoir 


Un  grand  lavoir,  à  La  Chapelle.  Vaste  hangar,  avec  de  larges  baies  vitrées. 
Rangées  de  baquets,  à.  droite  et  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 

MADAME  ROCHE.  MARIA.  CATHERINE,  LOUISE. 
JULIETTE.  LAVEUSES,  puis  CHARLES 

(Au  lever  du  rideau,  grand  brouhaha,  chants  et  bruit  de  battoirs.) 
CATHERINE. 

Où   a  passé  mon  savon?...  On  m'a  encore  fait  mon 

savon  ! 

LOUISE. 

Donne-moi  les  cristaux. 

MADAME    BOCHE,  au  premier  plan,  à  droite. 

Mais  où  donc  est  Charles,  le  garçon  du  lavoir?  (Appelant.) 
Charles!  Charles!  (Le  voyant  arriver.)  Enfin,  c'est  heureux! 

CHARLES. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez,  madame  Boche? 
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MADAME   BOCHE. 

'>■   Un  seau  d'eau  chaude,  et  vivement. 

JULIETTE,  riant. 

I    Surtout,  ne  t'avise  pas  de  le  boire  en  route. 

CATHERINE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  avec  de  l'eau  chaude  qu'il  se  rougit  le 

[piton  1  (Éclats  de  rire.) 

MADAME   BOCHE. 

Quelle  baraque  que  ce  lavoir!  Quand  on  n'a  besoin 
de  rien,  on  est  servi  tout  de  suite! 

JULIETTE  et  CATHERINE,  chantant. 

Pan,  pan,  pan,  Margot  au  lavoir, 
Pan,  pan,  pan,  à  coups  de  battoir, 
Pan,  pan,  pan,  va  laver  son  cœur, 
Pan,  pan,  pan,  tout  noir  de  douleur! 

CHARLES,  apportant  un  seau  d'eau  chaude  à  madame  Boche. 

Vlà  votre  eau...  C'est  un  sou. 

MADAME  BOCHE,  lui  donnant  un  sou. 

Tiens!  mon  garçon...  A  propos,  tu  sais  que  j'ai  retenu 
une  place  pour  une  voisine  qui  va  venir...  Eh!  la  voilà! 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  GERVAISE 

MADAME   BOCHE,  appelant  Gervaise. 

Par  ici,  ma  petite! 

GERVAISE. 

Merci,  madame  Boche. 

MADAME   BOCHE. 
Mettez-VOUS  là...  (Gervaise  défait  son  paquet.)  Il  est  tout  petit. 
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votre  paquet:  Avant  midi,  nous  aurons  expédié  ça  et 
nous  pourrons  aller  déjeuner...  Vous  ne  prenez  pas  un 
seau  d'eau  de  lessive? 

GERVAISE.    qui  pendant  ce  temps  a  trié  son  linge. 

Oh!  l'eau  chaude  suffira:  Ça  me  connaît. 

MADAME    BOCHE. 

Ça  vous  connaît,  hein?  Vous  étiez  blanchisseuse  dans 
votre  pays? 

GERVAISE,  retroussant  ses  manches  et  battant  son  linge. 

Oui.  oui.  blanchisseuse  à  dix  ans.  11  y  a  huit  ans  de 
cela.  Nous  allions  à  la  rivière...  Ah!  c'était  plus  joli 
qu'ici...  Il  y  avait  un  coin  sous  les  arbres,  avec  de  l'eau 
claire  qui  coulait...  (Elle  cesse  de  battre.)  L'eau  est  dure  à 
Paris. 

MADAME    BOCHE. 

C'est  pas  étonnant,  par  rapport  aux  tuyaux  de  plomb. 
(A  part.  Il  faut  pourtant  que  je  sache...  Haut.)  En  vous 
quittant  tout  à  l'heure,  j'ai  rencontré  monsieur  Lantier 
sur  le  boulevard. 

GERVAISE. 

Oui.  il  est  rentré...  Tiens:  j'ai  oublié  mon  bleu. 

MADAME    BOCHE. 

Ne  vous  dérangez  pas.  J'en  ai  à  votre  service. 

GERVAISE. 

Merci. 

MADAME    BOCHE. 

Entre  nous,  je  le  crois  un  peu  coureur. 

GERVAISE,   avec  émoi. 

Lantier:  Que  voulez-vous  dire? 

MADAME    BOCHE. 

Mais  je  ne  sais  rien,  ou  du  moins  pas  grand'chose... 
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Virginie,  vous  savez  bien  la  grande  Virginie,  ma  loca- 
taire? 

GERVA1SE,    de  plus  en  plus  inquiète. 

Oui!  eh  bien? 

MADAME   BOCHE. 

Eh  bien!  toutes  les  fois  qu'il  la  rencontre,  il  plaisante 
avec  elle. 

GERVAISE,  avec  éclat. 

Je  ne  me  suis  pas  trompée,  c'est  avec  Virginie  qu'il 
est  allé  hier  soir  au  Grand- Balcon. 

MADAME    BOCHE,  très  allumée. 

Au  Grand-Balcon,  vous  les  avez  vus.  (a  part.)  C'est  donc 
ça!  (Haut.)  Oh!  ma  petite,  vous  vous  êtes  trompée.  11  plai- 
sante avec  elle,  mais  ça  ne  va  pas  plus  loin,  ma  parole 
d'honneur! 

GERVAISE. 

Ah!  cette  fille!...  Si  j'étais  sûre!  si  j'étais  sûre! 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  VIRGINIE 

MADAME   BOCHE. 

Tiens!  quand  on  parle  du  loup...  La  voilà,  Virginie!... 
Qu'est-ce  qu'elle  vient  laver  ici,  avec  ses  quatre  guenilles 
dans  son  mouchoir? 

GERVAISE,  la  regardant. 

Elle!  c'est  elle! 

VIRGINIE,  à  Charles. 

Avez-vous  une  place? 

CHARLES. 

Là-bas,  à  droite. 
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JULIETTE. 

Par  ici,  Virginie! 

VIRGINIE,  allant  se  placer  à  gauche,  premier  plan. 

Oui!  là,  je  serai  très  bien. 

MADAME   BOCHE,    à  Gervaise. 

En  voilà  un  caprice!  Jamais  elle  ne  savonne  une  paire 
de  manches  !  Une  fameuse  fainéante,  je  vous  en  réponds  ! 
Une  couturière  qui  ne  recoud  pas  seulement  ses  bot- 
tines! 

VIRGINIE,  apercevant  madame  Boche. 

C'est  vous,  madame  Boche!  Ça  va  bien,  ce  matin? 

MADAME  BOCHE. 
Comme  VOUS  VOyez.  (Bas  à  Gervaise  qui  regarde  Virginie  fixement.) 

Ne  la  regardez  donc  pas  comme  ça,  vous  allez  faire 
un  scandale...  Quand  vous  vous  dévorerez  des  yeux 
toutes  les  deux!  Puisque  je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien! 

GERVAISE. 

Je  ne  veux  pas  qu'elle  me  regarde. 

MADAME   BOCHE. 

Soyez  raisonnable...  Je  vais  vous  aider  à  tordre  votre 

linge,  et  nOUS  partons.  (Toutes  deux  tordent  le  linge.) 
GERVAISE. 

Oui,  oui,  partons  vite,  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi. 
SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  CHARLES.,  puis  EUGÈNE 

CHARLES,    entrant. 

Madame  Lantier! 

GERVAISE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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CHARLES. 

C'est  un  gosse  qui  vous  demande. 

GERVAISE. 

Que  me  veut-il? 

MADAME   BOCI1E,    voyant    entrer  Eugène. 

Tiens!    c'est  Eugène,  le  petit  de  votre  propriétaire. 
M.  Marsoulier. 

EUGÈNE. 

Bonjour,  madame  Lantier.  Voici  ce  que  M.  Coupeau 
m'a  chargé  de  vous  remettre,  (il  lui  remet  une  clef.) 

GERVAISE,  inquiète. 

Ma  clef?...  Pourquoi  m'apportes-tu  ma  clef? 

EUGÈNE,    d'un  air  futé. 

Dame  !  je  ne  sais  pas...  C'est  à  vous  de  savoir. 

GERVAISE. 

Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

VIRGINIE,    riant. 

C'est  pourtant  pas  difficile  à  comprendre  ! 

EUGÈNE,  avec  un  clignement  d'yeux. 

Monsieur  Lantier  est  parti. 

GERVAISE. 

Parti  !...  Mais  il  va  revenir? 

EUGÈNE. 

Oh  !  je  ne  crois  pas...  Je  l'ai  vu  monter  dans  un  sapin 
avec  sa  malle. 

GERVAISE. 

Parti  !  C'était   donc   ça  !  Ah  !   mon   Dieu  !   ah  !    mon 

Dieu  !  (Elle  sanglote.) 

EUGÈNE. 

Via  ma  commission  faite...  Je  m'sauve.  (il  sort  en  courant. 
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SCENE  Y 

LES  MÊMES,  moins  EUGÈNE 

MADAME  BOCHE,  à  Gervaise.     ■ 

Allons,  ma  petite,  du  courage  ! 

GERVAISE. 

Si  vous  saviez...  Ge  matin,  il  m'a  envoyé  porter  mon 
ehàle...  C'était  pour  payer  cette  voiture! 

VIRGINIE,  riant. 
Ha  !  ha  !   (Elle  étouffe  son  rire.) 

MADAME  BOCI1E. 

Soyez  raisonnable,  on' vous  regarde.  Est-il  possible 
de  se  faire  tant  de  mal  pour  un  homme!...  Que  nous 
sommes  bêtes,  nous  autres  femmes! 

GERVAISE. 

Non  !  jamais  on  n'a  vu  une  pareille  abomination! 

MADAME    BOCnE. 

Le  fait  est  que  c'est  une  rude  canaille  !  Une  jolie 
petite  femme  comme  vous  !  Car  on  peut  tout  vous  conter, 
à  présent? 

GERVAISE. 

Oui,  parlez,  parlez  ! 

MADAME   BOCHE. 

Eh  bien  !  avec  cette  Virginie,  il  y  a  longtemps  que  je 
le  sais...  Cette  nuit,  ils  sont  rentrés  ensemble. 
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GERVAISE,  ne  pleurant  plus,  regardant  Virginie. 

Cette  nuit...  Et  moi,  j'attendais  à  la  fenêtre  ! 

VIRGINIE,  aux  laveuses. 

Dame  !  après  tout,  quand  on  a  assez  d'une  femme, 
n'est-ce  pas  ?  (Elle  rit.) 

MADAME    BOCnE. 

Elle  rit,  la  sans  cœur...  Je  parierais  que  son  savon- 
nage n'est  qu'une  frime.  Elle  est  venue  ici  pour  lui  ra- 
conter la  tète  que  vous  feriez. 

GERVAISE. 

C'est  bon,  merci  !...  Vous  allez  voir...  (Elle  prend  un  seau 

d'eau  de  savon,  s'avance  vers  Virginie  et  le  vide  à  toute  volée.)   Tiens! 

voilà  pour  toi  ! 

VIRGINIE,  qui  s'est  reculée  et  qui  n'a  pas  reçu  l'eau. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  lui  prend,  à  cette  enragée- 
là?...  Avance  un  peu,  pour  voir.  Tu  sais,  il  ne  faut  pas 
venir  nous  esbrouffer,  ici...  Est-ce  que  je  la  connais, 
moi!  Si  elle  m'avait  attrapée,  vous  auriez  vu  ça... 
Qu'elle  dise  ce  que  je  lui  ai  fait.  Dis  ?  qu'est-ce  qu'on 
t'a  fait? 

GERVAISE,   les  dents  serrées. 

Ne  causez  pas  tant.  Vous  savez  bien.  On  a  vu  mon 
mari,  hier  soir.  Et  taisez-vous,  parce  que  vous  passeriez 
un  mauvais  quart  d'heure,  je  vous  le  jure  î 

VIRGINIE. 

Son  mari  !  Ah  !  elle  est  forte,  celle-là  !  Le  mari  à  ma- 
dame !  Comme  si  on  avait  des  maris,  avec  cette  dé- 
gaine!... Ce  n'est  pas  ma  faute,  s'il  t'a  lâchée.  Tu  peux 

me  fouiller,  je  ne  l'ai  pas  VOlé.  (Rires  des  blanchisseuses.) 
GERVAISE. 

Malheureuse  I 
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VIRGINIE, 


Alors,  t'as  perdu  ton  homme.  Avait-il  son  collier,  au 
moins  ?  Qui  est-ce  qui  a  trouvé  le  mari  à  madame  ?  il  y 
aura  une  récompense  honnête.  (Les  rires  redoublent.) 

GERVAISE. 

Vous  savez  hien  !  vous  savez  bien  !  je  vous  étran- 
glerai ! 

VIRGINIE,  carrément. 

Eh  bien,  oui!  je  te  l'ai  pris  !  Es-tu  contente?...  Nous 
nous  adorons  tous  les  deux...  Et  il  t'a  lâchée.  Il  en  avait 
assez  de  toi  ! 

GERVAISE,  s'emparant  d'un  petit  baquet  et  lui  en  jetant  le  contenu. 

Saleté  ! 

VIRGINIE. 

Elle  m'a  perdu  ma  robe!  Attends,  attends...  (Elle  lui 
jette  leau  de  son  baquet.'^  Tu  l'as  reçu,  celui-là...  Rince-toi  les 

dents  avec  !   ,Les  laveuses  les  séparent  et  les  retiennent.) 
JULIETTE. 

Elles  sont  rien  drôles  ! 

LOUISE. 

Kilt'  a  raison,  la  blonde,  si  on  lui  a  pris  son  homme. 

MADAME  BOCHE,  qui  s'est  retirée  prudemment. 


J'ai  les  sangs  tournés...  Charles  !  Charles 


CHARLES,  qui  regarde. 

Oh  !  c'est-il  farce  !  c'est-il  farce! 


* 
Comment  !  vous  êtes  là? Allez  donc  chercher  les  sergents 
le  ville  ] 


CHARLES. 

Nod  .'  non  !  Ça  compromettrait  la  maison. 
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GERVAISE,  échappant  aux  laveuses  qui  la  tiennent. 

Laissez-moi,  laissez-moi  lui  faire  son  affaire! 

VIRGINIE,  prenant  son  battoir. 

Ah  !  madame  veut  la  grande  lessive. 

GERVAISE. 

Ne  ris  pas.  il  faut  que  l'une  de  nous  deux  y  reste.  (Pre- 
nant son  battoir.)  Ah!  gueuse,  je  te  marquerai  pour  le  restant 

de  tes  jours...  Tiens  !  (Les  laveuses  forment  un  groupe   autour  des 
deux  combattantes.  Charles,  monté  sur  une  chaise,  rit  aux  éclats.) 

LES    LAVEUSES. 

Elles  vont  se  tuer,  séparez-les. 

VIRGINIE,  poussant  un  cri. 

Ah! 

GERVAISE,    sortant  du  groupe. 

Elle  â  Son  Compte.   (Le  groupe  s'ouvre.  Virginie  se  retire  à  droite, 
toute  honteuse.) 

MADAME  B0CI1E,  à  Gervaise. 

Mon  Dieu!  quelle  tuerie!  Partez  vite,  maintenant... 

Voulez-VOUS  que  je  VOUS  aide?  (Elle  lui  jette  son  linge  mouillé  sur 
l'épaule.) 

GERVAISE. 

Merci. 

LOUISE. 

Une  rude  femme,  tout  de  même,  la  blonde  ! 

LES  LAVEUSES,  applaudissant. 

Bravo  !  bravo  ! 

GERVAISE,  revenant  sur  Virginie. 

Et  ne  crâne  pas  ou  je  recommence.  (Elle  sort  lentement.) 

LES  LAVEUSES. 

Bravo  !  bravo  ! 
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VIRGINIE,  seule,  à  l'avant-scène. 

Qu'elle  se  souvienne  d'aujourd'hui.  Jamais  je  n'ou- 
blierai, moi...  Et  je  me  vengerai,  quand  je  devrais  y 
mettre  toute  ma  vie  !  (Montrant  le  poing.)  Tu  viens  de  faire 
ton  malheur. 

TOUTES   LES   FEMMES. 

Bravo  !  bravo  ! 

(Gervaise  est  sur  une  marche  de  l'escalier,  au  fond.  Elle  se  retourne  une 
dernière  fois  pour  lancer  un  regard  de  défi  à  Virginie.) 

(Rideau.) 


ACTE   DEUXIEME 


TROISIEME  TABLEAU.  —  la  barrière  poissonnière 

La  rue  des  Poissonniers,  au  coin  du  boulevard  Rochechouart.  A  gauche. 
l'Assommoir  du  père  Colombe.  A  droite,  la  barrière.  Douaniers  à  la 
grille. 


SCENE  PREMIERE 


BIBI  et  BEC-SALE.  OUVRIERS 

(Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Il  fait  petit  jour.  Des  boutiques  vien- 
nent d'ouvrir,  éclairées  par  les  reflets  rougeàtres  du  gaz.  Un  garçon  pose 
devant  l'Assommoir  deux  tables  et  quatre  chaises  en  fer.  Un  maçoa 
paraît  à  gauche  et  traverse  le  théâtre,  en  soufflant  dans  ses  doigts.  Il  a 
un  demi-pain  sous  le  bras.  Puis,  on  en  voit  plusieurs.  Peu  à  peu,  des 
ouvriers  descendent  à  leur  travail,  des  serruriers  ayant  des  bourgerons 
bleus,  des  peintres  avec  des  paletots  sous  lesquels  passent  des  blouses 
blanches.  Un  ouvrier  s'arrête,  allume  sa  pipe  et  s'en  va.  Le  jour  a  aug- 
menté, les  lumières  des  boutiques  se  sont  éteintes.  Bibi  la  Grillade  et 
Bec-Salé  entrent  au  milieu  du  flot  des  ouvriers,  qui  devient  plus  rare.) 


BIBI. 

Voyons,  Bec-Salé...   Marche  donc  un  peu,  nous  arri- 
verons en  retard  au  chantier. 

BEC-SALÉ. 

T'es  bon,  toi,  Bibi.  T'es  pas  esquinté...  Moi,  j'en  peux 
plus. 

BIBI. 

Quoi  qu't'as  ? 
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BEC-SALÉ. 

J'sais  pas.  J'crois  que  c'est  nerveux. 

BIBI. 

Nerveux!  On  l'en  fichera  des  nerfs  !  Avoue  donc  que 
t'as  la  flemme. 

BEC-SALÉ. 

Peut-être  bien...  Et  toi  ? 

BIBI. 

J'sais  pas  en  train  non  plus. 

BEC-SALÉ. 

Faut  que  je  déniche  Mes-Bottes...  Nous  le  verrons  sans 
doute  arriver  tout  à  l'heure  à  l'Assommoir. 

BIBI. 

Probable...  Ah'  c'est  un  rude  lapin,  Mes-Bottes!  Le 
roi  des  Loupeurs,  on  peut  dire.  Et  bon  zig! 

bec-salé. 

Entrons-nous  l'attendre  ? 

BIBI. 

Quoi  que  tu  payes  ? 

BEC-SALÉ. 

Ah  !    pour   ça.    flûte  !  Les    toiles    se  touchent,     mon 

vieux.    Il  montre  ses  poches.) 

SCENE  II 

LES   MÊMES.    COUPEAU.  qui  guette  au  fond  de  la  scène. 
BIBI. 

Tiens!  v'ià  Coupeau!...  Si  nous  l'invitions? 

BEC- SALÉ. 

Et  de  la  braise  ? 
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BIBI. 

T'es  bête!...  Si  nous  l'invitions...  à  nous  offrir  qué'que 
chose  ! 

BEC-SALÉ. 

Farceur,  va  !  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  offre  une 
tournée,  ce  fainéant-là...  Et  c'est  électeur! 

BIBI. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  fait  donc,  à  poser  comme  ça? 

BEC-SALÉ. 

T'as  donc  pas  remarqué,  depuis  quinze  jours?...  Il  vient 
guetter  sa  particulière. 


Allons 
Tiens, 

donc  ! 
à  preu 

BIBI. 

BEC-SALÉ. 

ve! 

SCÈNE  III 
LES  MÊMES,  GERVAISE 

GERVAISE,  entrant  et  marchant  vivement. 

Sept  heures...  Madame  Fauconnier  va  me  gronder, 
bien  sûr. 

COUPE  AU,  l'appelant. 

Madame  Gervaise!  madame  Gervaise! 

GERVAISE,  se  retournant. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  Coupeau. 

cou PEAU. 

J'ai  à  vous  parler. 

GERVAISE. 

Non,  non,  je  suis  en  retard.  Tout  à  l'heure,  si  vous 
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voulez...  Je  reviendrai  par  ici,  en  allant  porter  le  linge 
aux  pratiques. 

COUPEAU,  la  suivant. 

Madame  Gervaise,  je  vous  en  prie...  (il  disparaît  derrière 

elle.) 

SCÈNE  IV 

BIBI,  BEC-SALÉ 

BIBI. 

C'est  l'ancienne  à  Lantier,  cette  blonde-là? 

BEC-SALÉ. 

Parfaitement...  Dis  donc,  tu  sais,  à  propos  de  Lantier? 
il  a  rompu  avec  Virginie.  Oh!  une  histoire  d'un  farce!... 
11  lui  a  conseillé  d'épouser  un  cadet  du  nom  de  Poisson, 
qui  lui  faisait  la  cour. 

BIBI. 

Je  Tconnais,  Poisson.  Un  ancien  soldat  qui  veut  entrer 
dans  les  sergents  de  ville? 

bec-salé. 
Juste! 

BIBI. 

Drôle  de  goût. 

bec-salé. 

Ah!  ça  ne  traîne  pas,  les  femmes,  avec  ce  joli  cœur 
de  Lantier.  Vlà  Coupeau  qui  va  hériter  de  la  blonde,  et 
v'ià  Poisson  qui  prend  la  brune.  Lui,  reste  garçon  pour 
se  goberger  dans  les  ménages. 

BIBI. 

En  attendant,  nous  crevons  de  soif. 

BEC-SALÉ. 

Et  pas  un  rond! 
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BIBI. 

Entrons  tout  de  même  chez  le  père  Colombe. 

BEC- SALÉ. 

Faut  tâcher  de  l'attendrir...  Si  je  lui  demandais  de 
nous  ouvrir  un  crédit  ? 

BIBI. 

T'as  seulement  pas  de  quoi  payer  l'ardoise. 

BEC-SALÉ. 

Et  ma  signature? 

BIBI. 

Tiens,  c'est  un  plan!  Nous  lui  proposerons  de  faire  un 

billet.  (Ils  entrent  à  l'Assommoir.) 

(Un  nouveau  flot  de  foule  traverse  le  théâtre.  Ce  sont  surtout  des  ouvrières. 
Elles  vont  par  bandes  de  deux  et  de  trois.  Puis,  on  voit  passer  des  employés 
mangeant  un  petit  pain,  marchant  vite.) 


SCENE  Y 

OUVRIERS  et  OUVRIÈRES,  COUPEAU, 
puis  MES-BOTTES 

COUPEAU,  entrant. 

Elle  m'a  promis  de  revenir...  Il  faut  absolument  que 
je  lui  parle.  Ça  ne  peut  plus  durer  comme  ça...  Je  l'aime 
trop. 

MES-BOTTES,  chantant,  un  peu  allumé. 

Le  soleil  d'automne 
Dore  nos  coteaux. 
Allons,  ma  mignonne, 
Ouvre  tes  rideaux. 

COUPEAU,  à  part,  enrayé. 

Bon  !  voilà  Mes-Bottesî 


70  TROIS   PIECES. 


MES-BOTTES. 

Tiens]  cet  aristo  de  Cadet-Cassis!  Un  monsieur  qui 
fume  du  papier  et  qui  a  du  linge!...  Tu  veux  donc  épater 
ta  connaissance! 

COUPEAU. 

Ah  !  tu  sais ...  Laisse-moi  tranquille  ! 

MES-BOTTES. 

Ne  nous  fâchons  pas...  Viens,  je  paye  une  tournée. 

COUPEAU. 

Non,  je  vais  au  chantier. 

MES-BOTTES. 

Merci!  excusez!  plus  que  ça  de  genre  !...  Ah  bien  ! 
moi.  s'ils  me  veulent  à  la  baraque  aujourd'hui,  le  con- 
tre-maître peut  venir  me  chercher...  Entre  donc,  je 
paye  une  tournée. 

COUPEAU. 

Non! 

MES-BOTTES. 

En  v'ià  un  serin!...  Malheur!  ça  se  croit  bon  ouvrier 
et  ça  tremble  devant  un  verre  de  cric!  (Gervaise   paraît ,   uu 

grand  panier  de  blanchisseuse  au  1 

COUPEAU.  à   part. 

Gervaise! 

MES-BOTTES. 

Au  revoir.  Cadet-Cassis...  C'est  égal,  c'est  pas  chouette 
de  refuser  à  un  ami.  (il  aperçoit  Gervaise.)  Ah!  bon!...  Ah! 

bien  .    Il  se  dirige  vers  l'Assommoir  en  chantant.) 

Ce  nid,  ce  doux  mystère. 
Que  vous  guettez  d'en  bas, 
C'est  l'espoir  du  printemps. 
C'est  l'amour  d'une  mère... 

.rvaise.)  Bonjour,  madame.  (Reprenant  le   chant.) 

Entants,  n'y  touchez  pas! 

(Il  entre  à  l'Assommoir.) 
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SCÈNE  YJ 

GERVAISE,  COUPEAU 

COUPEAU,     à  part. 

Enfin!...  (Haut.)  C'est  Mes-Bottes,  un  camarade.  Faut 
l'excuser,  il  lève  un  peu  le  coude. 

GERVAISE,  souriant. 

Vous  vous  appelez  donc  Cadet-Cassis,  monsieur  Cou- 
peau? 

COUPEàU. 

Oh!  un  surnom  qu'on  m'a  donné,  parce  que  je  prends 
généralement  du  cassis,  quand  les  amis  m'emmènent  de 
force  chez  le  marchand  de  vin...  Autant  s'appeler  Cadet- 
Cassis  que  Mes-Bottes,  n'est-ce  pas? 

GERVAISE. 

Bien  sûr.  Ce  n'est  pas  vilain,  Cadet-Cassis...  (a  ce  moment. 

on  entend  chanter  bruyamment  dans  1" Assommoir.  Elle  se  retourne.)  Ça  me 

fait  peur,  ces  endroits-là!  J'ai  un  petit  frisson,  quand  je 
passe  devant.  Un  homme  qui  boit  est  capable  de  tout. 

COUPEAU. 

Je  ne  bois  jamais,  madame  Gervaise,  vous  le  savez 
bien. 

GERVAISE. 

Si  vous  buviez,  je  ne  vous  parlerais  pas. 

COUPEAU. 

Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger.  Les  camarades  ont  beau 
me  plaisanter...  Voyez-vous,  le  père  Coupeau,  qui  faisait 
le  même  métier  que  moi,  s'est  cassé  la  tête  en  tombant 
d'une  gouttière,  un  jour  de  ribote;  et  ce  souvenir-là, 
dans  notre  famille,  nous  rend  tous  sages...  Je  ne  com- 
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prends  pas  comment  on  peut  avaler  de  pleins  verre; 
d'eau-de-vie. 

GERVAISE. 

L'eau-de-vie,  c'est  le  malheur  du  pauvre  monde.  J'en 
ai  connu  des  femmes  qui  pleuraient  ! 

COUPEAU,  très  galant. 

Moi.  je  ne  vous  ferais  pas  pleurer! 

GERVAISE,    souriant. 

Sans  doute,  vous  êtes  gai  comme  un  pinson. 

COUPEAU. 

Oh!  vous  m'entendez  bien. 

GERVAISE. 

Quoi  donc? 

COUPE AU. 
Si  VOUS  VOUlieZ?    Il  cherche  à  lui  prendre  la  taille. 

GERVAISE. 

Comment!  vous  en  êtes  encore  à  cette  chanson-là? 

COUPEAU. 

Mais  toujours,  madame  Gervaise. 

GERVAISE,  gaiement. 

Voyons,  vous  n'allez  pas  recommencer  vos  bêtises.  Je 
vous  ai  dit  non. 

COUPEAU. 

Quand  les  femmes  disent  non,  ça  veut  quelquefois 
dire  oui. 

GERVAISE. 

Soyez  raisonnable  ou  je  me  fâche...  Je  suis  toute 
seule,  moi,  dans  la  vie.  Il  faut  que  je  pense  aux  choses 
sérieuses.  Mon  malheur  a  été  une  fière  leçon.  Je  ne  veux 
pas  recommencer. 
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COUTEAU,  toujours  entreprenant. 

On  peut  bien  rire...  Nous  serions  si  gentils  tous  les 
deux  ensemble!  On  rirait. 

gervaise. 
Justement,  je  ne  veux  plus  rire  comme  ça.  J'ai  du 
travail,  je  n'ai  besoin  de  personne....  Oh!  je  ne  dis  pas, 
ça  aurait  pu  arriver.  Vous  êtes  un  bon  garçon,  vous 
n'engendrez  pointlatristesse...  Seulement,  çaneme  plaît 
pas.  J'aime  mieux  rester  comme  je  suis,  gagner  mon 
pain  et  le  manger  tranquillement. 


Alors,  non? 
Non,  bien  sûr. 
Jamais? 


COUTEAU-,  anxieux. 
GERVAISE. 
COUPE AU. 


GERVAISE,  riant  et  voulant  s'en  aller. 

La  semaine  des  quatre  jeudis. 

COUPEAU,   l'arrêtant. 

Madame  Gervaise,  je  vous  en  supplie...  Attendez  un 
petit  moment,  vous  me  faites  de  la  peine,  beaucoup  de 
peine...  Vous  voyez,  ça  m'étouffe,  ça  me  retourne. 

GERVAISE,  touchée. 

C'est  ce  que  je  vois.  Mais,  que  voulez-vous?  ce  n'est 
pas  possible. 

COUPEAU. 

Je  vous  aime,  je  vous  aime  à  ne  plus  pouvoir  travailler. 
Les  outils  me  tombent  des  mains.  Je  reste  là,  sur  les 
toits,  à  regarder  au  loin  les  cheminées  qui  fument.  Ça  ne 
peut  pas  continuer,  je  tomberais  malade. 

GERVAISE. 

Calmez-vous,  monsieur  Coupeau...  Si  l'on  vous  voyait 
gesticuler  ! 
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COUPEAU. 


Ne  vous  en  allez  pas.  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire... 
Tenez!  asseyons-nous  là  un  instant,  (il  montre  le  devant  de 
VAssommoir.)  Nous  prendrons  quelque  chose,  ce  que  vous 
voudrez...  Une  prune? 

GERVAISE. 

Allons,  je  veux  bien,  c'est  pour  ne  pas  vous  fâcher. 

,11  s  s'assoient  devant  l'Assommoir.) 

COUPEAU. 

Garçon!  (Le  garçon  parait..  DeUX  prUllCS.  (  Le  gaivon  rentre. 
—  Coupeau  pousse  un  grand  soupir.) 

GERVAISE. 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  vous  avez? 

COUPEAU. 

Madame  Gervaise,  j'ai  quelque  chose  là.  Et  ça  me  pèse 
trop  lourd. 

GERVAISE. 

C'est  donc  Sérieux?  (Le  garçon  revient  avec  les  deux  prunes. 
Coupeau  le  paye.1) 

COUPEAU,  d'une  voix  basse,  profonde. 

Madame  Gervaise,  nous  allons  nous  marier  ensemhle. 

GERVAISE,  stupéfaite. 

Nous  marier! 

COUPEAU. 

Oui,  je  le  veux. 

GERVAISE. 

Oh!  monsieur  Coupeau,  qu'est-ce  que  vous  allez  cher- 
cher là?  Jamais  je  ne  vous  ai  demandé  de  m'épouser. 
vous  le  savez  hien...  Ça  ne  me  convenait  pas,  voilà  tout. 

COUPEAU, 

Je  le  veux. 
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GERVAISE. 

Non,  ça  devient  grave.  Réfléchissez  maintenant,  je 
vous  en  prie. 

COUTEAU. 

C'est  tout  réfléchi...  Dites  oui,  et  je  ne  vous  tourmen- 
terai plus. 

GERVAISE. 

Bien  sûr,  je  ne  dirai  pas  oui,  comme  ça.  Je  ne  tiens 
pas  à  ce  que,  plus  tard,  vous  m'accusiez  de  vous  avoir 
poussé  à  faire  une  sottise.  (Baissant  les  yeux.)  Vous  savez 
bien  que... 

COUPEAU,    vivement,  avec  passion. 

Je  sais  que,  nulle  part,  je  ne  trouverai  une  femme 
meilleure,  remplie  de  plus  de  qualités,  ni  plus  jolie... 
D'un  mot,  vous  pouvez  faire  mon  bonheur  ou  mon  mal- 
heur... Dites  oui. 

GERVAISE,  ébranlée. 

Je  vous  assure  que  nous  nous  repentirions  peut-être... 
Vous  avez  une  famille. 

COUPEAU. 

Je  n'ai  pas  de  compte  à  rendre  à  ma  sœur  ni  à  mon 
beau-frère,  les  Lorilleux.  Ils  seront  vexés  parce  que  je  les 
quitterai,  mais  il  faut  bien  que  je  me  marie  un  jour... 
Vous  alliez  dire  oui...  Oh!  ne  vous  en  défendez  pas! 

GERVAISE. 

Si  j'étais  SÛre!  (A  ce  moment,  arrive  Gouget  qui  voit  Coupeau  et 
lui  tape  sur  l'épaule.) 
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SCÈNE  YII 
LES  MEMES,  GOUJET 

COUPEAU,  se  retournant. 

Tiens!  Gueule  d'Or! 

GOUGET,    après  avoir  salué  Gervaise. 

Dis  donc,  tu  n'as  pas  vu  mes  hommes  par  ici.  Le  tra- 
vail presse  à  la  forge  et  tous  font  le  lundi. 

COUPEAU,  montrant  l'Assommoir. 

J'ai  vu  Mes-Bottes,  il  est  entré  là. 

GOUGET. 

C'est  donc  toujours  là  qu'il  faut  venir  les  chercher! 

Il  entre  à  l'Assommoir.) 

SCÈNE  VIII 

COUPEAU.  GERVAISE 

GERVAISE. 

Gueule-d'Or,  c'est  encore  un  surnom,  n'est-ce  pas? 

COUPEAU. 

Oui,  à  cause  de  sa  belle  barbe  jaune.  Il  s'appelle  Gou- 
get.  Un  garçon  solide!  et  honnête,  et  rangé!  qui  vit  avec 
sa  mère,  une  vraie  femme  aussi,  celle-là!...  Vous  vous 
en  allez? 

GERVAISE,  qui  s'est  levée. 

Sans  doute,  je  m'en  vais,  j'ai  mangé  ma   prune... 

(Voyant   Coupeau  qui  boit   le   jus    qu'elle   a   laissé.)    Comment!    VOUS 

finissez  mon  verre? 


L'ASSOMMOIR.  77 

COUPEAU. 

Maintenant,  c'est  fait,  je  sais  ce  que  vous  pensez. 

GERVAISE. 

Oh!  ce  que  je  pense,  je  veux  bien  vous  le  dire...  Mon 
idéal,  voyez-vous,  ce  serait  de  travailler  tranquille, 
d'être  sûre  d'avoir  toujours  du  pain,  une  chambre  un 
peu  propre,  un  lit,  une  table  et  deux  chaises...  Pas  da- 
vantage ! 

COUPEAU. 

Mais  nous  aurons  tout  ça. 

GERVAISE. 

11  y  a  encore  un  idéal...  Ce  serait  de  ne  pas  être  bat- 
tue. 

COUPEAU. 

Madame  Gervaise,  jamais  je  ne  vous  battrai,  moi! 

GERVAISE. 

Voilà  tout  ce  que  je  voudrais.  Alors,  la  vie  serait  heu- 
reuse. 

COUPEAU. 

Eh  bien!  dites  oui,  et  la  vie  sera  heureuse. 


SCENE  IX 

LES  MÊMES,  GOUGET,  MES-BOTTES,  BIBI,  BEC-SALÉ, 
OUVRIERS,  FEMMES  DU  PEUPLE 

(Pendant  cette  scène  des  ouvrières,  des  ouvriers,  des  employés  passent  de 
nouveau.  A  mesure  que  Gouget  parle,  ils  s'amassent  autour  de  lui,  ils 
finissent  par  former  une  foule.) 


GOUGET,  sortant  de  l'Assommoir  et  poussant  Mes-Bottes  devant  lui. 

Allons,  file  à  la  forge!...  L'ouvrage  presse. 

7. 
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MES-BOTTES,  se  révoltant. 

Eh!  dis  donc,  ne  pousse  pas...  J'irai  si  je  veux.  (Geste  de 
Gouget.)  Doucement!  on  y  va. 

BEC-SALÉ,  a  Mes-Bottes. 

Comment!  tu  nous  lâches? 

BIBI. 

Tu  n'as  pas  plus  de  cœur  que  ça? 

GOUGET,  à  Bibi  et  a  Bec-Salé. 

Taisez-vous,  vous  autres!...  Tous  n'avez  pas  honte,  tas 
de  propres  à  rien  ! 

BIBI. 

Des  gros  mots!  Qu'est-ce  qu'il  dit,  celui-là? 

GOUGET. 

Je  dis...  Je  dis  que  vous  êtes  des  fainéants  et  des  pas 
grand'chose,  de  passer  vos  journées  chez  le  marchand 
de  vin.  lorsque  l'ouvrage  vous  attend  au  chantier.  [A  Mes- 
Bottes.)  Toi,  je  ne  te  quitte  pas. 

BEC-SALÉ,  ironique. 

Ah!  monsieur  prend  les  intérêts  des  patrons,  mon- 
sieur est  avec  les  exploiteurs. 

BIBI. 

Des  patrons,  n'en  faut  plus!  (Des  ouvriers  se  sont  approchés 
et  forment  le  cercle  autour  de  Gouget.) 

VOIX    DIVERSES. 

Non.  non,  n'en  faut  plus!  Très  bien! 

UNE    FEMME   à  un  ouvrier. 

Qu'y  a-t-il? 

l'ouvrier. 

C'est  celui-là  qui  attaque  les  ouvriers. 

BEC-SALÉ,  se  dandinant  devant  Gouget. 

Y  en  a  qui  s'engraissent  de  la  sueur  du  peuple. 
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BIBI. 

Et  le  peuple,  c'est  nous! 

PLUSIEURS    VOIX. 

Oui,  oui,  c'est  nous! 

GOUGET,  avec  éclat. 

Vous,  le  peuple?...  Vous  qui  vous  levez  le  matin  en- 
core étourdis  de  l'ivresse  de  la  veille,  qui  vous  traînez  de 
comptoir  en  comptoir,  laissant  un  peu  de  votre  raison 
au  fond  de  tous  les  verres,  qui  n'avez  plus  la  force  de 
tenir  un  outil  dans  vos  mains  tremblantes,  qui  le  soir 
tombez  au  coin  des  bornes  pour  recommencer  la  même 
vie  honteuse  le  lendemain...  Vous,  le  peuple?  Allons 
donc! 

BEC-SALÉ. 

A-t-il  fini  d'insulter  le  monde? 


UN  ouvrier. 


Non,  qu'il  parle 


GOUGET. 

Entendez-moi,  c'est  le  vrai  peuple  que  je  défends! 
Est-ce  qu'ils  sont  du  peuple,  les  misérables  qui  laissent 
crever  de  faim  dans  une  mansarde  toute  la  nichée,  la 
mère  et  les  petits?  Est-ce  qu'ils  sont  du  peuple,  les 
ivrognes  qui  roulent  peu  à  peu  au  ruisseau,  sales,  dégue- 
nillés,   fOUS   de  boisson   et  de   misère?   (Montrant  l'Assommoir.; 

Tenez!  votre  malheur  vient  de  là.  Un  jour,  vous  entrez. 
Un  petit  verre,  c'est  sans  conséquence.  Puis,  l'eau-de-vie 
vous  prend  aux  entrailles,  les  petits  verres  se  suivent,  et 
vous  finissez  par  boire  le  vitriol  dans  les  grands.  Alors, 
vous  êtes  perdus.  Il  n'y  a  plus  de  bon  Dieu,  il  n'y  a  plus 
de  femmes,  plus  d'enfants,  plus  de  travail,  plus  rien! 
Vous  devenez  des  brutes,  pire  que  des  chiens  enragés! 
(Mouvements  des  ouvriers.)  Allons  donc  !  ne  dites  pas  que  vous 
êtes  le  peuple,  voyez-vous,  parce  c'est  un  mensonge  et 
un  blasphème!  Vous  êtes  la  honte  du  peuple.  C'est  vous 
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qui  le  salissez,  c'est  à  cause  de  vous  qu'on  le  méconnaît 
et  qu'on  le  soupçonne...  Fermez  ces  fabriques  de  poison  ! 
Cessez  de  boire,  malheureux,  et  travaillez!  Le  peuple 
sera  grand  ! 

tous. 
Bravo  !  bravo  ! 

GERVA1SE. 

Ah!  le  brave  garçon!  Vous  l'avez  entendu,  monsieur 
Coupeau...  Ne  buvez  jamais. 

COUPEAU. 

Il  n'y  a  pas  de  danger,  je  vous  aime  trop. 

gervaise. 
Eh  bien  !  alors... 

COUPEAU. 

Eh  bien? 

GERVAISE. 

Je  dis  oui! 

COUPEAU,  l'embrassant. 

Ah!  Gervaise,  ma  femme! 

GERVAISE. 

Et  que  le  bon  Dieu  nous  pardonne,  si  nous  faisons 
une  folie! 

GOUGET,    à  Mes-Bottes. 

Allons!  à  l'atelier!...  Laissez-nous  passer,  vous  autres! 

MES-BOTTES. 

Laissez-nous  passer,  vous  autres! 

LA    FOULE. 

Bravo!  le  forgeron!  Bravo,  Gueule-d'Or!  (Acclamations  de 

la  foule.) 

(Rideau.) 
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QUATRIEME  TABLEAU.  —  le  moulin  d'argent 


Un  grand  jardin  de  restaurant.  Bosquets  à  gauche  et  au  fond.  A  droite 
le  restaurant  vu  de  biais. 


SCENE  PREMIERE 


LANTIER,  ADOLPHE,  GARÇONS  DE  RESTAURANT 

(Au  lever  du  rideau,  Adolphe  donne  des  ordres  à  des  garçons  qui  placent 
des  tables  dans  les  bosquets.  Lantier,  .assis  devant  une  table,  à  droite,  lit 
un  journal  en  buvant  un  verre  d"absinthe.) 


ADOLPHE,  aux  garçons. 

Allons,  allons,  mes  enfants!  Dépêchez-vous  un  peu! 
Voici  l'heure  où  les  clients  vont  arriver.  (A  Lantier.)  Faut-il 
mettre  votre  couvert  clans  un  bosquet,  monsieur? 

LANTIER. 

Oui,  dans  un  bosquet. 

ADOLPIIE. 

Désirez-vous  dîner  tout  de  suite? 

LANTIER. 

Tout  de  suite. 

ADOLPHE,   criant. 

Un  couvert,  bosquet  8.  (a  Lantier.)  Au  fond,  monsieur. 

LANTIER. 
Merci.  (Il  se  lève  et  sort.  On  entend  sonner.) 
VOIX,  dans  le  restaurant. 

Garçon  !  garçon  ! 

ADOLPHE. 

Voilà!  voilà!  (Aux  garçons.)  Allons,  mes  enfants,  un  peu 

d'activité  !   (Les  garçons  sortent.) 
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SCENE  II 
ADOLPHE,  GOUGET,  MADAME  GOUGET 


MADAME    GOUGET, 

Où  me  conduis-tu  donc,  mon  enfant? 

GOUGET. 

Au  Mm/lin  d'Argent,  le  meilleur  restaurant  de  La 
Chapelle. 

ADOLPHE,  désignant  un  bosquet,  à  gauche. 

Vous  faites  bien  d'arriver  de  bonne  heure...  Le  4  est 
libre. 

MADAME   GOUGET,  à  Adolphe. 

Vous  attendez  beaucoup  de  monde? 

ADOLPHE. 

Oui...  C'est  aujourd'hui  samedi.  Nous  avons  deux  noces. 
L'une  est  déjà  installée  dans  un  salon  en  haut,  et  l'autre 
ne  peut  tarder.  C'est  à  en  perdre  la  tête,  (a  un  garçon.)  Deux 
couverts  au  bosquet  4,  et  vivement!  (il  sort.) 

SCÈNE  III 

GOUGET.  MADAME  GOUGET 

MADAME    GOUGET. 

Nous  aurions  mieux  fait  de  dîner  à  la  maison. 

GOUGET. 

Pour  que  tu  aies  tout  le  mal,  n'est-ce  pas?  Je  veux  que 
tu  te  reposes  aujourd'hui.  La  semaine  a  été  rude,  nous 
avons  travaillé  ferme  tous  les  jours.  Que  diable!  il  faut 
bien  prendre  un  peu  de  plaisir. 
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MADAME    GOUGET. 

Nous  sommes  si  tranquilles,  chez  nous,  clans  notre 
petit  ménage! 

GOUGET. 

Non,  non...  Je  me  suis  dit  :  Il  fait  beau  aujourd'hui,  je 
vais  conduire  maman  Gouget  au  restaurant,  et  après 
dîner  nous  irons  au  théâtre. 

MADAME    GOUGET. 

Gomme  tu  me  gâtes! 

GOUGET. 

Jamais  autant  que  tu  m'as  gâté,  chère  mère. 

MADAME    GOUGET. 

Que  tu  es  bon!  Ah!  le  ciel  m'a  bien  récompensée  en 
toi  de  tout  ce  que  j'ai  souffert  dans  le  temps! 

GOUGET,  vivement. 

Ne  parlons  jamais  de  ça.  J'ai  des  bras  solides,  je  gagne 
assez  pour  faire  des  économies  qui  me  permettront  peut- 
être  de  devenir  patron  à  mon  tour...  Qu'est-ce  que  nous 
pouvons  désirer  de  plus? 

MADAME    GOUGET. 

Moi,  je  désire  quelque  chose  :  te  trouver  une  femme 

GOUGET,   souriant. 


digne  de  toi 


Toujours  ton  idée. 

MADAME    GOUGET. 

Je  serais  si  contente! 

GOUGET. 

Ça  arrivera  un  jour  ou  l'autre.  Mais  rien  ne  presse... 
Voyons,  que  veux-tu  manger?  Un  pigeon  aux  petits  pois, 
avec  beaucoup  de  lard? 
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MADAME    GOUGET,  riant. 

Oh!  si  tu  me  prends  par  mon  faible!  [Ha  se  dirigent 

fond  et  disparaissent  dans  les  bosquets.) 


SCÈNE  IV 

MES-BOTTES,  BIBI  LA  GRILLADE,  suivis  dADOLPHE 

MES-BOTTES,  entraDt  avec  Bibi,  endimanchés  tous  deux. 

Quelle  gueuse  de  chaleur! 

ADOLPHE. 

Que  demandent  ces  messieurs? 

MES-BOTTES. 

Nous  sommes  de  la  noce  à  M.  Coupeau. 

ADOLPHE. 
Ah  !   treS  bien  !     Il  va  pour  sortir.) 

MES-BOTTES. 

À  quelle  heure  qu'on  mange? 

ADOLPHE. 

A  six  heures,  monsieur. 

MES-BOTTES. 

Encore  une  demi-heure.  Jamais  je  n'attendrai  jusque- 
là...  Servez-moi  un  pain  et  un  brie,  pour  m'amuser. 

BIBI. 

Avec  deux  litres,  chacun  le  nôtre. 

ADOLPHE. 

A  l'instant,  messieurs,  (il  sort.) 

MES-BOTTES. 

Cristi!  qu'il  fait  soif! 
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BIBI. 

La  pépie,  quoi! 

MES-BOTTES. 

C'est-à-dire  que  tout  à  l'heure,  en  venant,  j'ai  manqué 
m'arrêler  devant  une  fontaine. 

BIBI. 

Heureusement  que  j'étais  là!  Si  l'on  t'avait  vu!  (Adolphe 

apporte  deux  litres,  du  fromage  et  une  portion  de  pain.) 
MES-BOTTES,  regardant  le  pain. 

Garçon!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  garçon? 

ADOLPHE. 

C'est  un  pain. 

MES-BOTTES. 

Ça,  un  pain...  Ah,  ça  !  garçon,  est-ce  que  tu  me  prends 
pour  un  Anglais?  Va  me  chercher  un  pain,  un  pain  tout 
entier,  tu  entends  ! 

ADOLPHE. 

Bien,  monsieur!  (n  sort.) 

MES-BOTTES,  s'asseyant. 

Ça  la  lui  coupe,  à  ce  paroissien  ! 

BIBI,  versant  à  boire. 

A  ta  santé,  ma  vieille. 

MES-BOTTES,  trinquant. 

A  la  tienne...  Il  n'est  pas  mauvais,  ce  petit  bleu. 

BIBI. 

Tu  ne  la  détestes  pas,  cette  couleur-là,  hein? 

MES-BOTTES. 

C'est-à-dire  que  je  finis  par  croire  qu'à  ma  naissance 

maman  m'a  VOUé  au  bleu  !  (Le  garçon  apporte  un  pain  énorme.) 

BIBI. 

Avec  une  baguette  comme  celle-là,  on  a  de  quoi 
bourrer  son  fusil. 

8 
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SCENE  V 

LES  MÊMES,  BEC-SALE 

BEC-SALÉ,  sortant  du  restaurant. 

Garçon,  vous  nous  oubliez,  là-haut? 

ADOLPHE. 

Tout  à  l'heure,  monsieur,  tout  à  l'heure'. 

MES-BOTTES. 

Tiens!  Bec-Salé! 

BEC-SALÉ,  avec  étonnement. 

Mes-Bottes!  Bibi  la  Grillade  !...  En  voilà  une  rencontre  ! 

BIBI. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  doue  ici? 

BEC-SALÉ. 

Je  suis  de  la  noce  à  Poisson. 

MES-BOTTES. 

Ah!  elle  est  bien  bonne!  C'est  donc  pour  ça  que  tu 
m'as  emprunté  mon  pantalon...  Nous  sommes  de  la  noce 
à  Coupeau,  nous  autres. 

SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  VIRGINIE 

BEC-SALÉ,   riant. 

Alors,  c'est  complet:  les  deux  noces,  le  même  jour,  au 
même  endroit... Chut!  voilà  ma  mariée.  Elle  ne  sait  rien, 
c'est  trop  farce! 
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VIRGINIE,  du  fond,  en  mariée,  avec  un  bouquet  blanc. 

Eh  bien!  on  ne  sert  pas? 

BIBI,  stupéfait. 

Ah!  mince!  (a Mes-Bottes.)  Pige-moi  la  fleur  d'oranger. 

MES-BOTTES,  regardant  Virginie. 

Faut  croire  qu'elle  n'est  pas  chère  cette  année  ! 

BEC-SALÉ. 

Dites  donc,  madame  Poisson,  vous  allez  voir  une  amie, 
madame  Gervaise. 

VIRGINIE,  tressaillant. 

Ah! 

BEC-SALÉ . 

Elle  épouse  Goupeau.  Ils  font  la  noce  ici. 

VIRGINIE. 

Ici! 

MES-BOTTES,  à  Bec-Salé,  bas. 

C'est  drôle  comme  ça  lui  fait  plaisir. 

BEC -SALÉ,  bas. 
Elles  VOnt   Se   prendre  au   Chignon.  (A  Virginie,  montrant  ses 

deux  camarades.)  Voilà  deux  invités  à  Coupeau  que  je  vous 
présente. 

VIRGINIE,  saluant. 

Messieurs... 

BIBI. 

Nous  autres,  nous  avons  rudement  rigolé. 

BEC-SALÉ. 

Nous,  nous  sommes  enfermés  là-haut  depuis  midi... 
Nous  jouons  aux  cartes. 

VIRGINIE. 

C'est  la  faute  au  soleil,  il  fait  trop  chaud. 


88  TROIS   PIECES. 

MES-BOTTES. 

Nous,  nous  sommes  allés  au  Musée. 

VIRGINIE. 

Au  Musée  ?  Où  est-ce  ? 

MES-BOTTES. 

Aux  Tuileries,  ou  du  moins  dans  la  maison  d'à  côté. 

Ça  se  touche. 

VIRGINIE. 

Vous  plaisantez. 

MES-BOTTES. 

Pas  du  tout...  Nous  étions  douze,  et  des  gens  très 
comme  il  faut  :  M.  Madinier  le  propriétaire,  M.  Lorilleux 
qui  fait  des  chaînes  en  or,  madame  Lorilleux,  madame 
Boche,  mademoiselle  Rémanjou... 

BIBI. 

Tout  le  tremblement,  quoi! 

MES-BOTTES. 

Et  nous  en  avons  vu,  au  Louvre,  des  curiosités,  oh! 
des  curiosités  !...  Il  y  a  d'abord  un  parquet!  on  ferait  sa 
raie  dedans!  Puis,  des  tableaux  et  encore  des  tableaux. 
Si  Ton  avait  seulement  l'argent  des  cadres!...  Faut  voir 
ça! 

BEC-SALÉ. 

Cristi  !  si  vous  m'aviez  prévenu  ! 

VIRGINIE,  dédaigneusement. 

Laissez  donc,  des  histoires! 

BEC-SALÉ,   aux  deux  autres,  à  demi-voix. 

Elle  rage,  parce  qu'elle  n'a  pas  quatre  chats  à  sa  noce. 
et  qu'on  s'embête  là-haut  à  avaler  sa  langue. 

VIRGINIE,  raillant. 

Et  ils  sont  restés  à  dîner  aux  Tuileries,  vos  camarades? 
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MES-BOTTES. 

Non,  ils  sont  dans  la  Colonne.  Une  idée  qu'ils  ont  eue 
comme  ça,  de  monter  voir  Paris...  Nous  les  avons  lâchés, 
parce  que  la  Colonne,  ça  n'est  pas  dans  nos  opinions. 

BIBl. 

Dis  donc,  tout  de  même,  si  nous  allions  à  leur  ren- 
contre. 

MES-BOTTES. 

Je  veux  bien. 

BEC-SALÉ. 

Je  vais  avec  vous...  Je  reviens  tout  de  suite,  madame 
Poisson. 


SCENE  VII 
VIRGINIE,  puis  LANTIER 

VIRGINIE,  seule. 

Je  rencontrerai  donc  toujours  cette  femme.  Gantier  qm 

est  sort!  d  un  bosquet,  s'est  lentement  approche  d'elle  et  lui  pose  la  main  sur 

îepauie.)  Vous  !  Qu  est-ce  que  vous  venez  faire  ici? 

LANTIER. 

Je  viens  de  dîner  là. 

VIRGINIE. 

Mais  vous  ne  savez  donc  pas...? 

LANTIER,  raillant. 

Je  sais  qu'il  y  a  deux  noces  au  Moulin  d'Argent  ce 
soir.  Je  suis  curieux,  moi...  Il  est  bien  permis  de  diner 
au  restaurant. 

VIRGINIE. 

C'est  pour  Gervaise  que  vous  venez? 
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LANTIER. 

En  voilà  une  idée,  par  exemple!  Puisque  je  n'ai  plus 
voulu  d'elle. 

VIRGINIE. 

11  y  a  des  femmes  dont  on  ne  veut  plus,  et  que  l'on 
aime  ensuite,  quand  on  les  voit  avec  un  autre. 

LANTIER. 

Vous  la  détestez  donc  bien? 

VIRGINIE. 

Oh!  oui,  je  la  déteste!...  Écoutez,  Lantier,  dites-moi 
que  vous  ne  l'aimez  pas. 

LANTIER. 

Parce  que? 

VIRGINIE,  avec  rage. 

Parce  que  je  ne  veux  pas  qu'on  l'aime. 

LANTIER,  souriant. 

Ça,  c'est  gentil!...  Soyez  tranquille!  si  Gervaise  n'est 
pas  raisonnable,  nous  travaillerons  à  son  bonheur,  tous 
les  deux. 

VIRGINIE. 

Vous  ne  l'aimez  pas? 

LANTIER,  raillant. 

Curieuse...  Au  revoir,  ma  belle. 

VIRGINIE. 

Vous  partez? 

LANTIER. 

Non.  je  me  promène.  Il  est  bien  permis  de  se  pro- 
mener... Au  revoir,  et  tous  mes  souhaits  de  prospérité, 

ma  Chère.  (Il  disparait.) 

VIRGINIE,  seule. 

Il  l'aime  toujours,  je  le  vois  bien...  Ah  !  cette  Gervaise!.. 
/ Si  nous  allions  nous  rencontrer!  Que  faire?  [Elle rentre  dans 

j laa-estaurant.) 
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SCENE  VIII 

MES-BOTTES,  BIBI,  BEC-SALÉ,  puis  BAZOUGE 
et  ADOLPHE 

BIBI. 

Ils  n'arrivent  toujours  pas. 

BEC-SALÉ. 

C'est  à  n'y  rien  comprendre. 

MES-BOÏTES. 

Est-ce  qu'on   les  aurait   enfermés  dans   la   Colonne? 

(Brouhaha  au  dehors.) 

BEC -SALÉ. 
Les  VOici  Sans  doute.  (Bazouge  entre,  légèrement  gris,  et  se  retourne 
vers  les  gens  qui  le  huent.) 

BAZOUGE. 

Tas  d'imbéciles  ! 

MES-BOTTES. 

Fichtre,  non  î  ce  n'est  pas  la  noce. 

BAZOUGE,  à  Adolphe  qui  entre. 

Garçon!...  Une  gibelotte  et  un  litre,  (il  disparaît.) 

MES-BOTTES,  à  Adolphe. 

Dites  donc,  vous  avez  là  un  drôle  de  client. 

ADOLPHE. 

Ah!  oui,  le  père  Bazouge...  Il  n'est  pas  méchant.  C'est 
même  un  bon  vivant,  malgré  son  état,  tu  sort.) 

BEC-SALÉ,  avec  philosophie. 

Après  ça,  faut  que  tout  le  monde  vive.  (Brouhaha.) 

BIBI. 

Cette  fois,  voici  la  noce! 
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SCENE  IX 

LES  MÊMES,  COUPEAU,  GERVAISE,  LORILLEUX,  MARINIER. 
MADAME  LORILLEUX..  MADAME  BOCHE..  INVITÉS 

COUPEAU.   entrant  avec  Gervaise. 

Ce  n'est  pas  malheureux!  enfin,  nous  sommes  arrivés  ! 

LORILLEUX. 

On  peut  dire  qu'en  voilà  une  journée  fatigante,  n'est-ce 
pas?  madame  Lorilleux. 

MADAME    LORILLEUX. 

Dites  éreintanle.  monsieur  Lorilleux...  J'ai  abîmé  ma 
robe  de  soie. 

MADAME    BOCHE. 

Jour  de  Dieu  !  en  au  rai- je  à  conter  à  Boche,  ce  soir, 
sur  l'oreiller! 

MADAME    LORILLEUX. 

Cette  madame  Boche,  toujours  inconvenante! 

GERVAISE,  à  Coupeau.  qui  Tembrasse. 

Finissez...  On  nous  regarde. 

MADAME    BOCHE. 

Vous  vous  croyez  encore  dans  la  Colonne,  où  il  faisait 
si  noir.  Môme  qu'on  m'y  a  pincé  la  taille. 

MES-BOTTES,  très  gracieux. 

C'est  probablement  quelqu'un  qui  se  trompait. 

MADAME    BOCHE. 

Gros  malhonnête  ! 

cour  i:  au. 
Voyons,  il  faut  se  rafraîchir.  (Appelant.)  Garçon! 
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ADOLPHE,  paraissant. 

Voilà  ! 

COUPEAU. 

Apportez-nous  de  la  bière. 

MADAME   BOCHE. 

Et  du  cassis  pour  les  dames.  (Adolphe  sort.) 

MADAME    LORILLEUX,  continuant  une  conversation  avec  Marinier. 

Sans  doute,  monsieur  Madinier,  la  famille  aurait  peut- 
être  désiré...  On  fait  toujours  des  projets.  Mais  les 
choses  tournent  si  drôlement...  Moi,  d'abord,  je  ne  veux- 
pas  me  disputer. 

LOPJLLEUX. 

Ton  frère  nous  aurait  amené  la  dernière  des  dernières, 
que  je  lui  aurais  encore  dit  :  Épouse-la  et  fiche-nous  la 
paix! 

MADINIER. 

Et  vous  avez  cent  fois  raison.  Dans  les  familles,  il  faut 

que    Chacun    y    mette     du    Sien.  (Adolphe  a  apporté  la  libre  et  le 
ssis.) 

COUPEAU. 

Rafraîchissons-nous,  (a  Gervaise.)  Vous  prendrez  bien  un 
verre  de  cassis  avec  de  l'eau? 

GERVAISE. 

Oui,  avec  beaucoup  d'eau. 

MADAME   BOCHE,  après  avoir  lu. 

Ah!  ça  fait  du  bien  par  où  ça  passe. 

MES-BOTTES. 

J'avais  besoin  de  ça. 

MADAME    LORILLEUX,  à  Gervaise. 

Eh  bien!  comment  vous  trouvez-vous? 
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GERYAISE. 

Parfaitement,  je  vous  remercie. 

MADAME   LORILLEUX. 

On  a  beau  avoir  l'air  fort...  Dis  donc,  monsieur  Loril- 
leux! 

LORILLEUX. 

Muni,  madame Lorilleux? 

MADAME  LORILLEUX. 

Tu  ne  trouves  pas  que  notre  belle-sœur  ressemble  à 
Thérèse:  tu  sais,  cette  femme  qui  demeurait  en  face  de 
chez  nous,  et  qui  est  morte  subitement  d'une  maladie  de 
cœur? 

LORILLEUX. 

En  effet...  Il  y  a  un  faux  air. 

GERVAISE,  à  part. 

Il-  sont  aimables,  mes  nouveaux  parents  ? 
SCÈNE  X 

LES  MÊMES.  ADOLPHE 

ADOLPHE,  entrant,  à  Coupeau. 

Pardon,  monsieur...  Faudra-t-il  mettre  la  consomma- 
tion sur  la  carte? 

COUPEAU. 

Non...  Ça  fait? 

ADOLPHE. 

Avec  les  deux  litres  et  le  pain  de  monsieur,  six  francs 
huit  sous. 

COUPEAU,  payant. 

Voilà:...  Le  dîner  est  commandé.  Un  pique-nique  à 
cinq  francs  par  tête. 
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ADOLPHE. 

Oui,  monsieur...  Potage  au  vermicelle.  Fricandeau  à 
l'oseille.  Gibelotte  de  lapin.  Gigot.  Salade.  Dessert. 

ME5-BOTTES. 

Parfait  !  très  chouette  ! 

MADINIER. 

Très  bien,  en  effet...  Sauf  le  potage.  Je  l'espérais  à  la 
tortue. 

BEC-SALÉ,  ébahi. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un  potage  à  la  tortue? 

ADOLPHE. 

Ça  se  fait  avec  du  veau. 

COU  PEAU,    à  Adolphe. 

Alors,  nous  voulons  delà  soupe  comme  ça...  :a  Madinier.] 
Vous  êtes  satisfait,  monsieur  Madinier? 

MADINIER. 

Je  suis  loin  de  désapprouver  le  menu,  mais  je  signa- 
lerai encore  une  lacune. 

ADOLPHE. 

Une  lacune... 

BEC-SALÉ. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

BIBI. 

Ça  se  fait  avec  du  veau. 

MADINIER. 

Je  n'y  vois  pas  figurer  un  entremets  sucré  pour  les 
dames. 

GERVAISE. 

C'est  vrai...  Que  pourrait-on  prendre  ? 


96  TROIS   PIECES. 

MES-BOTTES. 

Une  salade  d'œufs  durs. 

MADAME   BOCHE. 

Ce  n'est  pas  un  entremets  sucré. 

MÂDINIER. 

Je  propose  des  œufs  à  la  neige. 

BEC-SALÉ. 

Des  œufs  à  la  neige,  c'est  un  plat  chic,  ça  ! 

COUP  EAU,  à  Adolphe. 

Alors,  des  œufs  à  la  neige,  c'est  convenu.  On  ne  se 
marie  pas  tous  les  jours. 

MADAME  LORILLEUX,  bas  à  son  mari. 

11  y  en  a  ! 

LORILLEUX,  regardant  Gervaise. 

Oui,  il  y  en  a  qui  se  marient  tous  les  jours. 

BEC-SALÉ,   h  Mes-Bottes. 

Oh'  des  œufs  à  la  neige.  J'ai  toujours  eu  envie  de 
manger  de  ça.  Bien  sûr,  qu'il  n'y  en  aura  pas  au  dîner 
des  Poisson. 

MES-BOTTES. 

Lâche  la  noce  à  Poisson  ! 

BEC-SALÉ. 

Je  ne  peux  pas.  Et  les  convenances? 

MES-BOTTES. 

Lâche  les  convenances  ! 
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SCÈNE  XT 

LES  MÊMES,  VIRGINIE,  puis  POISSON 

VIRGINIE,  sortant  du  restaurant. 

Eh  bien  !  garçon,  on  ne  songe  donc  pas  à  nous  ? 

GERVAISE,  à  part. 

Virginie  ! 

COUTEAU. 

Qu'avez-vous  donc,  Gervaise? 

GERVAISE. 

Moi  ?  rien  ! 

MES-BOTTES,  bas. 

Attention  !  v'ià  le  grabuge! 

LORILLEUX. 

Ça  Va  être  drôle.  (Virginie  est  descendue  lentement  vers  Gervaise. 
qui  la  regarde  venir,  effarée.) 

VIRGINIE,     tranquillement. 

Bonjour,  madame  Goupeau. 

GERYAISE,    tremblante. 

Madame... 

VIRGINIE. 

Hein?  comme  on  se  rencontre  !  Nous  ne  nous  atten- 
dions guère  à  nous  retrouver  ici,  le  jour  de  notre  ma- 
riage. 

GERVAISE,    très  émue. 

Ah  !  vous  aussi...  vous... 

POISSON,  entrant,  à  Virginie. 

Qu'est-ce  donc? 
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VIRGINIE,  à  Poisson. 

Une  ancienne  amie,  avec  qui  nous  étions  un  peu  en 
froid.  Mais  nous  ne  nous  en  voulons  plus,  n'est-ce  pas  ? 

Elle  tend  la  main  à  Gervaise.) 

GERVAISE,  hésitant. 

Comment  !  vous  désirez... 

VIRGINIE. 

Je  ne  suis  pas  rancunière.  Et,  si  ça  vous  va,  oublions 
le  passé. 

GERVAISE,    serrant  la  main  de  Virginie. 

Avec  plaisir. 

VIRGINIE. 

Et  devenons  amies,  bonnes  amies  ! 

GERVAISE. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

MES-BOTTES,  à    part. 

Il  y  a  là-dessous  un  coup  de  mistoufle. 

VIRGINIE,    k   Gervaise. 

Je  vous  présente  mon  mari,  monsieur  Poisson. 

GERVAISE. 

Et  moi.  le  mien,  monsieur  Coupeau. 

TOISSON,     à  Coupeau. 

Enchanté  de  faire  votre  connaissance! 

COUPEAU,  à  Poisson. 

Enchanté  également!    Ils  se  serrent  la  main.  Mes-Bottesr  Bibi  et 
Bec-Salé  viennent  le  saluer.  Poisson  s'incline,  très  raide.) 

BIBI,  a  Mes-Bottes. 

Il  n'est  pas  bavard,  celui-là  ! 

MES-BOTTES. 

C'est  un  poisson  en  bois. 
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BEC-SALÉ. 

Oh!  une  idée,  je  propose  de  réunir  les  deux  noces 
ensemble. 

TOUS. 

Oui,  oui,  accepté  ! 

BEC-SALÉ,  à  Mes-Bottes. 

Gomme  ça,  je  mangerai  des  œufs  à  la  neige  ! 

COUTEAU,  à  Adolphe   qui  parait. 

Pouvez-vous  servir  les  deux  dîners  ensemble  ? 

ADOLPHE. 

Rien  de  plus   facile.   Je  demande   un   quart  d'heure 
pour  mettre  le  couvert  là-haut. 

COUTEAU. 

Très  bien!  dépêchez-vous...  Seulement  qu'est-ce  que 

nOUS  allons  faire  en  attendant?...  (On  entend  un  orchestre  de  bal.) 

Tiens  !  on  danse  ? 

ADOLPHE. 

Oui,  monsieur,  au  fond  du  jardin. 

COUPE AU. 

A  merveille  !  Nous  allons  pincer  un  quadrille  pour  vous 
donner  le  temps  de  mettre  le  couvert. 

TOUS. 
Oui,  Oui,  Un  quadrille  !  (Ils  sortent  à  la  rile  en  dansant  déjà.) 
COUPEAU,  à  Gervaise. 

Vous  ne  venez  pas? 

GERVAISE,  assise. 

Je  vous  rejoins,  mon  ami.  Je  suis  un  peu  fatiguée,  et 
la  tête  me  tourne...  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas. 

COUPEAU. 

C'est  bon  !  je  vous  attends,  ai  sort.) 

BJBUOTHcCA 
'aviensia 
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SCÈNE  XII 
GERVAISE,  LANTIER 

GERVAISE. 

Je  suis  toute  triste.  Cette  Virginie  m'a  rappelé  le  passe 
.Mais  je  veux  être  heureuse,  je  veux  chasser  ces  mauvais 

pressentiments.  (A   ce   moment,    Lantier,   qui  est    sorti   d'un    bosquet. 
s'approche.) 

LANTIER. 

Bonjour,  madame  Cou  peau. 

GERVAISE,  reculant  tr?s  effrayée. 

Lantier  ! 

LANTIER. 

Eh  bien!  oui.  moi...  Ça  te  surprend? 

GERVAISE. 

Que  voulez-vous?...  Ce  n'est  pas  ici  votre  place. 

LANTIER. 

Ah  1  tu  n'es  pas  aimable.  Moi   qui  venais  t'apporter 
mes  félicitations,  au  sujet  de  ton  mariage  ! 

GERVAISE. 

J'espérais  ne  jamais  vous  revoir,  après  la  façon  hon- 
teuse dont  vous  vous  êtes  conduit  avec  moi. 

LANTIER. 

Mon  Dieu!  je  l'avoue,  j'ai   eu  des  torts...  Mais  pour- 
quoi as-tu  conclu  ce  mariage  si  brusquement? 

GERVAISE. 

Je  n'ai  pas  à  vous  répondre.  Nous  n'existons  plus  l'un 
pour  l'autre. 
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LANTIER.  — | 

Ne   dis  donc  pas  ça...  Je  peux  bien  encore  être  ton     ' 
ami. 

GERYAISE. 

Jamais  ! 

LANTIER,  avec  càlinene. 

Nous  nous  reverrons.  Tout  ne  saurait  être  fini  entre     | 
nous.  Entends-tu  !  Gervaise,  je  veux  te  revoir.  * 

GERYAISE. 

Laissez-moi,  ou  j'appelle. 

LANTIER. 

Appeler!  qui  ça?  Ton  mari  !  Eh  bien  !  à  ton  aise,  ma 
chère,  appelle,  fais  venir  toute  la  noce. 

GERVAISE,  avec  effroi. 

Taisez-vous,  par  pitié  ! 

LANTIER. 

Ne  fctis   donc  pas  la  méchante.  (Il  veut   la  prendre  dans    ses 
bras.) 

GERVAISE. 

Allez-vous-en,     allez-vous-en,     vous    dis-je  !    (11    veut 

l'attirer  à  lui,  elle  se  débat.) 


SCENE  XIII 
LES  MÊMES,  GOUJET 

GOUGET,    entrant  et  voyant  Lantier  poursuivre  Gervaise. 

Veux-tu  bien  laisser  cette  femme  tranquille  ! 

LAXTIER. 

D'où   sort-il,  celui-là?...   Mêlez-vous  de  ce  qui  vous 
regarde. 

y. 
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GOUGET. 

Ceci  me  regarde.  Jamais  je  ne  laisserai  un  lâche  insul- 
ter une  femme  devant  moi. 

LANTIER. 

Un  lâche  ! 

gouget. 
Oui,  un  lâche...  Allons  !  décampe,  ou  sinon  !  (il  le  menace.) 

LANTIER,    caponant. 

Si  tu  crois  me  faire  peur  ! 

GOUGET. 

Ah  !  ne  m'échauffe  pas...  File  ou  je  cogne  ! 

LANTIER. 

C'est  hon.  Je  ne  fais  pas  le  coup  de  poing  comme  un 

portefaix.  (Sur  un  geste  de  Gouget,  il  se  dirige  vers  le  fond.  Puis,  d'un 
ton  menaçant.)  NOUS  nOUS  reveiTOnS.  (Il  sort.) 


SCENE  XIY 
GOUJET,  GERVAISE 

GOUGET. 

N'ayez  plus  peur.  Prenez  mon  bras,  je  vous  en  prie. 

Il  lui  offre  le  bras,  ils  se  promènent  un  instant  ensemble.) 
GERVAISE. 

Ah  !  que  je  vous  remercie,  monsieur  Gouget. 

GOUGET,  surpris. 

Comment  !  vous  savez  mon  nom? 

GERVAISE. 

Oui...  Je  vous  ai  déjà  vu,  un  matin  que  vous  êtes  allé 
chercher  vos  hommes  à  l'Assommoir. 
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GOUGET,    riant. 

Ça  m'arrive  si  souvent! 

GERVAISE. 

Vous  êtes  bon  d'avoir  pris  ma  défense,  à  moi  que  vous 
ne  connaissez  pas...  Si  vous  saviez! 

GOUGET. 

Je  ne  veux  rien  savoir. 

GERVAISE. 

Il  faudra  vous  méfier,  c'est  un  méchant  homme. 

GOUGET,    haussant'  les  épaules. 

Lui!   allons  donc!...  C'est  un  capon  !  Un  homme  qui 
insulte  une  femme  ! 

GERVAISE. 

Promettez-moi  de  vous  tenir  sur  vos  gardes. 

GOUGET,    .souriant. 

Ah,  ça  !  mais  vous  êtes  donc  un  bon  petit  cœur,  vous! 

GERVAISE. 

J'aime  les  gens  qui  m'aiment  et  qui  sont  braves. 

GOUGET. 

Je  parie  que  vous  êtes  une  petite  femme  très  bonne  et 
très  gentille...  Comment  vous  appelez-vous  ? 

GERVAISE. 

Gervaise  Goupeau. 

GOUGET. 

Attendez  donc...  Je  me  rappelle  à  présent...  Je  vous 
ai  vue  avec  lui.  Vous  êtes  sa  parente  ? 

GERVAISE. 

Je  suis  sa  femme  depuis  ce  matin. 

GOUGET,    lui  lâchant  le  bras. 

Sa  femme...  Ah  ! 
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GERYAISE. 

Qu'avez- vous  ? 

GOUGET. 

Rien...  (a  part.)  Sa  femme! 

(On  entend  les  danseurs  qui  reviennent  couple  par  couple.) 
GERYAISE. 

Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  d'assister  à  notre  noce? 

GOUGET. 

Merci...  Je  suis  là  avec  ma  mère...  Tout  de  même,  je 
suis  bien  content  de  vous  avoir  revue.  Et  si  un  jour  je 
puis  vous  être  utile  à  quelque  chose... 

GERYAISE. 

De  mon  côté,  jamais  je  n'oublierai...  Jamais! 

GOUGET. 

Au  revoir! 

GERYAISE. 

I    Au  revoir!  Merci,  merci  bien! 


\ 


GOUGET,  à  part  en  sortant. 

Sa  femme!...  C'est  dommage!  n  disparait.) 

Les  couples  entrent  en  dansant,  le  quadrille  se  développe  sur  la  scène. 

SCÈNE  XV 


GERYAISE,  COUPEAU,  POISSON,  VIRGINIE,  LOR1LLEUX, 
MADAME  LORILLEUX,  MADAME  BOCHE,  MADINIER , 
MES-BOTTES,   BIBI,   BEC- SALÉ,  INVITÉS. 


COUPEAU,  entrant  avec  Virginie. 

En  voilà  des   enragés!    (a  Gervaise.)   Vous   n'êtes   pas 
venue? 

GERYAISE. 

Je  vous  l'ai  dit,  j'étais  lasse. 
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ADOLPHE,  paraissant  à  la  porte  du  restaurant. 

Mesdames  et  messieurs,  dans  cinq  minutes,  on  vous 

Sert.  (La  musique  reprend.) 

MADAME    BOCHE. 

Alors,  finissons  notre  quadrille. 

MES-BOTTES. 

Quel  crampon  que  cette  madame  Boche!  (uiarepa 
Ribi.)  A  toi,  Bibi! 

B1BI. 

Merci  bien!...  Au  revoir!  (il  la  passe  à  Bec-Salé. 

BEC-SALÉ,  la  recevant. 

Avec  plaisir!...  Je  n'en  espérais  pas  autant. 

COUPEAIL 

Ah!  ma  petite  femme  va  danser  avec  moi. 

MES-BOTTES,  à  Coupeau. 

Non,  pas  avec  toi...  T'as  le  temps,  toi! 

VIRGINIE. 

Avec  moi,  monsieur  Coupeau. 

BEC-SALÉ. 

En  avant  deUX  !  (Quadrille  sur  le  devant  de  la  scène.  Cavalier  seul 
de  Mes-Bottes  qui  danse  avec  madame  Boche.  A  ce  moment,,  Bazouge  parait, 
tout  a  fait  gris.  Il  se  met  à  festonner,  au  milieu  du  quadrille.  Les  femmes, 
en  l'apercevant,  poussent  un  cri  de  terreur.  Le  quadrille  s'arrête.) 

SCÈNE  XYI 

LES  MÊMES..  BAZOUGE 

GERVAISE,  poussant  un  cri. 

Ah! 

BAZOUGE. 

Je   vous  fais  peur.  Bêtes,  va!  J'en    vaux  un  autre... 
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AGervaise.]  Voulez-vous  danser  avec  Bibi,  dit  le  consola- 
teur des  dames? 

GrEBYÀISE,   avec  effroi. 
Ne    nie    tOUChez  pas  !   (Sur  un  mouvement  de  Bazouge,  elle  crie.) 
CoiipeaU  !  (Elle  se  réfugie  dans  ses  bras,  toute  tremblante.)  Coupeail  ! 

COUPE  AU.  à  Bazouge. 

Veux-tu  bien  t'en  aller!...  (a  Adolphe.;  On  ne  devrait 
pas  laisser  entrer  ces  gens-là! 

BAZOUGE.  à  Gervaise.  en  haussant  les  épaules. 

Ça  ne  vous  empêchera  pas  d'y  passer,  ma  petite. 
Vous  serez  peut-être  bien  contente  d'y  passer  un  jour;... 
Oui,  j'en  connais  des  femmes  qui  diraient  merci,  si  on 
les  emportait  ! 

GERVAISE,  terrifiée. 

Ail  !  (On  s'empresse  autour  d'elle.  Adolphe  et  les  garçons  entraînent 
Bazouge.) 

(fiideau.) 


ACTE  TROISIÈME 


CINQUIEME  TABLEAU.  —  la  maison  ex  réparation 


Un  chantier,  encombré  de  grosses  pierres  de  taille.  A  gauche,  une  maison 
à  laquelle  on  ajoute  un  étage.  Grand  échafaudage.  Une  rue  passe  au 
fond. 


SCENE  PREMIERE 

BIBI,    BEC-SALÉ,    TROIS  MAÇONS,   travaillant   sur   l'échafaudage. 
COUPEAU,    en  bas,  occupé  à  tailler  du  zinc  sur  un  établi. 

BIBI,  à  Bec-Salé. 

Dis-donc,  mon  vieux,  quelle  heure  est-il? 

BEC-SALÉ. 

Je  ne  sais  pas.  Depuis  le  mois  dernier,  ma  toquante 
retarde  de  douze  francs. 

BIBI. 

Douze  francs!  Elle  est  donc  en  vrai? 

BEC-SALÉ. 

Je   te  crois  !  C'est  ce  farceur  de  Lantier  qui   me  l'a 
fait  avoir  à  vingt  sous  par  semaine. 

BIBI. 

À  propos  de  Lantier,  qu'est-ce  qu'il  devient  ce  parois- 
sien-là? 
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BEC-SALÉ. 

J'ai  entendu  dire  qu'il  était  parti  en  Angleterre,  pour 
monter  une  fabrique  de  castors. 

BIBI,  à  un  ouvrier  qui  est  au-dessous  de  lui. 

Ohé!  l'Écureuil,  envoie-moi   un   seau  d'eau.  (L'ouvrier- 

accroche  le  seau  d'eau  à  une  corde.  Bibi  le   hisse.  Le   seau,  arrivé   au   1~' 
étage,  casse  un  carreau.) 

COUPEAU,  chantant. 

Encore  un  carreau  cTcassé, 
Ylà  l'vitrier  qui  passe... 

BIBI. 

Ah!  sapristi!  j'ai  fait  un  beau  coup,  juste  dans  la 
fenêtre  de  madame  Poisson. 


SCENE  II 

LES  MÊMES.  VIRGINIE 

VIRGINIE,  ouvrant  la  feuètre. 

Eh  bien,  c'est  du  gentil!  Qui  est-ce  qui  m'a  cassé  un 

carreau? 

BEC-SALÉ,  riant. 

Faites  pas  attention,  madame  Poisson,  c'est  pour  faire 
aller  le  commerce. 

VIRGINIE. 

La  poussière  va  entrer  de  plus  belle  chez  moi...  Quelle 
idée  a  eu  le  propriétaire  de  faire  ajouter  un  étage  à  sa 

maison  ! 

BEC-SALÉ. 

Dam-,  au  prix  où  sont  les  loyers! 
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BIBI. 

Ne   vous   tourmentez  pas,  nous  aurons  bientôt  fini. 
(Criant  à  coupeau.)  N'est-ce  pas,  Coupeau? 

COUPEAU,  levant  la  tète. 

Hein?  qu'y  a-t-il ?  (il  aperçoit  Virginie.)  Bonjour,  madame 
Poisson.  Votre  mari  va  bien? 

VIRGINIE. 

Pas  mal.  Toujours  en  course  pour  tâcher  d'obtenir  sa 
place  de  sergent  de  ville. 

BIBI. 

Il  paraît  que  c'est  difficile  d'entrer  à  la  préfecture. 

BEC-SALÉ. 

Il  y  en  a  qui  prétendent  que  c'est  encore  plus  difficile 
d'en  sortir. 

VIRGINIE,  refermant  sa  fenêtre. 

Ah  !  la  maudite  poussière  !  [Elle  disparait. 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  MES-BOTTES 

MES-BOTTES,   entrant,  à  Coupeau. 

Bonjour,  mon  vieux. 

COUPEAU. 

Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  par  ici? 

MES-BOTTES. 

J'apporte  des  chaînages  pour  cette  bâtisse;..  Et  tou- 
jours content? 

coupeau.      - 
Mais  oui,  merci. 

10 
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MES-BOTTES. 

La  famille  va  bien? 

COUPE au. 
Très  bien!  Gervaise,  ma  petite  Nana,  tout  le  monde  se 
porte  comme  un  charme. 

MES-BOTTES. 

Ah  !  tu  es  heureux,  toi  ! 

COUPEAU. 

Le  fait  est  que  j'aurais  tort  de  me  plaindre.  Depuis 
sept  ans  que  je  suis  marié,  tout  m'a  réussi. 

MES-BOTTES. 

T'as  de  la  chance!  Et  tout  ça,  parce  que  tu  n'as  pas 
comme  moi.  sous  le  nez,  un  trou  qui  a  toujours  soif. 

BIBI,  apercevant  Mes-Bottes. 

Ohé!  Mes-Bottes! 

MES-BOTTES.  regardant  en  l'air. 

Eibi  et  Bec-Salé!  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là- 
haut? 

BEC-SALÉ,  fièrement. 

Nous  travaillons. 

MES-BOTTES. 

Vous  travaillez...  En  v'ià  des  fainéants!  (On  entend  sonner 

onze  heures.) 

BEC-SALÉ. 

Onze  heures!  L'heure  de  la  soupe. 

BIBI. 

Descendons   Vite.  (Ils  descendent  ainsi  que  les  autres  ouvriers  qui 
s'en  vont.) 

MES-BOTTES,  riant. 

Hein?  ça  ne  traîne  pas. 
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BEC -SA LÉ. 

Viens-tu  déjeuner  avec  nous? 

MES-BOTTES. 

Il  faut  que  je  monte  mes  chaînages  là-haut,  (il  monte  sur 

l'échafaudage.) 

BIBI. 

Dépêche-toi,  on  t'attend. 

BEC-SALÉ,  à  Coupeau. 

Et  toi,  tu  ne  viens  pas? 

COCTEAU. 

Merci,  la  bourgeoise  doit  m'apporter  la  becquée. 

BEC-SALÉ. 

Plus  que  ça  de  genre! 

COUPEAU. 

Et,  en  attendant,  je  vais  chercher  Zidore,  mon  polis- 
son d'apprenti,  qui  est  parti  depuis  vingt  minutes  pour 
m'avoir  du  zinc.  Je  parie  qu'il  joue  au  bouchon  sur  la 

place,  (ii  sort.) 

SCÈNE  IV 

BEC-SALÉ,  BIBI,  MES-BOTTES,  puis  VIRGINIE 

BEC-SALÉ,  à  Mes-Bottes  qui  est  monté  sur  l'échafaudage. 

Eh  bien,  ça  y  est-il? 

MES- BOTTES. 

Un  instant  donc!...  Ah  ça!  mais,  les  amis,  ce  n'est  pas 
solide  du  tout,  votre  échafaudage.  Il  y  a  une  planche  qui 
fait  bascule. 
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BIBI. 
Oui,  nous  arrangerons  cela  après  le  déjeuner...  Allons. 

descends: 

MES-BOTTES.   redescendant. 

On  ferait  une  fameuse  culbute,  tout  de  même...  Les 
camarades  sont-ils  prévenus? 

BIBI. 

Certainement...  Ah!  mais  non!  Et  Coupeau?  On  n'a 

rien  dit  à  Coupeau. 

MES-BOTTES. 

Bigre!  il  faut  le  prévenir...  Où  est-il  donc? 

BIBI. 

11  est  parti  à  la  recherche  de  son  apprenti*. 

MES-BOTTES. 

Comment  faire?  «voyant  Virginie  sortir  de  la  maison.)  Ah!  ma- 
dame Poisson...  Est-ce'  que  vous  vous  absentez  pour 
longtemps? 

VIRGINIE. 

Je  ne  sors  pas.  Je  descends  travailler  là,  à  l'ombre. 
dans  le  chantier. 

MES-BOTTES. 

Alors,  quand  Coupeau  reviendra,  dites-lui  de  ne  pas 
monter  sur  l'échafaudage. 

VIRGINIE. 

Tiens!  pourquoi? 

BIBI. 

Parce  qu'il  n'est  pas  solide. 

VIRGINIE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MES-BOTTES. 

Coupeau  risquerait  de  se  casser  la  margoulette. 
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VIRGINIE. 

Soyez  tranquille,  je  suis  là. 

BIBI. 

Viens-tu? 

MES-BOTTES. 

Me  voici,  (a  Virginie.)  Je  compte  sur  vous. 

VIRGINIE. 

Oui,  oui,  n'ayez  pas  peur.  Le  temps  d'aller  emprunter 
une  chaise  à  la  concierge,  et  je  m'installe.  (Les  ouvriers  et 

Virginie   sortent.   A   ce    moment.    Coupeau    rentre    du   côté    opposé,  avec 
Zidore.) 

SCÈXE  Y 

COUPEAU,  ZIDOIŒ 

COUPEAU,  tenant  Zidore  par  l'oreille. 

Ah!  petit  drôle! 

ZIDORE. 

Oh!  la  la!  ne  tirez  pas  si  fort,  patron.  Elles  sont  déjà 
trop  longues. 

COUPEAU. 

Ça  t'apprendra  à  jouer  au  bouchon,  quand  l'ouvrage 
presse...  Et  maintenant,  va  mettre  les  fers  au  feu,  sur 
le  toit. 

ZIDORE. 

Oui,  patron.  (A  part.)  YieUX  Singe!  (Il  va  pour  monter  à 
l'échelle.) 

COUPEAU. 

Eh  bien!  où  vas-tu? 

ZIDORE. 

Sur  le  toit. 

10. 
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COUPEAU. 

Veux-tu  passer  par  l'escalier! 

ZIDORE. 

Mais,  patron,  vous  montez  bien  par  Là,  vous. 

COUTEAU,  le  faisant  descendre  de  l'échelle. 

Ces   machines,    ce  n'est  pas   fait    pour    des    gosses 
comme  toi.  Allons,  décampe! 

ZIDORE. 
Oui,  patron.    Il  disparaît  dans  la  maison.) 

COUPEAU,  seul,  se  remettant   au  travail. 

Je  vais  finir  de  couper  mon  zinc...  C'est  égal,  il  com- 
mence à  faire  faim. 


SCENE  VI 

COUPEAU..  GERVAISE.  NANA,  ZIDORE,  sur  le  toit, 
puis  VIRGINIE 

(Gervaise  et  Naua  portent  chacune  une  gamelle." 
NANA. 

Papa!  papa!  voilà  ton  déjeuner! 

COUPEAU. 

Ah!  enfin!  [Embrassant Nana.) Bonjour,  fillette! 

NANA. 

Bonjour,  petit  papa. 

GERVAISE. 

Nous  sommes  un  peu  en  retard. 

CODPEAU. 

Je  n'en  mangerai  que  mieux,  car  j'ai  un  appétit! 
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GERVAISE,  cherchant  des  yeux. 

Où  veux-tu  déjeuner? 

COUPE AU. 

Là  !  (  Il  montre  une  pierre.) 

WANA. 

Je  Vais  t'aider,  maman.  (Nana  et  Gervaise  posent  les  gamelles  sur 
la  pierre,  qu'elles  recouvrent  d'une  serviette.) 

ZID0RE,  paraissant  sur  le  toit. 

Eh  bien!  patron,  vous  ne  montez  pas? 

COUPEAU. 

Fais   chauffer  les  fers,   pendant   que  je   déjeunerai. 
a  Gervaise.)  Qu'est-ce  que  tu  m'apportes  là? 

GERVAISE. 

Une  bonne  soupe  grasse  et  un  haricot  de  mouton. 

NANA. 

Avec  de  la  salade...  C'est  moi  qui  l'ai  retournée. 

COUPEAU,  riant. 

Ah!  bah! 

NANA. 

Oh!  je  suis  très  forte,  moi,  pour  retourner  la  salade. 
N'est-ce  pas,  maman? 

GERVAISE. 

Une  vraie  petite  femme! 

COUPEAU,  à  Gervaise  qui  sert  la  soupe. 

Quel  parfum!  ça  embaume!   [a  Naoa.)  As-tu  déjeuné, 
toi? 

NANA. 

Oui,  papa,  j'ai  déjeuné  avec  maman. 

GERVAISE. 

Mademoiselle  n'a  pas  voulu  manger  de  soupe. 


llii  TROIS   PIECES. 


COUPEAU 


Pas  de  soupe'....  Mais  c'est  très  laid.  Les  petites  filles 
qui  ne  mangent  pas  de  soupe  ne  grandissent  jamais. 

NANA. 

Oh  !  tu  crois? 

COUPEAU. 

Certainement.   (Il  la  prend  et  l'assied  sur  ses  genoux.; 
NANA. 

A  dada!  à  dada!...  Papa,  fais  le  cheval. 

GERYAISE. 

Laisse  ton  père  manger  tranquille. 

NANA. 

Je  veux  qu'il  fasse  le  cheval. 

COUPEAU,  riant  et  faisant  sauter  Nana. 

Quand   mademoiselle  va-t-à  cheval,  il  va  au  pas.  au 
pas.  puis  au  trot,  au  trot,  puis  au  galop,  au  galop! 

NANA. 

Encore! 

GERYAISE,  h  Coupeau. 

Mets-la  par  terre,  elle  te  gêne.  (Coupeau  la  pose  parterre.) 

NANA. 

Alors,  donne-moi  de  ta  soupe. 

COUPEAU. 

Gomment!  tu  veux  de  la  soupe,  maintenant? 

NANA. 

Puisque  tu  dis  que  ça  fait  grandir. 

COUPEAU,  lui  donnant  une  cuillerée  de  soupe. 

Est-ce  bon? 

NANA. 

Oh!  oui.  papa. 
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GERVAISE,  aNana. 

Alors,  pourquoi  n'en  manges-tu  pas  à  la  maison? 

NANA. 

Parce  que  c'est  meilleur  dans  la  gamelle  à  papa. 

COUPEAU,  à  Gervaise. 

Passe-moi  le  ragoût.  . 

NANA,  descendant  des  genoux  de  son  père 

Je  vais  aller  jouer,  dis,  veux-tu,  papa? 

COUPEAU. 

Va.   Mais  surtout  ne   touche  pas  à   mes  outils.  (Nana 

s'assied    par  terre    et   joue    avec   des   morceaux   de   zinc.   —    A   Gervaise.) 

Pourquoi  es-tu  venue  si  tard? 

GERVAISE,  souriant  avec  embarras. 

Je  me  suis  un  peu  amusée...  Je  n'ose  pas  te  dire... 

COUPEAU. 
Quoi  donc?  (Virginie  parait.  Elle  écoute.) 

GERVAISE. 

Eh  bien!  la  boutique  du  petit  mercier,  tu  sais,  rue  de 
la  Goutte-d'Or... 

'     COCTEAU. 

Je  sais,  dans  la  maison  des  Lorilleux. 

GERVAISE. 

Elle  est  à  louer. 

COUPEAU. 

Ah! 

GERVAISE. 

Ça   me   conviendrait  joliment  pour   m'établir  blan- 
chisseuse. 

COUPEAU,  souriant. 

Ambitieuse,  va  ! 
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GERVAISE. 

Seulement,  c'est  bien  cher.  Le  propriétaire  parle  de 
cinq  cents  francs. 

COUTEAU. 

Tu  as  donc  demandé  le  prix? 

GERVAISE. 

Par  curiosité,  ça  n'engage  à  rien...  Mais  non,  décidé- 
ment, c'est  trop  cher. 

COUPEAU,    souriant. 

Le  fait  est  que  cinq  cents  francs...  Tu  en  as  bien  envie? 

GERVAISE. 

Oh!  envie...  D'ailleurs,  peut-être  qu'on  obtiendrait  une 
diminution. 

COUPEAU. 

Avoue  que  tu  en  as  envie. 

GERVAISE,  sans  répondre. 

Madame  Gouget,  que  j'ai  consultée,  approuve  beau- 
coup mon  idée  de  m'établir. 

COUPEAU. 

Ah!  madame  Gouget  approuve... 

GERVAISE. 

Oui...  Nous  avons  l'argent,  nos  économies  qui  sont  à 
la  Caisse  d'épargne. 

COUPEAU. 

Eh  bien!  alors,  il  n'y  a  pas  à  hésiter. 

GERVAISE. 

Vrai  !  tu  consens!  Gomme  tu  es  bon!...  Je  puis  bien  te 
le  dire,  maintenant,  si  tu  n'avais  pas  voulu,  j'en  serais 
tombée   malade.  Ah!  que  je  t'aime!...  (Elle  saute  a  son  cou. 

Nana  vient  les   retrouver.  Ils  la  prennent  et  l'embrassent  aussi.)  Tien  S  : 

regarde  la  jalouse! 
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VIRGINIE,  se  montrant. 

Eh  bien  !  ne  vous  gênez  pas  ! 

GERVAISE. 

Oh!  si  vous  saviez,  madame  Poisson...  Coupeau  con- 
sent à  ce  que  je  loue  la  boutique  de  la  rue  de  la  Goutte- 
d'Or.  Je  vais  m'établir  blanchisseuse. 

VIRGINIE. 

Mes  compliments. 

COUPEAU. 

J'espère  que  vous  donnerez  votre  pratique  à  ma 
femme? 

VIRGINIE. 

Gomment  donc!  avec  plaisir. 

ZIDORE,  sur  le  toit. 

Patron,  les  fers  sont  chauds. 


COUPEAU. 


A  l'ouvrage! 


GERVAISE,  à  Coupeau,  en  otant  le  couvert,  aidée  par  Naua. 

Après  ta  journée,  viens  me  prendre  chez  madame  Fau- 
connier, et  nous  passerons  rue  de  la  Goutte-d*Or. 

COUPE AU. 

C'est  entendu,  au  revoir. 

GERVAISE. 

Tu  m'as  rendue  bien  contente.   Vois-tu,  pour  nous 
c'est  la  fortune  peut-être. 

VIRGINIE,  à  part. 

Oui,  oui,  elle  va  être  heureuse. 

NANA. 

Embrasse-moi  encore,  papa. 
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COUPEAU,  gaiement,  après  l'avoir  embrassée. 
Allons,  faut  qilC  je  monte!   .11  se  dirige  vers  l' échelle.) 
VIRGINIE,  en  le  voyant  monter. 

Monsieur  Coupeau... 

COUPEAU,    s'arrétant. 

Quoi?  madame  Poisson. 

VIRGINIE,  après  une  hésitation. 
Rien  !    'Elle  rentre  vivement  dans  la  maison.) 

SCÈXE  VII 

LES  MÊMES,  moins  VIRGINIE 

GERVAISE.  à  Coopean  qui  monte  à  l'échelle. 

Surtout,  pas  d'imprudence.  Si  tu  savais  combien  je 
tremble,  quand  je  te  sais  entre  le  ciel  et  la  terre,  à  des 
endroits  où  les  moineaux  eux-mêmes  ne  se  risqueraient 
pas. 

COUPEAU. 

Ici,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Je  vais  travailler  sur 
l'échafaudage.  C'est  comme  si  j'étais  sur  un  vrai  parquet. 

Il  monte.  Gervaise  lui  tourne  le  dos,  occupée  à  prendre  les  gamelles.) 
GERVAISE. 

Nana,  rentrons  vite  à  la  maison. 

NANA. 

Oui,  maman.  (Se  retournant.)  Adieu,  papa!  (Elle  lui  envoie  des 

baisers.) 

COUPEAU,  du  haut  de  l'échafaudage. 

Adieu,  fifille! 

NANA. 

Non,  non,  je  ne  te  vois  pas  tout  entier...  Adieu,  papa! 

(Elle  lui  envoie  encore  des  baisers.) 
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COUPEAU,  s'avançant  au  bout  de  la  planche. 

Adieu  ! 

NANA. 

Plus  près    encore...    Comme   ça   :   un   baiser,   deux 
baisers... 

COUPEAU,  riant,  limitant. 

Un  baiser,  deux  baisers... 

NANA. 

Trois  baisers. 

COUPEAU,  répétant. 
Trois  baisers.  (La  planche  bascule.  Il  tombe  dans  le  vide.) 
GERVAISE,  avec  un  cri  terrible. 

Ah! 

NANA. 

Papa! 

SCÈXE  VIII 

LES  MÊMES,  MES-BOTTES,  BEC-SALÉ,  BIBI,  OUVRIERS 

GERVAISE. 

Au  secours!   au  secours!  Ah!  mon  Dieu!  quel   mal 
heur!...  Coupeau,  mon  pauvre  Coupeau  ! 

MES-BOTTES. 

Il  est  tombé  ! 

BIBI. 

Est-ce  qu'il  est  mort? 

BEC-SALÉ. 

Peut-être  bien. 

BIBI. 

Il  faut  l'emporter,  mais  comment?" 

il 
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BEC- SALÉ,  apercevant  une  échelle. 

Ah!  cette  échelle!  (il  rapporte.) 

MES-BOTTES,  à  part. 

Virginie  ne  l'a  donc  pas  prévenu. 

BEC-SALÉ. 

Portons-le  à  Lariboisière. 

GERYAISE. 

A  l'hôpital...  Non,  je  ne  veux  pas!...  Chez  nous,  chez 

nOUS  !  (On  emporte  Coupeau  sur  l'échelle.) 

[Rideau.) 


SIXIEME  TABLEAU.  —  la  fête  de  gervaise 


Une  boutique  de  blanchisseuse.  Porte  et  vitrine  au  fond,  laissant  voir  la 
rue  de  la  Goutte-d"Or.  A  gauche,  porte  donnant  sur  la  cuisine.  Un 
fourneau  de  blanchisseuse,  à  droite.  Une  grande  table. 


SCENE  PREMIERE 

CLÉMENCE..  MADAME  PUTOIS,  puis  AUGUSTINÉ 

Clémence  et  madame  Putois  sont  occupées  à  mettre  le  couvert.) 
MADAME  PUTOIS. 

Là,  tout  sera  bientôt  prêt  pour  le  grand  balthazar  que 
madame  Coupeau  donne  à  l'occasion  de  sa  fête. 

CLÉMENCE. 

Les  petits  plats  dans  les  grands,  comme  on  dit. 

MADAME  PUTOIS,  désignant  une  planche  à  droùe. 

Posez  donc  sur  cette  planche  les  pots  de  fleurs  que 
nous  avons  offerts  à  la  patronne.  Ils  embarrassent. 
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CLÉMENCE. 

C'est  gentil  à  elle,  tout  de  même,  de  nous  avoir  invi- 
tées à  dîner. 

MADAME  PUTOIS. 

Dame!  c'est  justice,  puisqu'on  va  manger  sur 
l'établi. 

CLÉMENCE,  riant. 

Je  crois  qu'on  y  donnera  encore  plus  de  coups  de  four- 
chette qu'on  n'y  a  donné  de  coups  de  fer. 

AUGUSTINE,    entrant  avec  un  panier  vide. 

Je  viens  de  porter  le  linge  aux  pratiques...  Cristi  '. 
quel  couvert! 

CLÉMENCE. 

Tu  y  as  mis  le  temps,  gamine. 

AUGUSTINE. 

J'vas  vous  dire  ce  qui  m'a  retardée.  C'est  que  je  me 
suis  arrêtée  chez  le  marchand  de  vin  du  coin  à  regarder 
M.  Coupe au. 

CLÉMENCE. 

Le  patron? 

AUGUSTINE. 

Oui,  il  buvait  avec  des  amis.  Ah  !  ils  étaient  rien 
drôles  ! 

MADAME    PUTOIS. 

Pourvu  qu'il  rentre  dans  des  états  convenables... 
Hier,  il  était  d'un  gai  ! 

CLÉMENCE. 

11  paraît  qu'il  ne.buvait  pas,  dans  le  temps. 

AUGUSTINE. 

C'est  depuis  son  accident  que  ça  l'a  pris.  Pendant  sa 
convalescence,  il  a  commencé  à  fréquenter  les  mar- 
chands de  vin. 
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MADAME  PUTOIS. 

Et  un  verre  en  pousse  un  autre...  Ah!  les  hommes! 

AUG-USTINE. 

Quels  pas  grand'choses! 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  GERVAISE,  puis  MADAME  BOCHE 

GERVAISE,  sortant  de  la   cuisine,  en  tablier. 

Mes  enfants,  et  ce  couvert,  ça  avance-t-il? 

CLÉMENCE. 

Regardez,  madame,  on  n'aura  jamais  vu  ça,  rue  de  la 
Goutte-d'Or. 

MADAME  BOCHE  ,  entrant  par  le  fond. 

Me  voilà!  Je  viens  voir  où  vous  en  êtes.  Eh  bien!  cette 
fameuse  oie? 

MADAME   PCT0IS. 

Elle  est  à  la  broche. 

MADAME   BOCIIE. 

Ah!  ma  chère,  on  ne  parle  que  de  cette  bête-là  dans 
le  quartier. 

GERVAISE,  aux  ouvrières. 

Allez  donc  la  surveiller. 

MADAME   PUTOIS   et   CLÉMENCE. 

Oui,  madame. 

MADAME    BOCHE. 

Et  faites  bien  attention.  Pas  trop  près  du  feu,  de  peur 
qu'elle  ne  brûle  !  Arrosez-la  bien. 
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AUGUSTIN  E.  S 

Moi,  j'vas  tout  de  suite  apprêter  mon  pain  pour  torcher 
la  rôtissoire. 

SCÈNE  III 

MADAME  BOCHE,  GEKVAISE  , 

MADAME  BOCHE. 

Hein!  vous  êtes  dans  tous  vos  états? 

GERVAISE. 

Dame  !  c'est  le  moment  du  coup  de  feu. 

MADAME  BOCHE. 

Il  y  a  loin  d'aujourd'hui  à  ce  terrible  jour,  voici  bien- 
tôt six  mois. 

GERVAISE. 

Oui,  l'accident  arrivé  à  mon  pauvre  homme. 

MADAME  BOCHE. 

Ah!  vous  avez  passé  par  de  vilains  moments. 

GERVAISE. 

Heureusement,  nous  avions  des  économies,  Coupeau 
n'a  manqué  de  rien...  Puis,  quand  le  tiroir  a  été  vide, 
nous  avons  trouvé  de  bous  cœurs. 

MADAME  BOCHE. 

Vos  voisins,  monsieur  Gouget  et  sa  mère. 

GERVAISE. 

Monsieur  Gouget  s'est  conduit  comme  un  frère  pour 
nous...  Et,  plus  tard,  c'est  grâce  à  lui  que  j'ai  pu  m'éta- 
blir  ici.  Cette  boutique,  c'était  mon  rêve. 

MADAME  BOCHE. 

Enfin,  vous  êtes  heureuse? 

11. 
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GERVAISE. 

Oui,  bien  heureuse,  bien  heureuse, 

MADAME  BOCnE. 

Tous  ne  dites  pas  ça  gaiement. 

GERVAISE. 

C'est  qu'il  n'y  a  point  de  joie  complète. 

MADAME   BOCHE. 

Votra  mari  se  dérange? 

GERVAISE. 

Oh!  je  ne  me  plains  pas.  Sans  doute,  autrefois,  il 
m'avait  juré  de  ne  jamais  boire.  Enfin,  il  n'est  pas  mau- 
vais pour  moi,  jusqu'à  présent. 

MADAME   BOCUE. 

Vous  avez  peur  pour  plus  tard...  Une  fois  que  l'eau-de- 
vie  s'est  emparée  d'un  homme  ! 

GERVAISE. 

Tenez!  ne  parlons  pas  de  ça  aujourd'hui!  Pour  avoir 
la  paix  dans  son  ménage,  il  faut  qu'une  femme  en  sup- 
porte un  peu. 

MADAME  BOCUE,  à  part. 

Je  crois  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  lui  parler  de  ce 
propre  à  rien  de  Lantier,  que  j'ai  vu  traîner  dans  le 
quartier.  Faut  la  laisser  tranquille.  Haut.)  Dites  donc, 
combien  serons-nous  à  table? 

GERVAISE. 

Nous  serons  douze. 

MADAME   BOCHE. 

Eh  bien!  nous  serons  quatorze,  si  vous  voulez. 
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GERVAISE. 

Comment  ça? 

MADAME   BOCHE. 

Telle  que  vous  me  voyez,  madame  Gervaise,  je  suis 
chargée  d'une  ambassade...  Oui,  de  la  part  des  Lorilleux, 
avec  qui  vous  êtes  brouillés  depuis  deux  mois. 

GERVAISE. 

Ah!  les  Lorilleux! 

MADAME   BOCHE. 

Ils  demandent  à  se  raccommoder  avec  vous. 

GERVAISE. 

Ils  se  sont  bien  mal  conduits,  pendant  la  maladie  de 
Coupeau. 

MADAME  BOCHE,  insistant. 

Voyons,  à  l'occasion  de  votre  fête. 

GERVAISE. 

Je  sais  bien  qu'on  ne  peut  pas  rester  toujours  brouillés 
dans  les  familles. 

MADAME   BOCHE. 

Et  puis,  ils  crèveront  de  jalousie,  en  voyant  votre  dîner. 

GERVAISE,  riant. 

Alors,  ça  me  décide.  Amenez-les, madame  Boche. Tenez  ! 
passez  par  la  cuisine,  vous  serez  plus  vite  chez  vous... 

Et    à   Sept  heures  précises,  n'est-Ce  pas ?(Madame  Boche  sort.— 
Gervaise  revient  à  la  table.)  Oh!   CCS  Lorilleux,  des  pillgres  qui 

s'enferment  chez  eux,  quand  ils  mangent  un  bon  mor- 
ceau, de  peur  d'être  obligés  d'en  offrir...  Voyons,  il  va 

falloir  deux  COUVertS  de  plus.   (Elle  arrange  le  couvert.) 
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SCÈXE  IV 
GERVAISE.  GOUGET 

GOUGET,   entrant  avec  un  superbe  rosier. 

C'est  moi,  madame  Gervaise,  je  ne  vous  dérange  pas? 

GERVAISE,    avec  joie. 

Monsieur  Gouget...  Ah!  vous  êtes  le  premier. 

GOUGET. 

C'est  que  nous  ne  pouvons  venir  dîner  ce  soir...  Alors, 
j'ai  voulu  vous  apporter... 

GERVAISE. 

Comment! vous  ne  venez  pas  dîner...  C'est  impossible! 
Votre  mère  m'avait  promis. 

GOUGET. 

Il  faut  nous  excuser,  maman  est  un  peu  souffrante. 

GERVAISE,  avec  intérêt. 

Souffrante  ! 

GOUGET. 

Rien  d'inquiétant,  je  vous  assure. 

GERVAISE. 

Mon  Dieu  !  que  cela  me  fait  de  la  peine  !  Voilà  tout  mon 
plaisir  gâté. 

GOUGET,  hésitant. 

Alors,  j'ai  voulu  vous  apporter...  si  cela  ne  vous  fâche 
pas... 

GERVAISE,  souriant. 

Non,  non,  cela  ne  me  fâche  pas. 
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GOUGET. 

Je  vous  souhaite  une  bonne  fête,  madame  Gervaise.  (il 

lui  donne  le  rosier.) 

GERVAISE,    souriant. 

Eh  bien,  c'est  tout? 

GOUGET,  répétant. 

Une  bonne  fête.  (Elle  a  tendu  la  joue,  il  hésite,  finit  par  l'embras- 
ser. Tous  deux  restent  saisis  et  embarrassés.  Un  silence.) 

GERVAISE,  se  remettant. 

Il  est  superbe,  votre  rosier.  Je  vais  le  mettre  là,  sur 
la  table,  à  la  place  d'honneur...  Que  je  suis  contrariée 
que  vous  ne  puissiez  venir,  vous  à  qui  je  dois  tout! 

GOUGET. 

Ne  parlons  pas  de  ça. 

GERVAISE. 

Si,  si...  C'est  vous  qui  m'avez  forcée  d'accepter  les 
cinq  cents  francs  avec  lesquels  j'ai  pu  m'établir.  Et  cet 
argent,  —  votre  mère  m'a  tout  conté,  —  cet  argent  était 
destiné  à  votre  mariage.  Je  me  repens  souvent  de  ne 
pas  avoir  refusé. 

GOUGET,  vivement. 

Il  n'y  pas  de  quoi  vous  repentir,  allez!...  Oui,  un 
moment,  ma  mère  aurait  désiré...  Mais  c'est  moi  qui  n'ai 
plus  voulu. 

GERVAISE. 

Vous  n'avez  pas  voulu  vous  marier,  pourquoi  donc? 

GOUGET. 

Parce  que  je  n'aurais  pas  pu. 

GERVAISE. 

Vous  n'auriez  pas  pu  ? 


/ 
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GOGUET. 

Non,  j'avais  une  autre  idée  en  tête. 

GERVAISE. 

An  .  (Nouveau  moment  d'embarras.) 

GOUGET. 

Oui,  une  autre  idée...  Et  comme  la  personne  n'est 
pas  libre... 

GERVAISE,  très  émue. 

Je  ne  veux  pas  connaître  vos  secrets.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que  vous  avez  été  bien  bon  et  que  je  vous  en 
serai  éternellement  reconnaissante. 

GOUGET. 

Madame  Gervaise... 

GERVAISE. 

Oh!  ça,  vous  ne  pouvez  pas  m'en  empêcher. 

GOUGET. 
Assez,  je  VOUS    en   prie,  (Il  s'est  approché  d'elle,  comme  s'il  allait 
la  prendre  dans  ses  bras, et  il  se  recule  vivement,  lorsque  Nana  entre.) 

SCÈNE  Y 

LES  MÊMES,  NANA 
NANA. 

Bonjour,  maman.  Je  viens  de  l'école.  Tiens!  monsieur 
Gouget.  Bonjour,  monsieur  Gouget. 

GOUGET. 
BonjOUI1,  ma    petite     Nana.    (Il  l'embrasse  fiévreusement  sur   le 
front.) 

NANA . 

Oh!  comme  vous  m'embrassez  fort.  Jamais  vous  ne 
m'avez  embrassée  si  fort. 
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GOUGET,  très  ému. 

Adieu,  madame  Gervaise.  (il  sort.) 

SCENE  VI 

NANA,  gervaise 

NANA. 

Maman,  j'apporte  un  compliment  pour  toi.  Veux-tu 
que  je  te  le  lise? 

GERVAISE,   troublée. 

Tout  à  l'heure,  devant  le  monde. 

NANA. 

Tu  me  donneras  dix  sous,  pour  acheter  un  ruban  rose 
que  je  mettrai  dans  mes  cheveux. 

GERVAISE,  fouillant  dans  sa  poche. 

Tiens  ! 

NANA. 

Merci,  maman.  Je  vais  l'acheter  tout  de  suite.  Je  veux 
être  belle  pour  ta  fête.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  YII 

A  peine  Nana  est-elle  partie  que  Gervaise  cueille  une  rose  au  rosier  de 
Gouget  la  respire  lentement  et  la  met  à  son  corsage,  sans  dire  une  parole. 
Augustine, madame  Putois  et  Clémence  paraissent  à  la  porte  de  la  cuisine, 
en  même  temps  que  madame  Boche,  précédant  les  Lorilleux,  paraît  à 
la  porte  du  fond. 

GERVAISE,  MADAME  BOCHE,  AUGUSTINE,  CLÉMENCE, 
MADAME  PUTOIS,  puis  LES  LORILLEUX 

MADAME   BOCHE,   entrant  avec  un  pot  de  fleurs. 

Ah!  j'espère  que  je  ne  suis  pas  la  dernière...  Per- 
mettez-moi de  VOUS  la  SOUhaiter.  (Elle  l'embrasse  et  lui  donne 
un    bouquet.) 
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GERVAISE. 

Merci  bien,  madame  Boche. 

MADAME    BOCHE,  allant  à  la  porte. 

Voici  vos  parents. 

GERVAISE. 

Entrez,  mais  entrez  donc. 

MADAME    BOCHE,  à  part. 

Comment?  ils  n'ont  pas  même  apporté  un  bouquet  de 
violettes. 

GERVAISE.  embrassant  madame  Lorilleux. 

C'est   fini,    n'est-ce  pas?  nous   devons  êtes   gentilles 
toutes  les  deux. 

MADAME  LORILLEUX,   très  pincée. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  ça  dure  toujours. 

LORILLEUX. 

Vous  voyez  que  nous  avons  accepté  votre  invitation... 
Où  est  Coupeau? 

GERVAISE. 

11   va   venir.  Asseyez-vous.  Je    vous  demande  pardon, 
j'ai  peur  que  l'oie  ne  brûle.  Un  coup  d'oeil  seulement! 

Elle  entre  dans  la  cuisine.) 

MADAME    LORILLEUX. 

Faites  comme  chez  vous,  (a  son  mari.)  Quel  couvert! 

LORILLEUX. 

Elle  a  donc  invité  le  quartier? 

MADAME    LORILLEUX. 

Où  prend-elle  tout  cet  argent?    - 

LORILLEUX. 
N  approfondissons  pas!  (Poisson  parait  avec  deux  pots  de  fleurs.) 
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SCÈNE  VIII 

LES  MÊMES,  POISSON,  puis  VIRGINIE 
POISSON. 

Où  est  donc  madame  Coupeau? 

MADAME    BOCHE. 

Elle  est  à  la  cuisine,  je  vais  l'appeler...  Madame  Cou- 
peau!  madame  Coupeau  ! 

GERVAISE,  une  cuillère  a  la  main. 

Me  voilà,  me  voilà  ! 

POISSON,  lui  offrant  un  des  pots. 

Permettez-moi  de   vous    souhaiter  une   bonne   fête. 

(Il  l'embrasse.) 

GERVAISE. 

Merci!...  Oh!  les  belles  fleurs! 

POISSON,  galamment. 

Vous  en  êtes  la  reine. 

GERVAISE. 

Monsieur  Poisson,  vous  êtes  d'une  galanterie! 

POISSON,  lui  présentant  l'autre  pot. 

Et,  maintenant,  voici  le  cadeau  de  ma  femme.   Elle 
vient  derrière  moi. 

VIRGINIE,  entrant  essoufflée. 
Je   ne   SUis  pas    en   retard,  au  moins?  (Embrassant   Gervaise 

avec  une  effusion  affectée.)  Toutes  les  prospérités,  chère  amie. 
(Bas.)  J'ai  un  mot  à  vous  dire. 

GERVAISE. 

A  moi? 

12 
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VIRGINIE,  l'entraînant  dans  un  coin. 

Oui.  (Les  autres  personnages  placent  les  chaises  pendant  les  répliques 
suivantes.) 

GERYAISE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

VIRGINIE. 

Il   ne    faut  pas  vous   effrayer...   Une  personne,   une 
personne  que  vous  connaissez  bien,  est  revenue  à  Paris. 

GERVAISE,  frissonnante. 

Lautier!  Vous  voulez  parler  de  Lantier! 

VIRGINIE. 

J'hésitais  à  vous  causer  de  ça;  mais,  comme  je  viens  de 
le  voir  au  bout  de  la  rue,  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux 

vous  prévenir. 

GERYAISE. 

Ah!  mon  Dieu! 

VIRGINIE. 

Il  est  à  croire  qu'il  n'osera  pas  se  présenter  ici. 

GERVAISE,   effrayée. 

Coupeau  le  tuerait. 

LORILLEUX. 

Est-ce  qu'on  ne  va  pas  bientôt  se  mettre  à  table? 

GERVAISE. 

Dans  un  instant,  on  n'attend  plus  que  le  patron. 

MADAME   LORILLEUX. 

Alors,  la  soupe  a  le  temps  de  se  refroidir. 

CLÉMENCE,  à  la  porte  de  la  rue. 

Le  voici. 
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SCENE  IX 


LES  MÊMES,  COUPEAU,  MES-BOTTES,  BIBI, 
BEC-SALÉ,  puis  NANA,  puis  AUGUSTLNE 

Mes-Bottes,  Bibi  et  Bec-Salé  entrent  avec  des  fleurs  ridicutes.i 


COUPEAU,  à  ses  amis. 

Arrivez,  vous  autres! 

CLÉMENCE,  bas  à  Gervaise. 

Ne    vous  tourmentez   pas,   madame,  il   est    un    peu 
allumé,  mais  ça  se  voit  à  peine. 

GERVAISE,  rassurée. 

Oui,  j'avais  peur. 

MES-BOTTES,  offrant  ses  fleurs. 

En  ce  jour,  acceptez  de  bon  cœur  ce  présent. 

BEC-SALÉ,  même  jeu. 

Moi,  je  n'en  dis  pas  plus,  mais  j'en  fais  tout  autant. 

BIBI,  même  jeu. 

Avec  mes  vœux  aussi,  le  mien  pareillement. 

GERVAISE. 

Merci,  merci. 

COUPEAU,  présentant  un  pot  qu'il  cachait  derrière  son  dos* 

Et  moi,  la  bourgeoise...  Hein?  on  est  gentil, 'on  songe 
à  sa  petite  femme,  (il l'embrasse.)  Tiens,  mon  beau-frère! 

MES-BOTTES,  lui  montrant  madame  Lorilleux. 

Et  ta  sœur! 

MADAME    LORILLEUX, 

Nous  avons  fait  la  paix  avec  Gervaise. 
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COUP H AU. 

A  la  bonne  heure  ! 

GERVAISE. 

A  table! 

MES-BOTTES. 

La  main  aux  clames. 

BIBI.  bas  à  Mes-Boues. 

Tu  ne  donnes  donc  pas  la  main  à  la  belle  madame 
Poisson?  Elle  est  d'un  chic,  aujourd'hui! 

MES-BOTTES,  bas. 

Non,  je  ne  l'aime  pas.  cette  particulière.  Elle  a  des 
yeux!...  Enfin,  suffit,  j'ai  mon  idée...  (Haut.)  Allons,  la 

main    aUX    dames  !  (Au  moment  où  tout  le  monde  s'assoit,  entre  Nana 
avec  un  ruban  dans  les  cheveux  et  son  compliment  à  la  main.) 

NANA . 

Et  moi  donc? 

GERVAISE. 

Mets-toi  à  côté  de  madame  Putois...  Et  ne  fais  pas  de 

bruit. 

NANA. 

J'aurai  de  tout,  dis? 

GERVAISE. 

Oui.  Tiens-toi  tranquille! 

NANA. 

C'est-il  le  moment  de  lire  mon  compliment? 

GERVAISE. 

Tout  à  l'heure,  après  le  potage. 

AUGUST1XE,  apportant  le  potage. 

Vlà  la  soupe  ! 

TOUS. 

Ah  ! 
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COUPEAU. 

Un  instant!...  Avant  de  commencer,  je  propose  de 
trinquer  à  la  bonne  amitié  de  la  famille,  (ils  boivent  et  se 

mettent  à  manger.) 

MES-BOTTES. 

Ous  qu'est  le  pain? 

MADAME    BOCHE. 

Attendez  donc  que  vous  ayez  mangé  votre  potage. 

MES-BOTTES. 

Pourquoi  ça?  J'en  mange  avec. 

BIBI. 

Ah  bien!  vous  ne  le  connaissez  pas!  En  voilà  un  qui 
en  cache  ! 

bec-salé. 
Elle  est  rien  réussie,  cette  soupe  ! 

MES-BOTTES. 

Hum  !  un  velours,  quoi  ! 

MADAME   BOCHE,  à  Mes-Bottes. 

Ne  mangez  pas  votre  assiette,  il  y  a  autre  chose. 

NANA,  à  Gervaise. 

G'est-ilà  présent,  dis? 

GERVAISE. 

Oui,  si  tu  veux. 

TOUS. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

GERVAISE. 

Un  compliment  que  Nana  a  écrit  à  la  pension. 

TOUS. 

Le  compliment!  le  compliment! 

12. 
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NANA,  lisant. 

«  Cette  nuit,  mon  petit  ange  gardien  m'a  dit  :  C'est 
demain  la  fête  de  ta  mère,  il  faut  lui  faire  un  compli- 
ment, lui  promettre  d'être  bien  sage,  de  toujours  suivre 
le  chemin  du  devoir  et  de  la  vertu,  afin  de  gagner  celui 
du  paradis.  » 

TOUS. 

Bravo  !  bravo  ! 

GERVAISE,  l'embrassant. 

Chère  petite! 

COUPE  AU,  ému. 

Elle  m'a  attendri,  la  gamine!...  C'est  bête  de  pleurer 
comme  ça.  Trinquons  h  la  santé  de  Nana. 

TOUS. 

A  la  santé  de  Nana  ! 

NANA,  à  son  père. 

Tu  me  donneras  aussi  dix  sous,  n'est-ce  pas,  mon 
petit  père? 

COUPEAU. 

Tiens!  en  voilà  vingt. 

MES-BOTTES. 

11  commence  à  faire  chaud,  ici.  Je  demande  à  ces 
dames  la  permission  d'ôter  ma  redingote. 

LES   DAMES. 

Accordé,  accordé. 

BIBI. 

Je  vais  faire  comme  toi,  alors.  (Bibi  et  Bec-salé  ôtent  leur 

redingote.) 

COUPEAU. 

Au  fait  !  on  peut  bien  ouvrir  la  porte. 

VIRGINIE. 

Oui,  c'est  ça,  ouvrez  la  porte. 
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MADAME    LORILLEUX. 

Et  les  voisins? 

CODPEAU. 

Je  m'en  fiche  pas  mal,  des  voisins!  Nous  sommes  chez 
nous,  et  s'ils  ne  sont  pas  contents,  ils  viendront  le  dire! 

AUGUSTINE,  entrant  avec  l'oie  sur  un  plat. 

Vlàla  bête! 

*  TOUS. 

Bra\*0  !   (On  bat  aux  champs.) 

GERVAISE. 

Hein?  on  n'en  voit  pas  tous  les  jours  comme  celle-là. 

LORILLEUX,   bas  à  sa  femme. 

Ça  doit  coûter  au  moins  quinze  francs. 

MADAME    LORILLEUX,  bas. 

Si  ce  n'est  pas  une  honte,  de  jeter  ainsi  l'argent  par 
les  fenêtres  ! 

GERVAISE. 

Qui  est-ce  qui  va  découper? 

CLÉMBXCE. 

Ça  revient  de  droit  à  monsieur  Poisson,  qui  a  l'usage 
des  armes. 

TOUS. 

Oui,  à  monsieur  Poisson! 

POISSON,  ému. 

Je  vais  faire  mes  efforts   pour  me  rendre  digne  de 

VOtre  Confiance.  (Il  prend  un  couteau   à  découper,  le  repasse  sur  son 
assiette  et  découpe  l'oie.) 

BEC-SALÉ. 

Je  propose  de  faire  un  trou. 

TOUS. 

C'est  ça,  faisons  un  trou.  (On  boit.) 
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GERVAISE,  à  Poisson. 

Eh  bien,  est-elle  tendre? 

poisson. 

Comme  une  poulette  !  Je  vais  vous  faire   le   bonnet 
d'évêque. 

MADAME   BOCHE. 

Il  n'y  a  que  les  anciens  militaires  pour  être  aimables 
en  société.  I 

POISSON. 

Je  servirai  les  dames,  (a  madame  Loriiieux.)  Quel  morceau 
désirez-vous? 

MADAME   LORILLEUX. 

Je  me  contenterai  d'une  aile  et  d'un  peu  de  blanc, 

avec  le  croupion. 

POISSON. 

Voici,  madame. 

CLÉMENCE. 

Moi.  je  voudrais  de  la  carcasse. 

MES-BOTTES. 

La  carcasse  est  le  morceau  des  dames. 

POISSON. 

Et,  maintenant,  faites  circuler. 

COUPE AU. 

Surtout  arrosons!  arrosons! 

CLÉMENCE,  bas  à  son  voisin. 

Il  commence  à  avoir  une  jolie  cocarde,  le  patron. 

POISSON. 

A  la  Santé  de  la  patronne  !  [A  ce  moment,  on  aperçoit  Lantier  à 
la  porte  de  la  boutique.) 

TOUS. 

A  la  santé  de  la  patronne! 
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MADAME   LORILLEUX,  à  Gervaise. 

Quel  est  donc  ce  monsieur  qui  rôde  depuis  quelques 
minutes?...  Voyez  donc. 

GERVAISE,  à  part. 

Lantier! 

COUPEAU. 

Qu'as-tu?  Pourquoi  regardes-tu  dehors? 

GERVAISE,  tremblante. 

Je  ne  regarde  pas. 

COUPEAU,  se  retournant. 
Si...  Il  y  a  donc   quelqu'un?...   (Apercevant  Lantier.)  Lui!... 

Ah!  gredin,  si  tu  entres,  je  te  fais  ton  affaire. 


SCENE   X 

LES  MÊMES,  LANTIER 

LANTIER,  sur  le  seuil. 

Quoi  donc?  Il  n'est  plus  permis  de  passer  dans  la  rue. 
On  vous  insulte. 

COUPEAU,  prenant  le  couteau  à  découper  pour  se  précipiter  sur  lui. 

Si  tu  fais  un  pas,  tu  ne  sortiras  pas  vivant. 

POISSON,  le  désarmant. 
Pas  de  bêtises!  (Plusieurs  convives  se  sont  levés  pour  s'interposer.) 
GERVAISE. 

Oh!  mon  Dieu! 

LANTIER,  faisant  un  pas  dans  la  boutique. 

Alors  les  anciens  amis  refusent  de  me  reconnaître? 
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COUPEAU,  furieux. 

File  ou  je  t'étrangle! 

VIRGINIE,  qui  s'est  rapprochée  de  Lantier,  bas. 

Vous  êtes  venu  trop  tôt.  Il  n'a  pas  assez  bu. 

LANTIER. 

C'est  bon,  c'est  bon!...  Je  ne  cherche  querelle  à  per- 
sonne. Qu'on  me  laisse  passer  tranquillement,  il  sort.) 


SCEXE  XI 

LES  MÊMES,  moins  LANTIER  (On  se  rassoit. 
MES-BOTTES,  à  part. 

C'a  a  jeté  un  froid. 

AUGUSTINE,  revenant  de  la  cuisine. 

Vlà  le  dessert! 

MES-BOTTES. 

Oh!  le  dessert,  c'est  pour  les  dames...  Si  on  le  permet, 
je  préfère  en  griller  une. 

CLÉMENCE. 

A  votre  aise. 

BEC-SALÉ. 

Prête-moi  du  tabac. 

MES-BOTTES. 

Tiens!    mon   vieux...   Est-ce  que  ça  ne   serait  pas  le 
moment  de  chanter  chacun  la  sienne? 

COUPEAU. 

Je    veux  bien.  Chacun    la  sienne...    Et  buvons!  (il  se 

verse  coup  sur  coup  et  boit  d'un  air  sombre.) 
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MADAME    BOCHE. 

Dites  donc,  si  vous  voulez,  pour  commencer,  je  vous 
:hanterai  :  «  Petit  enfant,  reste  toujours  petit.  » 


TOUS. 


Oui,  oui. 


MADAME   BOCHE,  se  levant  et  chantant. 

Petit  enfant,  que  j'ai  l'âme  attendrie, 
Quand  je  te  vois  te  livrer  au  plaisir, 
Et  follement  chasser  dans  la  prairie 
Un  papillon  que  tu  ne  peux  saisir. 
L'orage  vient,  un  éclair  fend  la  nue. 
Reviens  bien  vite,  enfant,  voici  la  nuit. 
La  gaîté  seule  à  ton  âge  est  connue. 
Petit  enfant,  reste  toujours  petit. 

(Tout  le  monde  applaudit.) 
COUPE AU. 

Le  second  couplet!  (il  boit.) 

TOUS. 

Oui,  oui,  le  second  couplet! 

MADAME    B0C1IE. 

Je  n'ai  jamais  su  que  le  premier...  Si  ça  vous  fait 
plaisir,  je  vais  le  recommencer. 

BEC-SALÉ. 

Ah!  non,  fichtre! 

MES-BOTTES. 

Je  le  sais,  moi!  (il  chante.) 

Tous  les  matins  quand  je  me  lève, 

J'ai  le  cœur  sens  dessus  dessous, 

JTenvoie  chercher  contre  la  grève 

Un  poisson  d'quat'  sous. 

POISSON,   furieux. 

Un  poisson  d'quat'sous  ! 
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BIBI. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  s'agit. 

POISSON. 

Ah!   bon  !    Il  se  rassied.) 

MES-BOTTES,  reprenant. 

Un  poisson  d'quat'sous. 

Y  rest"  trois  quarts  d'heure  en  route, 

Et  puis  en  r'montant 

Y  m'iich  la  moitié  de  ma  goutte, 

Que  coquin  d'entant!   (bis.) 

Reprise  par  tout  le  monde.) 
GERVAISE. 

Mon  ami.  ne  bois  plus,  tu  vas  te  faire  du  mal. 

COUPE AU. 

Laisse-moi,  toi!...  J'ai  soif. 

MADAME   LORILLEUX,  bas  à  Lorllleux. 

Vrai,  je  ne  regrette  plus  d'être  venue,  c'est  drôle! 

NANA,  se  mettant  à  crier. 

Oh!  oh!  la  la! 

GERVAISE. 

Qu'as-tu  donc,  ma  chérie? 

NANA. 

J'ai  bobo! 

CLÉMENTE. 

La  pauvre  petite,  elle  a  trop  mangé! 

GERVAISE. 

Tiens,  ma  chérie...  Ça  ne  sera  rien.  (Nana  et  les  femme 

sortent.)  •     -'-  -  "  '  -         - 
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POISSON. 

En  attendant  le  café,  on  pourrait  tous  prendre  l'air 
dans  la  cour. 

BIBI. 

C'est  une  bonne  idée,  aïs  sortent) 

SCÈNE  XII 
COUPEAU,  GERVA1SE,  puis  LANTIER 

(Coupeau  est  tombé  ivre-mort  sur  la  table. 
GERVAISE,  voulant  emmener  Coupeau. 

Oh!  le  malheureux!...  Coupeau,  viens-tu?  (Le secouant.) 
Mais  réponds-moi  donc!...  Se  mettre  dans  un  pareil  état 

devant   tOUt    le    monde!    (Voyant  entrer  Lantier  et  poussant  un  cri.) 

Encore  vous  ! 

LANTIER. 

Oui,  j'ai  attendu  que  tu  fusses  seule. 

GERVA1SE,  appelant. 

Coupeau!  Coupeau! 

LANTIER. 

Ecoute,  Gervaise,  il  est  impossible  que  tu  aies  oublié 
le  passé,  que  tu  ne  te  rappelles  pas  ce  que  nous  avons 
été  l'un  pour  l'autre...  Souviens-toi,  là-bas,  à  Plassans, 
comme  nous  nous  aimions!  Le  premier  à  qui  tu  as  dit  : 
Je  t'aime,  c'est  moi,  tu  le  sais  bien...  Et  je  veux  que 
tu  me  le  dises  encore.  Oui,  je  viens  te  reprendre;  car 
c'est  à  moi  que  tu  appartiens,  oui,  à  moi  !  - 

GERVAISE,  à  Coupeau. 

Coupeau,  entends-tu? 

LANTIER. 

Eh î" non,  il  n'entend  pas!  Il  est  ivre.  Tu  peux  l'appe- 
ler, il  ne  viendra  pas  à  ton  secours. 

13 
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GERVAISE.  suppliante. 

Cou  peau,  au  nom  du  ciel,  réveille-toi! 

COUPEAU,  poussant  un  soupir  d'ivrogne. 

Hum: 

LANTIER. 

Pourquoi  refuses-tu  de  me  suivre?...  Qu'est-ce  qui  t.' 
relient  auprès  de  cet  ivrogne? 

GERVAISE. 
LâlSSeZ-moi.   Il  veut  la  prendre  entre  ses  bras  et  l'embrasser.  Non, 
N      .  .'    Tentant  un  dernier  effort.'  Coupeau  !   défends-moi  ! 

COUPEAU,  levant  eoiin  la  tête. 

Hein!  qu'y  a-t-il? 

GERVAISE. 

Regarde...  li  est  revenu. 

COUPEAU.  à  Lantier. 

Tiens!  c'est  Lantier...  Bonjour,  ma  vieille. 

GERVAISE. 

Mais  tu  n'entends  donc  pas!...  Il  veut  me  reprendre. 
il  veut  m'emmener  avec  lui! 

COUPEAU. 
Ail!  elle  est  farce.  Celle-là!  [H  retombe  sur  la  table.) 

LANTIER. 

Eh  bien  !  tu  vois? 

GERVAISE,  affolée. 

Mon  Dieu!  c'est  vrai!  je  n'ai  plus  de  mari.  Le  vin  m'a 
pris  mon  mari.  Que  vais-je  faire,  moi?...  Ce  n'est  pas 
ma  faute,  pourtant. 

LANTIER.  cherche  à  l'entraîner  vers  la  porte. 

Suis-moi. 

GERVAISE. 

Ne  me  touchez  pas!...  Jamais!  jamais! 
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SCÈXE  XIII 

LES  MÊMES,  TOUS  LES  PERSONNAGES  du  dîner, 

moins   NANA.    (Ils  paraissent  à  la  porte  de  gauche.) 
TOUS. 

Que  se  passe-t-il  donc? 

GERVAISE. 

Rien!...  Je  n'ai  besoin  de  personne.  Je  saurai  me  faire 
respecter...  C'est  cet  homme  qui  s'est  introduit  ici,  et 
que  je  chasse...  Allons,  sortez!  Mais  sortez  donc,  misé- 
rable! 

LANTIER,  bas  à  Gervaise  en  s'éloignant. 

Tu  me  payeras  ça,  ma  petite,  (il  sort.) 

VIRGINIE,  à  part. 

Je  crois  que,  maintenant,  il  m'aidera  à  me  venger. 

MES-BOTTES,  riant  en  regardant  sortir  Lantier. 

Pas  de  veine  aujourd'hui,  le  chapelier! 

(Rideau.) 


ACTE   QUATRIÈME 


SEPTIEME  TABLEAU.  —  l'assommoir 

Un  grand  débit  de  liqueurs.  Comptoir  d'etaiu  ;  gros  tonneaux  cerclés  de 
cuivre:  étagères  de  cristal  couvertes  de  bouteilles.  Au  fond,  on  aperroit 
l'appareil  à  distiller.  A  gauche,  une  porte  donnant  dans  une  salle  voisine. 
A  droite,  la  porte  de  la  rue,  garnie  de  glaces  sans  tain.  Tables  de  marbre, 
chaises.  Le  gaz  est  allumé. 


SCENE  PREMIERE 

LANTIER,  LE  PÈRE  COLOMBE.  BIBL  BEC-SALÉ. 
BAZOUGE,  OUVRIERS,  \mi<  UNE  PETITE  FILLE 

'Au  lever  du  rideau,  Lantier  assis  à  gauche,  près  du  comptoir,  lit  un  jour- 
nal, tandis  que  Bibi  et  Bec-Salé,  assis  à  uae  autre  table,  k  droite,  jouent 
aux  cartes.  Le  père  Colombe  verse  des  tournées  k  des  ouvriers,  debout 
•levant  le  comptoir.  Des  consommateurs  occupent  plusieurs  tables.  Bazouge 
au  fond,  k  gauche,  boit  silencieusement  un  verre  de  cognac.) 


BEC-SALÉ,  k  Bibi. 
A  toi  (le  donner,   ma  vieille.    (Bibi  donne  les  cartes.) 
UM-     PETITE    FILLE,  entrant. 

Père  Colombe! 

LE    PÈRE    COLOMBE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux,  moucheron? 

LA    PETITE    FILLE. 

Quatre  sous  de  aoutte  dans  ma  tasse. 
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LE   PÈRE    COLOMBE,   la  servant. 

C'est  pour  toi? 

LA    PETITE    FILLE. 

Non,  c'est  pour  maman  qui  est  enrhumée.  N'y  a  que 
ça  qui  la  calme...  Merci,  çsiu  sort.) 

BAZOUGE,  appelant. 

Père  Colombe! 

LE    PÈRE    COLOMBE. 

Monsieur  Bazouge...  Tous  désirez? 

BAZOUGE. 
Un  Verre  de  Vieille.  (Le  p?re  Colombe  le  sert.) 

BEC-SALE,  qui  a  relevé  ses  cartes. 
Ail .  Sacrebleil .  (Il  rit  aux  éclats  et  donne  un  coup  de  poing  sur  la  table.) 

SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  MES-BOTTES 

MES-BOTTES,  entrant  par  la  porte  de  gauche. 

Bonjour,  les  amis. 

BEC-SALÉ. 

Un  moment,  tout  à  l'heure  !...  J'ai  la  Révolution.  Quinte 
mangeuse  portant  son  point  dans  l'herbe  à  la  vache. 
Vingt,  n'est-ce  pas?...  Ensuite,  tierce  major  dans  les 
vitriers,  vingt-trois...  trois  bœufs,  vingt-six...  trois  lar- 
bins, vingt-neuf...  trois  borgnes,  quatre-vingt-douze... 
Et  je  joue  an  un  de  la  République.. .  93  ! 

MES-BOTTES,  à  Bibi. 

T'es  rincé,  mon  vieux. 

BIBI. 

Eh  bien!  je  te  dois  une  tournée  pour  plus  tard... 
!  a  Mes- Bottes.)  D'où  sors-tu  donc,  toi? 
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MES-BOTTES. 

De  la  salle  d'à  coté,  où  nous  posons  des  solives  de  fer. 
Le  patron  s'est  en  allé,  et  je  profite  de  ça  pour  voir  s'il 
pleut...  Gré  père  Colombe!  il  s'agrandit,  il  veut  une 
salle  de  billard-à  présent. 

BEC-SALÉ. 

Pardi  !  avec  ce  qu'il  nous  vole...  Alors,  t'as  travaillé, 
toi.  cette  quinzaine? 

MES-BOTTES. 

Oh!  je  te  crois!...  J'ai  fait  trois  journées  et  une  heure. 

BIBI. 

Juste  trois  journées  de  plus  que  moi...  T'es  heureux 
de  pouvoir  passer  à  la  caisse.  C'est  ça  qu'est  fichant,  les 
premiers  samedis  du  mois,  les  jours  de  grande  paye 
comme  aujourd'hui,  de  n'avoir  rien  à  toucher...  Moi,  ça 
me  vexe! 

BEC-SALÉ,   riant. 

Tu  voudrais  ne  pas  travailler  et  toucher  tout  de  même. 

MES-BOTTES. 

Voilà  qui  résoudrait  la  question  sociale...  Père  Co- 
lombe, trois  cognacs. 

LE    PÈRE  COLOMBE. 
Trois  COgnaCS.     Il  les  sert.  Mes-Botîes  s'est  assis.) 
BEC-SALÉ,   au  père  Colombe. 

Hein!  ce  filou  de  père  Colombe,  va-t-il  faire  son  beurre 
aujourd'hui! 

BIBI. 

On  s'écrasera  à  votre  comptoir  dans  une  heure.  11  y 
en  a  plus  d'un  que  sa  femme  attend  et  que  vous  flanque- 
rez à  la  porte  le  gousset  vide. 

LA  PÈRE   COLOMBE. 

Je  ne  me  plains  pas,  le  commerce  va  bien. 
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BAZOUGE,   appelant. 

Père  Colombe,   un  verre   de  vieille  !  (Le  père  Colombe  le 

sert.) 

BEC-SALÉ,  regardant  Bazouge. 

Ça  fait  trois...  Gré  matin!  faut-il  que  le  travail  donne, 
dans  sa  partie  ! 

MES-BOTTES. 

Dites  donc,  les  amis,  j'ai  rencontré  tout  à  l'heure  ma- 
dame Coupeau. 

bec-salé. 

Chut  !  (Il  lui  montre  Lantier.) 

MES-BOTTES,  bas. 

Tiens!  il  est  là,  ce  particulier.  Je  ne  l'avais  pas  vu... 
Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  fait?  Il  est  fâché  avec  les  Cou- 
peau,  mais  ça  n'empêche  pas  de  parler  d'eux. 

BIBI. 

Alors,  Coupeau? 

MES-BOTTES. 

Oh!  mes  amis,  une  vraie  conversion...  Dame!  il  était 
temps  de  s'arrêter.  On  ne  faisait  plus  de  noces  comme 
autrefois,  dans  la  boutique,  vous  vous  souvenez?  Cou- 
peau avait  fini  par  la  boire,  la  boutique...  Mais,  quand  il 
s'est  vu  dans  un  taudis,  crevant  de  faim  avec  sa  fille 
qui  gagnait  le  goût  de  la  coquetterie,  avec  sa  femme 
qui  perdait  le  goût  du  travail,  il  a  juré  de  ne  plus 
boire. 

BIBI. 

Et  il  tient  son  serment? 

MES-BOTTES. 

Mais  oui!  Voilà  six  jours  qu'il  va  régulièrement  à 
l'atelier.  Et  plus  une  goutte  de  liquide! 

bec-salé. 
Pas  possible  !...  C'est  donc  ça  qu'on  ne  le  voit  plus! 

(Mouvement  de  Lantier.  qui  a  écouté  sans  en  avoir  l'air.) 
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MES-BOTTES. 

Parbleu!...  Je  vous  disais  donc  que  j'ai  rencontré  ma- 
dame Coupeau.  Elle  était  bien  contente.  [Lantier écoute.) 
Elle  comptait  sur  ses  doigts  l'argent  qu'il  va  rapporter 
ce  soir...  Six  journées  à  sept  francs,  ça  fait  quarante- 
deux  franc?. 

BIBI. 

Mâtin!  il  y  aurait  de  quoi  rigoler! 

MES-BOTTES. 

Et  il  paraît  que  ça  tombe  à  propos...  Elle  attend  ce 
soir  la  monnaie  pour  manger. 

bec-salé. 
Nous  connaissons  ça.  Plus  de  bricheton  dans  le  buf- 
fet!... N'importe!  Coupeau  a  tort  de  mépriser  les  amis. 
Quand  il  boirait  un  coup  de  temps  à  autre,  ça  ne  l'em- 
poisonnerait pas. 

MES-BOTTES. 

Bien  sûr...  A  votre  santé  ! 

BAZOUGE,  allant  payer  au  comptoir. 

Père  Colombe,  trois   verres   de  vieille.    Voilà!  (il  sort. 

Bibi  la  Grillade.  Bec-Salé  et   Mes-Bottes    boivent  et  continuent  de  parler   à 
voix  basse.  Lantier  >  est  approché  du  comptoir.; 

LANTIER,  à  demi-voix. 

Père  Colombe  ! 

LE  PÈRE  COLOMBE. 

Quoi?  monsieur  Lantier. 

LANTIER. 

Vous  êtes  certain  qu'il  passe  devant  votre  maison  toup- 
ies jours? 

le  péri:  colombe. 

Qui  ça,  monsieur  Coupeau?...  Oh  !  absolument  certain. 
je  vous  l'ai  dit.  Je  le  vois  qui  file  sur  le  trottoir  à  six  heures 
quarante...  Dans  dix  minutes.il  passera. 
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LANTIEH. 

Merci     (Il  a  gardé  le  journal  et  se  remet  à  le  lire,  debout.) 
MES-BOTTES,  continuant  à   demi-voix. 

C'est  comme  je  vous  le  dis.  Madame  Poisson  a  pris  la 
boutique  de  madame  Goupeau,  et  elle  y  a  installé  un 
commerce  de  confiserie,  grâce  à  un  héritage  que  son 
mari  a  fait. 

bec-salé. 

Et  c'est  ce  finaud  de  Lantier  qui  croque  la  boutique? 

MES- BOTTES. 

Juste!  Il  se  nourrit  de  douceurs,  il  est  tout  en  sucre... 
Ça  l'engraisse. 

BIBI. 

Sapristi!  en  voilà  un  qui  va  de  la  brune  à  la  blonde, 
et  de  la  blonde  à  la  brune!  Quel  métier! 

BEC-SALÉ. 

Mais  le  mari? 

MES-BOTTES. 

Le  mari...  Dame!  il  court  toujours  pour  sa  place  do 

Sergent  de  Ville.   Ça  l'oCCUpe.   (Tous  les  trois  rient.) 
BEC-SALÉ,  montrant  Lantier. 

Assez  causé.  Je  crois  qu'il  nous  moucharde.  (Haussant 
la  voix.)  Alors,  monsieur  Lantier,  il  ne  dit  plus  rien,  votre 
journal? 

MES-BOTTES,  feignant  de  l'apercevoir. 

Tiens!  Lantier...  Bonjour!  (ils  se  serrent  la  main.)  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  nouveau  dans  la  politique? 

LANTIER. 

Des  bêtises!  Toujours  la  môme   chose...  Je  lisais  les 

tribunaux,  Une  dl'Ôle  d'histoire.  (Poisson  entre  et  descend  lente- 
ment, en  écoutant.)  ImagineZ-VOUS  un  mari  qui  a  surpris  sa 
femme  avec  un  particulier. 
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MES-BOTTES. 

Et  il  lui  a  fait  son  affaire? 

LÂNTIER. 

Pas  du  tout,  il   s'est  fait  donner  un  billet  de  mille... 
Très  malin,  ça  ! 

BEC-SALÉ,    bas,  poussant  le  coude  à  Mes-Bottes. 

Ah!  justement,  le  mari! 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  POISSON 

MES-BOTTES,  tendant  la  main  à  Poisson. 

Bonjour!...  Elle  est  bonne!  Vous  avez  entendu  l'his- 
toire du  mari? 

POISSON. 

Oui. 

MES-BOTTES. 

Moi,  j'aurais  sauté  sur  le  particulier...  Et  vous? 

POISSON. 

Moi?...  Je  ne  sais  pas,  il  faudrait  voir,  (a  Colombe.)  Deux 

vermouth.    (Il  donne  une  poignée  de  main  à  Lantier  et  l'emmène  à  gauche.) 
BIBI,  bas  à  Mes-Bottes. 

Ce  qu'il  aurait  fait?...  Il  lui  aurait  offert  une  con- 
sommation. Regarde.  (Mes-Bottes,  Bibi  et  Bec-Salé  continuent  à 
causer  bas,  à  droite.) 

POISSON,  à  Lautier. 

Très  bien  !  Auguste...  C'est  ma  femme  qui  m'a  envoyé. 
Votre  couvert  était  mis,  mais  du  moment  que  vous  ne 
pouvez  pas,  nous  allons  dîner  sans  vous. 
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LANTIER. 

C'est  ça...  J'ai  une  affaire. 

POISSON. 

Justement,  ma  femme  m'a  dit  :  Va  voir  si  l'affaire  est 
terminée  et  tu  me  renseigneras. 

LANTIER. 

Non,  l'affaire  n'est  pas  terminée,  mais  elle  est  en 
bonne  voie...  Vous  pouvez  lui  dire  qu'elle  est  en  bonne 
voie. 

POISSON. 

Et  de  quelle  affaire  s'agit-il? 

LANTIER,  hésitant. 

Quelle  affaire?...  (vivement.)  Oh!  un  rendez-vous  avec 
un  marchand  de  chapeaux.  Une  place  de  trois  mille 
francs. 

POISSON. 
Superbe  !   (Il  lui  donne  une  poignée  de  main.)  Alors,    bonsoir. 

M  ES-BOTTES,  bas. 

Tiens!  le  mari  qui  file!  Je  parie  qu'il  vient  de  faire 
une  commission  de  Madame.  (L'arrêtant,  haut.)  Bonsoir, 
monsieur  Poisson. 

POISSON. 

Bonsoir,  (il  sort.) 

MES-BOTTES,  le  regardant  s'éloigner. 

Allons!  tant  mieux, il  passe  encore  sous  les  portes. 

LE  PÈRE  COLOMBE,   à  Mes-Bottes. 

Dites  donc,  votre  patron  qui  entre  à  côté. 

MES-BOTTES. 

Ah!  bigre  !  je  retourne  au  travail...  A  tout  à  l'heure, 

les  amis.  (Il  sort  par  la  gauche.) 
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SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  moins  POISSON,  MES-BOTTES  et  BÂZOUGE 
BEC-SALÉ. 

Il  est  bon,  Mes-Bottes.  A  tout  à  l'heure!  Nous  n'avons 
pas  le  sou. 

BIBI. 

Et  le  père  Colombe  a  coupé  le  crédit...  Tiens-tu  au 
Petit  bonhomme  qui  tousse? 

LANTIER,      qui  les  examine,  à  part. 

Il  ne  faut  pas  qu'ils  s'en  aillent  !  a  Bec-salé  et  à  BibO  Dites 
donc,  voulez-vous  me  rendre  un  service? 

BIBI. 

Quoi  donc? 

LANTIER. 

Ça  m'ennuie  d'être  fâché  avec  Coupeau...  C'est  l'heure 
où  il  passe.  Et.  tenez!  le  voilà  là-bas  qui  arrive  sur  le 
boulevard.  Je  paye  un  déjeuner,  si  vous  l'amenez  ici...' 
Je  veux  faire  la  paix,  moi.  Came  fait  trop  de  peine,  quand 
je  suis  brouillé  avec  un  ami. 

BEC-SALÉ. 

Un  déjeuner!  accepté!...  Du  moment  que  c'est  pour 

l'amitié! 

BIBI. 

Et  puis,  nous  allons  voir  la  tête  de  Coupeau  devant  le 

liquide.    (Tous  les  deux  sortent.) 

LANTIER. 

Père  Colombe  ! 

LE   PÈRE  COLOMBE. 

S'il  vous  plaît,  monsieur  Lantier? 
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LÂNTIER. 

Quatre  verres  de  fine. 

LE  PÈRE   COLOMBE. 
Voilà.  (Il  verse.  Les  quatro  verres  soiit  alignés  sur  le  comptoir.) 

SCÈNE  Y 

LES  MÊMES,  COUPEAU 

COUPEAU,  sur  le  seuil,  amené  par  les  deux,  autres. 

Je  vous  dis  que  je  ne  veux  pas  entrer,  (il  a  son  sac  de  zin- 
gueur sur  l'épaule.) 

BEC-SALÉ. 

On  ne  te  mangera  pas,  peut-être! 

COUPEAU. 

Ma  femme  m'attend.  Je  suis  déjà  en  retard...  Non,  je 
n'entrerai  pas. 

BIBI. 

T'as  bien  une  minute. 

BEC-SALÉ. 

On  te  répète  que  c'est  quelqu'un  qui  veut  te  voir... 
Une  belle  affaire  pour  toi.  Un  capitaliste,  un  ambas- 
sadeur! 

COUPEAU,  entrant. 

Allons!  un  mot,  je  veux  bien,  puis  je  file...  Où  est-il, 
votre  capitaliste? 

LANTIER,  s'avançant  la  main  tendue- 

Comment!  tu  n'as  pas  deviné? 

COUPEAU. 

Toi!...  (aux  deux  autres.)  Vous  savez  !  je  n'aime  pas  les 
mauvaises  farces. 
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LAXTIER. 

Tu  nous  fuis.  Il  faut  bien  te  conter  des  histoires... 
Voyons,  Coupeau,  nous  ne  pouvons  rester  fâchés? 

COUPEAU. 

Je  ne  suis  fâché  avec  personne.  Je  fais  ce  qu'il  me 
plaît,  voilà  tout...  Gomme  je  suis  très  heureux  mainte- 
nant, je  m'arrange  pour  que  ça  continue. 

LAXTIER. 

Alors,  tu  vas  trinquer  avec  nous. 

COUPEAU. 

Oh:  ça,  jamais! 

LANTIER. 

Voyons,  c'est  versé. 

COUPEAU. 

Jamais  ! 

BEC-SALÉ,  ironiquement. 

Il  ne  peut  pas.  Sa  femme  le  lui  a  défendu. 

COUPEAU. 

Oh!  ma  femme  me  l'a  défendu. 

BIBI. 
Oui...  Madame  le    battrait.    (Les  consommateurs  rient.) 
COUPEAU,  gêné. 

Ma  femme  me  battrait...  Faudrait  voir! 

BEC-SALÉ,  ironiquement. 

Elle  l'attend,  et  c'est  heureux  encore  qu'elle  ne  Tait 
pas  guetté  à  la  porte  de  l'atelier,  pour  lui  rafler  sa  paye. 

COUPEAU. 

Rafler  ma  paye!  (Tapant  sur  son  gousset.)  L'argent  est  là. 
Il  est  à  moi...  C'est  moi  qui  le  gagne. 

LANTIER. 

Es-tu  un  homme?  Oui  !...  Eh  bien!  avale-moi  ça.  Tu 
n'en  mourras  pas. 
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COUPEAU  ,  hésitant,  puis  se  décidant. 

Bien  sûr...  C'est  pour  me  débarrasser  de  vous.  A  votre 
santé! 

BEC-SALÉ,  tapant  sur  le  gousset  de  Coupeau. 

Alors,  les  raonacos  sont  là? 

COUPEAU. 

Oui,  mon  vieux,  quarante-deux  francs,  et  gagnés 
d'attaque,  on  s'en  flatte!...  Vous  blaguez,  vous  autres; 
mais  si  vous  saviez  le  plaisir  que  ça  me  fait  de  porter  ça 
à  ma  femme!...  C'est  très  vrai  qu'elle  m'attend,  cette 
pauvre  Gervaise!...  Adieu. 

LANT1ER,  à  part. 

Quoi  donc?  il  s'en  va  ! 

BEC-SALÉ. 

Tu  te  sauves.  Eh  bien  !  tu  es  gentil...  Comment  !  tu  as 
le  magot  et  tu  ne  rends  pas  aux  amis  la  politesse  qu'ils 
te  font? 

LANTIER. 

Mais  non,  laissez-le  aller...  (Payant.)  Père  Colombe, 
voilà  votre  monnaie. 

COUPEAU,   s*arrètant,    à   part. 

Ah  !  c'est  lui  qui  paye. 

BIBI. 

Faut  vraiment  que  tu  sois  devenu  joliment  pingre! 

COUPEAU,    revenant  devant  le  comptoir. 

Père  Colombe,  redoublez-moi  ça,  c'est  mon  tour.  (Le 

père  Colombe  remplit  les  verres.)  On    se   range;    mais,    VOUS    avez 

raison,  une  politesse  en  vaut  une  autre...  A  votre  santé! 

(Ils  trinquent  et  ils  boivent.) 

LANTIER,  posant  son  verre. 

C'est  du  numéro  un. 
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COUPEAU,    très  g-ai.  en  payant. 

Il  n'y  a  que  le  père  Colombe  pour  maquiller  ainsi  son 
vitriol...  n  flaire  le  verre.)  Ça  vous  a  une  odeur  !  Ah  î  mâtin! 
c'est  bon  tout  de  même,  lorsqu'il  y  a  longtemps  qu'on 
n'a  pas  mis  le  nez  dedans  ! 

LÂNTIER. 

A  la  bonne  heure  !  Toi,  un  buveur  d'eau  !...  Quand  on 
pense  qu'autrefois  tu  vidais  un  demi-setier  d'eau-de-vie 

sans  reprendre  haleine  ! 

COUPEAU,  flatté. 

Ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  mais  j'avais  un  rude 

souffle. 

LANTIER. 

Oh  !  j'ai  vu  plus  fort  que  ça  ! 

BEC-SALÉ. 

Vraiment  ? 

LANTIER. 

Oui,  en  Angleterre...  Un  malin  qui  boit  douze  verres 
de  brandy,  pendant  que  l'on  compte  jusqu'à  douze. 

BEC-SALÉ,  avec    admiration. 

Pas  possible  ! 

COUPEAU. 

Avec  ça  que  c'est  difficile  !...  Je  parie  en  faire  autant. 

LANTIER,     vivement. 

Je  tiens  le  pari...  Qu'est-ce  que  nous  parions? 

COUPEAU. 

Ce  que  tu  voudras...  Vingt  sous. 

LANTIER,    avec   dédain. 

Ça  vaut  mieux  que  ça...  Parions  vingt  francs. 

COUPEAU. 

Vingt  francs,  ça  m'est  égal. 
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LANTIER. 

Père  Colombe,  ajoutez  huit  verres. 

BEC-SALÉ. 

Cristi  !  c'est  émotionnant  à  voir! 

COLOMBE,    àCoupeau. 

Monsieur  est  servi. 

BEC-SALÉ. 

Lâche  donc  ton  poupon  !  T'as  l'air  d'une  nourrice. 

COUTEAU. 

C'est  vrai  qu'il  est  d'un  lourd,  ce  sac  !  (il  le  pose  par  terre.) 

LANTIER. 

Je   compte,   et  pas  trop  vite...  Un...  deux...  trois... 

quatre...  Cinq...  Six...  Sept...  (Pendant  ce  temps,  Coupeau  boit.) 

Tu  as  perdu,  nous  sommes  à  sept,  tu  n'en  as  bu  que  six. 

COUPEAU. 

Ma  revanche. 

LANTIER. 

Non.  je  ne  veux  pas  te  voler  ton  argent. 

cou peau . 
Ah  !  tu  refuses  !...  Yoilà  tes  vingt  francs,  (il  les  lui  donne.) 

LANTIER. 

Écoute,  je  te  fais  quitte  ou  double  au  tourniquet. 

COUPEAU. 
Ça  Va  !  (Tous  quatre  s'asseyent  à  la  table  de  gauche.  Le  père  Colombe 
apporte  le  tourniquet  et  les  six  autres  verres,   que  Coupeau  boit  pendant  la 
scène.) 

BEC-SALÉ. 

Et  ta  bourgeoise  ? 

COUPEAU,  tout  à  fait  lancé. 

Ah  !  fiche -moi  la  paix  ! 

14. 
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LANTIER,  tournant. 
Vingt  !  (On  rit.) 

COUPEAU. 


A  moi...  ai  tourne.)  Dix!...  Nettoyé!  Mais  j'ai  encore 
de  quoi  payer  une  tournée...  Père  Colombe,  donnez- 
nous  donc  quelque  chose. 


SCENE  VI 

LES  MÊMES,  MES-BOTTES 

HES-BOTTES,    entrant  par  la  gauche. 

Comment  ?Coupeau  ici  !  Et  joliment  allumé,  à  ce  que 
je  vois  ! 

COUPEAU;  à  Lantier  qui  se  lève. 

Tu  t'en  vas? 

LANTIER. 

Oui,  j'en  ai  assez. 

COUPEAU. 

T'es  pas  un  homme,  alors  ! 

BIBI. 

Tu  nous  lâches  ? 

BEC- SALÉ. 

Tu  fais  Charlemagne  ? 

COUPEAU. 

Laissez-le  donc  !  Nous  n'avons  pas  besoin  de  lui.  (il  boit 

et  ricane  avec  Bibi  et  Bec-Salé.) 

LANTIER,     au  père  Colombe. 

Ce  n'est  plus  mon  genre,  voyez-vous.  Quand  ça  devient 
du   vilain,  j'aime  mieux  me   retirer...  Donnez-moi  un 

autre  journal.    Il  s'assied  à  droite  et  feint  de  lire.) 
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MES-BOTTES,    debout,  à  part. 

Est-ce  qu'il  y  aurait  de  la  Virginie  là-dessous?  Depuis 

un  instant,  on  voit  rôder. Gervaise  devant  la  porte.  Elle  parait  sur  le  seuil. 

hésitante.  Mes-Bottes  l'aperçoit.)  Madame  Gervaise  ! 


SCÈNE  VII 

LES  MEMES,  GERVAISE.  puis  GOUGET 

(Pendant  la  scène  précédente  des  consommateurs  ont  rempli  1" Assommoir.) 
GERVAISE. 

Mon  Dieu  :  je  n'oserai  jamais  ! 

MES-BOTTES,  à  part. 

Pauvre  femme  !  (Haut.)  Que  voulez-vous,  madame  Ger- 
vaise ? 

GERVAISE. 

Ah!  c'est  vous...  Si  vous  saviez!  Il  y  a  un  quart 
d'heure  que  je  suis  là,  à  la  porte.  Jadis,  on  m'aurait  plu- 
tôt coupée  en  morceaux  que  de  me  faire  entrer  ici...  Et 
m'y  voilà  ! 

MES-BOTTES. 

Bien  sûr,  ce  n'est  guère  la  place  d'une  femme. 

GERVAISE. 

Il  faut  pourtant  que  j'entre,  puisque  mon  homme  est 

ici...  Je  Veux  mon  homme  !   (Elle  s'avance  vers  Coupeau.) 
COUPEAU,   l'apercevant. 

Tiens  !  c'est  toi...  Oh  !  elle  est  rien  farce,  celle-là,  par 
exemple! 

gervaise. 
C'est  ici  qu'il  faut  que  je  vienne  te  chercher...  Après 
toutes  tes  promesses  ! 

coupeau. 
Je  vas  te  dire,  c'est  les  camarades  ! 
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GERYAISE. 

Il  y  a  deux  heures  que  je  t'attends.  En  ne  te  voyant 
pas  rentrer,  je  suis  allée  au  chantier...  C'est  par  hasard 
que  j'ai  eu  l'idée, en  passant, de  regarder  ici...  Allons, viens! 

COUPEAU. 

J'  peux  pas  me  lever,  je  suis  collé...  Oh!  sans  blague! 

GERYAISE. 

Qu'as-tu  fait  de  ta  paye? 

COUPEAU. 

Ma  paye...  On  ne  nous  payera  que  lundi. 

GERYAISE. 

Tu  mens  !...  J'ai  vu  ton  patron. 

COUPEAU. 

Je  vas  t' expliquer... 

GERYAISE. 

Donne-moi  ton  argent...  Je  le  veux  ! 

COUPEAU. 

Ah  !  tu  m'ennuies,  à  latin!...  Je  l'ai  placé,  mon  argent. 

GERYAISE. 

Misère  de  nous  !...  C'est  fini.  Nous  voilà  retombés, 
et  nous  ne  nous  relèverons  plus,  cette  fois...  Moi  qui 
comptais  les  heures,  moi  qui  ai  promis  de  l'argent  dans 
tout  le  quartier  ! 

COUPEAU. 

A  Chaillot,  les  créanciers  ! 

GERYAISE. 

Et.  veux-tu  que  je  te  dise?  je  n'ai  pas  mangé  de  la 
journée,  j'attendais  du  pain...  Allons,  viens  ! 

MES-BOTTES,   à  Coupeau. 

Tonnerre  !  va  donc  avec  elle,  puisqu'elle  a  faim,  cette 
femme  ! 
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COUPEAU,    essayant  de  se  lever. 

J'peux  pas.  (a  Gervaise.}  Assieds-toi  une  minute...  Quand 
tu  feras  une  scène,  à  quoi  ça  avancera-t-il  ? 

GERVAISE. 

J'ai  faim,  entends-tu? 

COUPEAU. 

Bois  un  coup,  ça  nourrit. 

LANTIER,  qui  s'est  levé. 

Un  petit  verre  vous  fera  du  bien. 

GERVAISE,    le  reconnaissant. 

Vous!...  Ah  !  je  comprends! 

LANTIER,    bas  à  Gervaise. 

Je  t'avais  bien  dit  que  je  me  souviendrais  ! 

GOUGET,    entrant,  à  Mes-Bottes. 

C'est  comme  ça  que  tu  es  à  l'ouvrage,  toi? 

COUPEAU,    à  Gervaise. 

Ne  fais  pas  la  bête,  t'as  du  chagrin,  avale-moi  ça.  Tu 

n'en  auras  plus.  (Il  lui  présente  un  verre.) 

GERVAISE,    avec  une  sombre  décision. 

Au  fait,  tu  as  raison.  C'est  une  bonne  idée.  Comme 
ça,  nous  boirons  la  monnaie  ensemble. 

(Elle  s'assied  et  porte  le  verre  à  ses  lèvres.) 
BIBI    ET   BEC-SALÉ. 

A  votre  santé  ! 

GERVAISE,    après  avoir  bu. 

C'est  vrai...  Ça  réchauffe. 

GOUGET,     l'apercevant. 

Oh  !  la  malheureuse  !  la  malheureuse  ! 

(Rideau.) 


ACTE    CINQUIEME 


HUITIEME  TABLEAU.  —  la  dernière  bouteille 


Une  mansarde  misérable.  Dans  un  coin,  un  matelas  jeté  par  terre.  Une 
commode  sans  tiroirs,  une  vieille  table,  une  chaise,  un  morceau  de  glace 
accroché  au  mur.  Une  porte  au  fond.  Une  porte  à  gauche. 


SCEXE  PREMIERE 


GERVAISE,  NANA 

Au  lever  du  rideau,  Gervaise  est  sur  la  chaise,  les  yeux  fixes,  la  tête  dan- 
les  mains.  Nana  achève  de  se  coiffer  devant  le  morceau  de  glace.) 


GERVAISE,  à  demi-voix. 

Hier  soir,  le  boulanger  m'a  refusé  un  pain.  Nous 
avons  achevé  les  croûtes  de  la  veille.  Mais,  aujourd'hui, 
que  faire?  où  frapper?...  Rien, je  ne  trouve  rien,  depuis 
une  heure  que  je  suis  là,  à  me  creuser  la  tête.  Ah!  je 
voudrais  être  morte  !...  Nana  ! 

NANA . 

Maman? 

GERVAISE. 

Tu  n'as  pas  tâché  d'emprunter  cent  sous  à  ta  pa- 
tronne ? 

NANA. 

Si...  Elle  a  dit  que  ça  ne  se  faisait  pas  à  l'atelier.  (Un  si- 
lence.) 
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GERVAISE. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc? 

KANA. 

Tu  vois  bien  que  je  me  coiffe  !...  C'est  ennuyeux.  On 
n'a  seulement  pas  de  pommade,  et  j'ai  un  vieux  ruban 
qui  est  tout  fané.  Vrai!  il  faut  en  avoir,  de  la  philoso- 
phie !...  Allons,  bon!  voilà  encore  ma  robe  qui  a  craqué  ! 

GERVAISE,    qui  est  retombée  dans  ses  réflexions,  bas. 

Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  mourir  de  faim.  Il  faut 
manger...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

NANA. 

Est-elle  assez  mûre,  cette  robe?  Une  vraie  dentelle  ! 
On  m'en  avait  promis  une  pour  ma  fête,  mais  va-t'en 
voir  s'ils  viennent!...  Non  !  ça  ne  peut  pas  durer  comme 

("à.    Elle  coud,  cassant  son  ni  avec  ses  dents,  prise  de  petites  rages.) 
GERVAISE. 

Nana  ! 

NANA. 

Maman? 

GERVAISE. 

C'est  depuis  l'autre  samedi  que  ton  père  est  à  Sainte- 
Anne  ? 

NANA. 

Je  ne  sais  plus.  Il  y  va  tous  les  mois,  maintenant... 
Oui,  ça  doit  être  l'autre  samedi  qu'on  l'a  ramassé  devant 
la  Boule-Noire...  Voyons,  j'ai  là  des  chiffons.  (Elle  entre  à 

gauche.) 

GERVAISE,  à  demi-voix. 

Non,  je  ne  peux  pas  aller  chez  son  ancien  patron,  il 
me  mettrait  à  la  porte. . .  Ah  !  quand  il  n'y  a  plus  d'homme 
dans  un  ménage,  c'est  fini  !  Un  homme  trouve  toujours. 

NANA,  rentrant  et  allant  à  ta  commode. 

Sans  doute.  Mais  depuis  que  papa  est  fou,  j'ai  toujours 
peur  qu'il  ne  nous  massacre,  lorsqu'il  a    bu...  Il  faut 


\ 
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pourtant  que  je  m'arrange  quelque  chose  avec  ce  ruban. 

Elle  fait  un  nœud  avec  les  bouts  d'un  vieux  ruban.) 
GERYAISE. 

Alors,  tu  sors  ? 

NANA. 

Bien  sûr  que  je  sors  ! 

GERYAISE. 

Où  vas-tu  ? 

NANA. 

Où  je  vais?  mais  me  promener  donc!  C'est  dimanche... 
Oh!  sois  tranquille,  je  rentrerai  tout  à  l'heure  pour 
dîner. 

GERYAISE,  à  part. 

Dîner...  Avec  quoi? 


SCENE  II 

LES  MÊMES.  MADAME  BOCHE 

NANA. 

Tiens  !  madame  Boche  ! 

MADAME    BOCHE,   à  Gervaise. 

Oui,  c'est  moi...  Tous  n'avez  pas  oublié  que  nous 
sommes  le  huit.  Et  je  rends  ma  petite  visite  aux  loca- 
taires... Je  viens  de  chez  les  Lorilleux.  En  voilà  qui  sont 
exacts!  ils  payent  rubis  sur  l'ongle...  Je  vous  apporto 
vos  quittances. 

GERVAISE. 

Mes  quittances... 

MADAME    BOCnE. 

Dame!  vous  devez  deux  termes,  et  vous  savez  que 
le  propriétaire  ne  plaisante  pas.  Il  m'a  dit  que,  si  vous 
ne  payiez  pas  aujourd'hui  même,  il  serait  forcé  de  vous 
cxpi:\".ei\ 
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GERVAISE. 

Je  n'ai  pas  de  travail,  Coupeau  est  à  l'hôpital. 

MADAME    BOCHE. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais,  que  voulez-vous?  il  faut 
bien  que  l'argent  rentre.  Il  vous  mettra  à  la  porte. 

GERVAISE. 

Et  bien  !  il  nous  mettra  à  la  porte.  Nous  ne  serons  pas 
plus  mal  dans  la  rue  qu'ici. 

NANA. 

Laisse  donc,  maman  !  Les  propriétaires,  ça  menace 

tOUJOUrS...    Là,    Voilà   qui  est   fait!    (Elle  va  se  regarder  dans  le 

morceau  de  glace.)  Très  chic  !...  Je  vais  jusqu'au  boulevard 
extérieur. 

MADAME   BOCHE,  bas. 

Dis  donc,  Nana  ?  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vieux  mon- 
sieur qui  est  venu  te  demander  ? 

NANA,  bas. 

Chut!  n'en  parlez  pas  à  maman...  (Haut.)  A  tout  à 
l'heure.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  III 

GERVAISE,  MADAME  BOCHE 

MADAME    BOCHE,   à  part. 

Au  contraire,  je  vais  lui  en  parler  tout  de  suite...  (Haut.) 
Madame  Gervaise,  faut  que  je  vous  prévienne.  Ce  matin  il 
est  venu  un  vieux  monsieur.  C'est  Boche  qui  m'a  conté 
la  chose.  Je  n'y  étais  pas;  sans  ça,  il  aurait  été  bien 
reçu  !...  Il  s'est  informé  de  Nana.  Enfin,  méfiez-vous  ! 

GERVAISE. 

Mon  Dieu  !  il  ne  manquerait  plus  que  ça  !  C'est  bon,  je 
veillerai. 

15 
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MADAME    BOCHE. 

Alors,  vous  ne  pouvez  rien  donner  au  propriétaire? 
Pas  même  un  acompte? 

GERYAISE,    pleurant. 

Mais  puisque  je  vous  répète  que  je  n'ai  pas  un  sou! 

MADAME    BOCHE. 

Ne  vous  désespérez  pas.  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen 
de  vous  en  tirer. 

GERYAISE. 

Comment  ça? 

MADAME    BOCHE. 

En  vous  adressant  à  des  amis. 

GERYAISE. 

A  qui  vmilez-vous  que  je  m'adresse?...  Aux  Lorilleux, 
peut-être? 

MADAME    BOCHE. 

Oh!  non.  Ils  sont  trop  durs  à  la  détente,  ceux-là!... 
Mais,  enfin,  vous  avez  d'autres  connaissances.  Madame 

Poisson,  par  exemple. 


GERYAISE. 


Non,  pas  celle-là!  Jamais!...  Elle  triomphe  trop,  dans 
mon  ancienne  boutique!  On  dirait  même  que  plus  je 
souffre,  plus  ça  lui  fait  plaisir. 


MADAME    BOCHE. 


Ne  croyez  donc  pas  ça!  Quelle  vilaine  idée  !...  Mais  il 
y  a  d'autres  personnes  encore. 


GERYAISE. 


D'autres  personnes...  Oui.  il  y  a  madame  Gouget.  Je 
ne  les  vois  plus,  ni  elle  ni  son  fils...  JPaimerais  mieux 
cent  fois  mourir  sur  le  pavé  que  de  recourir  à  eux. 
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madame;  boche. 
Ah!   si   vous   êtes   fière  !   Enfin,    arrangez-vous...    Je 
reviendrai  ce  soir.  (Elle  sort.) 


SCENE  IV 

GERVAISE,    seule,  appuyée  sur  la  table. 

Mais  qu'ai-je  donc  fait  au  bon  Dieu,  pour  qu'il  me 
fasse  endurer  tout  ça  !  Voyons,  tâchons  de  ne  pas  perdre 
la  tête...  Il  faut  manger.  Si  je  trouvais  quelque  chose  à 
vendre.  (Elle  fait  le  tour  de  la  chambre.)  La  brocanteuse  du  coin 
me  donnerait  bien  vingt  sous...  Pas  une  guenille,  pas  un 
objet.  Rien  que  les  quatre  murs.  J'ai  vendu  jusqu'à  la 
laine  de  mon  matelas,  poignée  par  poignée.  Coupeau  a 
tout   bu...   Oh!  la  misère  noire!...  A  qui  demander? 

(On  entend  la  voix  des  Lorilleux.)    Les    LorilleUX...    Allons,     quoi 

qu'il  m'en  coûte  !  (Elle  ouvre  la  porte  et  appelle.)  Monsieur  Lo- 
rilleux. 

SCÈNE  V 

GERVAISE,  MONSIEUR  et  MADAME  LORILLEUX. 

(Ils  restent  tous  deux  sur  le  seuil  de  la  porte.) 
LORILLEUX. 

Qu'est-ce  que  vous  nous  voulez  ? 

MADAME    LORILLEUX. 

Dépêchez-vous,  car  nous  allons  reporter  de  l'ouvrage. 

GERVAISE,  avec  embarras. 

Je  voulais...  J'ai  fait  un  savonnage,  on  ne  m'a  pas 
payée,  parce  que  c'est  dimanche  et  que  les  gens  sont  à 
la  campagne.  On  me  payera  demain. 
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LORILLEUX,  bas  à  madame  Lorilleux. 

Une  craque  ! 

GERYAISE,  la  voix  étranglée. 

Alors,  je  voulais...  Vous  ne  pourriez  pas  me  prêter 
vingt  sous  ? 

LORILLEUX,  à  part. 

Ça  y  est!...  (Haut.)  Vingt  sous,  mâtin  ! 

MADAME    LORILLEUX,  bas  à  son  mari. 

En  voilà  une  mangeuse  !  Aujourd'hui,  elle  nous  tape 
de  vingt  sous,  demain  ce  serait  du  double...  Pas  de 
ça  ! 

GERYAISE. 

Vous  me  rendriez  un  bien  grand  service. 

MADAME   LORILLEUX. 

Ma  chère,  vous  savez  que  nous  n'avons  pas  d'argent... 
Ça  serait  de  bon  cœur,  naturellement. 

LORILLEUX. 

Le  cœur  y  est  toujours.  Seulement,  quand  on  ne  peut 
pas,  on  ne  peut  pas. 

GERYAISE. 

Je  vous  les  rendrai  demain  matin,  quand  j'aurai  tou- 
ché mon  savonnage. 

LORILLEUX,  haussant  les  épaules. 

Votre  savonnage!...  Nous  n'ignorons  pas  que  vous  ne 
travaillez  plus  depuis  longtemps. 

MADAME    LORILLEUX. 

Ma  chère,  nous  avons  payé  notre  terme,  nous  restons 
sans  un  liard,  si  bien  que  nous  sommes  nous-mêmes  très 
embarrassés  pour  ce  soir...  Et  puis,  voyez-vous,  c'est 
votre  faute.  Il  y  a  longtemps  que  nous  vous  avertissons. 
Il  fallait  travailler  et  être  économe...  A  une  autre  fois... 

Bonsoir  !  (Elle  sort.) 
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LORILLEUX. 

Oui,  à  une  autre  fois...  Bonsoir  !  (il  sort.) 
SCÈNE  YI 

GERVAISE  seule,  puis  VIRGINIE 

GERVAISE,  éclatant  en  sanglots 

Mon  Dieu  !  tOUt  m'abandonne  i  (Elle  tombe  accablée  sur  la 
chaise.  La  porte  s'ouvre.  Virginie  paraît.  Elle  regarde  un  moment  Gervaise 
qui  pleure.) 

VIRGINIE. 

C'est  moi,  Gervaise. 

GERVAISE,  se  levant. 

Qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

VIRGINIE. 

J'ai  appris  que  vous  étiez  tout  à  fait  dans  la  peine  et 
je  viens  voir  ce  qu'on  peut  faire  pour  vous. 

GERVAISE,  farouche. 

Merci!  je  ne  veux  rien  de  personne,  laissez-moi. 

VIRGINIE,  d'un  ton  doucereux. 

Ne  pleurez  pas  ainsi.  Vous  voyez  sans  doute  les 
choses  en  noir...  Je  sais  que  vous  ne  trouvez  plus  d'ou- 
vrage nulle  part,  et  je  suis  venue  pour  vous  proposer  un 
petit  travail,  dans  l'idée  de  vous  rendre  service...  Une 
fois  par  semaine,  si  vous  voulez  venir  chez  moi  laver  la 
boutique... 

GERVAISE. 

Laver...  laver  par  terre  ? 

VIRGINIE. 

Ça  ne  vous  va  pas?...  A  votre  aise  !...  Songez  que  vous 
n'avez  à  compter  sur  personne.  Tout  le  monde   s'est 

15. 
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éloigné  de  vous.  On  ne  vous  ferait  pas  crédit  d'un  sou 
dans  le  quartier...  Le  propriétaire  va  vous  mettre  sur  le 
pavé,  et  vous  serez  bientôt  tout  à  fait  seule,  car  Xana... 

GERVAISE.  avec  un  sanglot. 

Taisez-vous!  Vous  me  rendez  folle. 

VIRGINIE,   toujours  doucereuse. 

Mais,  ma  chère,  c'est  pour  votre  bien  que  je  vous 
montre   votre    position...    Encore    si   vous    aviez   votre 

mari  ! 

GERVAISE. 

Oh!  oui  !...  Si  Coupeau  était  là,  je  me  croirais  sauvée. 

VIRGINIE. 

Mais  il  n'est  pas  là...  Et  même  quelqu'un  l'a  vu  à 
Sainte-Anne,  il  y  a  trois  jours.  Les  médecins  ont  dit 
qu'il  ne  pouvait  s'en  relever...  Pardonnez-moi  de  vous 
donner  cette  mauvaise  nouvelle. 

GERVAISE. 

Seigneur!  c'est  le  dernier  coup  ! 

VIRGINIE,  k  part. 

Enfin  !  je  vais  donc  pouvoir  lui  dire  une  bonne  fois... 
■  Haut.)  Ainsi,  vous  en  êtes  là,  sans  aucune  ressource.  Une 
fille  qui  tourne  mal,  un  mari  qui  se  meurt... 

SCÈNE  YII 
LES  MÊMES,  COUPEAU,  MES-BOTTES 

COUPEAU,   entrant. 

Salut  à  la  société  ! 

GERVAISE. 
CoilpeaU  !     Elle   se  jette    dans    ses  bras.,  Ah  !    Dieu    de   Dieu  ! 

mon  pauvre  homme  ! 
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VIRGINIE,  à  part,  avec  rage. 

Non,  elle  n'est  pas  encore  à  terre. 

GERVAISE,  a  Coupeau. 

Mais  comment  se  fait-il? 

MES-BOTTES. 

Voici  la  chose...  Ce  matin,  je  suis  allé  à  Sainte-Anne 
pour  le  voir.  Je  le  croyais  fichu.  Oui,  mon  vieux,  je  peux 
te  dire  ça,  je  te  croyais  fichu.  Pas  du  tout!  tl  était 
hors  d'affaire,  et  le  médecin  m'a  dit  :  «  Si  vous  voulez 
l'emmener,  ne  vous  gênez  pas.  » 

COUPEAU. 
Aussi    ne    me    SUis-je    pas   fait  prier.  (Embrassant  Gervaise.) 

Je  suis  content  tout  de  même  de  te  revoir. 

GERVAISE. 

Et  moi  donc! 

COUPEAU. 

Et  Nana?  Où  est-elle,  que  je  l'embrasse? 

GERVAISE,  avec  embarras. 

Nana...  Elle  est  sortie. 

COUPEAU. 

Ah!...  Tiens!  c'est  madame  Poisson...  Ça  va  bien, 
madame  Poisson? 

VIRGINIE. 

Très  bien,  (a  part.)  Allons!  partie  remise! 

COUPEAU. 

Ça  fait  plaisir  de  se  retrouver  chez  soi.  Et  en  bonne 
santé  !  Car  je  me  porte  comme  le  Pont-Neuf,  à  présent... 
Ah!  nom  d'un  chien  !  ce  que  je  vais  travailler! 

GERVAISE,  avec  élan. 

Mon  Dieu  !  nos  malheurs  sont  finis! 
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VIRGINIE,  a  Coupeau. 

Alors,  vraiment,  vous  voilà  guéri? 

COUPEAU. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  guéri  ! 

MES-BOTTES. 

A  une  condition.  (A  coupeau.:  Tu  sais  ce  que  le  médecin 
t'a  dit? 

COUPE AU. 

N'aie  pas  peur! 

MES-BOTTES. 

S'il  t'entre  seulement  un  petit  verre  d'eau-de-vie  dans 
le  corps,  tu  seras  flambé,  oh  !  mais  flambé  comme  un 
bol  de  punch  !  (il  souffle.)  Plus  de  Coupeau  ! 

COUPEAU. 

Oui,  mais  il  m'a  permis  le  bordeaux,  le  vieux  bor- 
deaux. Quant  à  l'eau-de-vie,  sois  tranquille,  s'il  n'y  a  que 
moi  pour  enrichir  le  père  Colombe,  il  peut  fermer  bou- 
tique. 

GERVAISE. 

Tu  l'as  dit  si  souvent  ! 

COUPEAU. 

Cette  fois,  c'est  la  bonne.  Merci!  je  sais  ce  qu'il  en 
coûte.  (Frissonnant.)  Si  tu  crois  qu'on  s'amuse,  là-bas  !...  Ne 
pensons  plus  à  tout  ça.  J'ai  un  appétit!  Qu'est-ce  qu'il  y 
a  à  manger  ? 

GERVAISE. 

Rien. 

COUPEAU. 

C'est  peu. 

VIRGINIE,  vivement. 

Je  vais  vous  envoyer  quelque  chose,  monsieur  Cou- 
peau. Faut  bien  s'entr'aider. ..  Au  revoir.  (Elle  sort.) 

COUPEAU. 

Au  revoir. 
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SCENE  VIII 

LES  MÊMES,  moins  VIRGINIE 

COUPE AU. 

Gomme  ça,  le  tiroir  à  la  monnaie,  hein?  tout  à  fait 
vide?...  Sapristi!  j'arrive  bien...  Voyons,  tu  vas  aller 
tout  de  suite  chez  mon  ancien  patron,  tu  lui  demanderas 
s'il  veut  de  moi.  Dès  demain,  je  serai  au  chantier,  ht 
tu  le  prieras  de  me  faire  une  petite  avance. 

GERVAISE. 

C'est  ça...  J'y  vais. 

MES-BOTTES. 

Et  moi,  je  cours  après  Bibi.  Ce  gredin-là  me  doit 
dix-huit  sous  depuis  sis  mois...  S'il  me  les  rend,  je  vous 
les  apporte. 

GERVAISE. 

Descendons  ensemble. 

MES-BOTTES. 

A  tout  à  l'heure,  mon  vieux. 

GERVAISE . 

Ne  t'impatiente  pas.  (a  Part:  en  sortant.)  C'est  le  bonheur 

qui  revient.  (Elle  sort  avec  Mes-Bottes.) 

SCÈNE  IX 

GOUPEAU,  puis  MADAME  BOCHE 

COUPEAU,    seul,  regardant  autour  de  lui. 

Bigre!  ça  ne  sent  pas  l'opulence,  ici.  Ma  pauvre  Ger- 
vaise  doit  avoir  en  bien  du  mal.  Mais  je  veux  qn  elle  soit 
heureuse  à  cette  heure...  (Regardant  dans  l'armoire.)  ras  un 
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morceau  de  pain!  Famine  complète!  Il  est  temps  que 
je  travaille!...  Matin  !  comme  j'ai  l'estomac  creux! 

MADAME  BOCHE,  entrant  avec  une  bouteille  à  la  main. 

Bonjour,  monsieur  Coupeau.  ça  va  bien? 

CODPKAD. 

Très  bien,  merci. 

MADAME  BOCHE. 

Enchantée  de  vous  revoir...  Je  vous  apporte  ça  de  la 
part  de  madame  Poisson.  Une  bonne  bouteille  de  vieux 

bordeaux!   (Elle  pose  la    bouteille  sur  le  buffet.) 
COUPE  AL". 

Ce  n'est  pas  de  refus. 

MADAME  BOCHE. 

C'est  pour   arroser  votre   dîner.  Attendez   que  votre 
femme  soit  revenue  des  provisions. 

COUP EAU. 

Bien  sur!    Et   nous   boirons   à  la   santé  de  madame 
Poisson  et  à  la  vôtre. 

MADAME  BOCHE. 

C'est  ca...  Au  revoir!  [Elle  sort.) 


SCÈAE  X 

COUPEAU,    seul. 

Il  y  a  encore  de  braves  gens.  Nous  allons  fêter  mon 
retour...  Ça  n'empêche  pas,  j'ai  joliment  faim.  Et  Ger- 
vaise  qui  ne  revient  plus.  Si  je  buvais  deux  doigts  de  vin 
pour  me  soutenir.  Ce  n'est  pas  défendu,  au  contraire! 
(il  va  prendre  la  bouteille.)  Fichtre  !  ça  doit  être  du  fameux,  et 

Une    Odeur!...   (Il  flaire  la  bouteille  qu'il  a  débouchée.)  Tiens  !    c'est 

drôle,  on  se  sera  trompé...  (Avec  effroi.)  Qu'est-ce  que  c'est 
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que  ça?  Mais,  tonnerre!  c'est  du  poison!  c'est  de  l'eau- 
de-vie!...  Je  n'en  veux  pas!  je  n'en  veux  pas!  je  n'en 

VeUX  pas  ! . . .  (Il  pose  la  bouteille  sur  la  table  et  s'enfuit  à  l'autre  bout  de 

la  scène.)  Pourquoi  m'a-t-on  apporté  cette  bouteille?  Le 
médecin  l'a  dit  :  un  seul  petit  verre  et  je  suis  mort. 
Jamais!  jamais!...  (il  se  rapproche.)  Voyons,  je  suis  un 
homme.  C'est  bête  de  trembler  devant  une  bouteille. 
Je  n'y  toucherai  pas,  voilà  tout!  Gervaise  va  la  repor- 
ter... (Un  silence.)  Après  ça,  les  médecins  vous  racon- 
tent un  tas  de  machines  pour  vous  effrayer.  Comme 
si  un  petit  verre  pouvait  tuer  un  homme!  En  voilà  une 
farce!  (il  reprend  la  bouteille.)  Parbleu  !  quand  on  ne  veut  pas 
boire,  on  ne  boit  pas!...  Si  je  me  trompais,  pourtant. 
Ce   n'est  peut-être   pas  de  l'eau-de-vie...  (iigoùte.)  Ça  en 

est!       (H  repose  la  bouteille  en  tremblant.)      Mon       Dieu  !      011      me 

laisse  seul,  et  cette  bouteille  qui  est  là,  et  il  ne  faut  pas 
que  je  boive!...  Ah!  bast!  ce  sont  des  menteries,  ça  ne 
tue  pas,  ça  fait  vivre.  Je  veux  vivre!  oui,  je  veux  vivre!... 

Gervaise.   (Use  précipite  avec  la  bouteille  dans  la  pièce  voisine.) 


SCENE  XI 

GERVAISE,  puis  NAXA 

GERVAISE,  le  voyant  fermer  la  porte. 

Eh  bien!  qu'a-t-il  donc?...  Il  saura  toujours  assr:/  tôt 
la  mauvaise  nouvelle.  Son  patron  refuse  de  le  reprendre. 
Les  bons  ouvriers  ne  manquent  pas,  dit-il.  Inutile  de 
faire  travailler  les  mauvais...  (Tristement.)  Allons,  ce  ne  sera 
pas  commode  d'en  sortir,  pas  commode  du  tout. 

NANA,  entrant. 

Ah!  la  belle  journée!  Il  y  a  un  monde  sur  les  boule- 
vards! J'ai  gagné  une  faim!...  Est-ce  qu'on  ne  mange 
pas? 
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GERYAISE. 
Non  ! 

NANA. 

Comment!  pas  même  du  pain? 

GERYAISE. 

Non  : 

NANA. 

Hier,  au  moins,  il  y  avait  du  pain...  Alors,  bonsoir! 

GERYAISE. 

Où  vas-tu? 

NANA,   avec    effronterie. 

Je  vais  dîner. 

GERYAISE. 

Malheureuse! 

NANA. 

Oh!  je  t'en  prie,  maman,  pas  de  scène! 

GERYAISE. 

Tu   ne  sortiras  pas...   Ton  père  est  revenu,   il  saura 
bien  te  faire  rester,  lui! 

NANA. 

Papa   est    là.    Je   n'ai    pas    envie    d'être   massacrée, 
bonsoir! 

GERYAISE,  appelant. 

Coupeau!  Goupeau!  ta  fille  s'en  va...  Coupeau  ! 

SCÈNE  XII 
LES  MÊMES,  COUPEAU 

COUPEAU,  entrant  en  chancelant,  la  bouteille  vide  à  la  main. 

Hein?     quoi?...    Qui    est-ce    qui  m'appelle?  (Xana  se 

sauve  et  laisse  la  porte  ouverte. 
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GERYAISE,  avec  terreur. 

Grand  Dieu!  il  est  ivre! 

COUPEAU,    jetant  la  bouteille  vide  dans  un  coin. 

Celle-là  est  vide,  j'en  veux  une  autre. 

GERVAISE,  reculant. 

Nous  sommes  perdus. 

COUPEAU,  délirant,  pris  d'un  accès  de  delirium  tremens. 

C'est  gentil  ici,  il  y  a  des  chalets,  une  vraie  fête!  Et 
de  la  musique  un  peu  chouette  !...  Vlà que  ça  s'illumine, 
des  lanternes  dans  les  arbres,  des  ballons  rouges  en  l'air; 
et  ça  saute,  et  ça  file!...  Des  fontaines  partout,  des  cas- 
cades, de  l'eau  qui  chante.  Oh!  l'on  dirait  la  voix  d'un 
enfant  de  chœur. 

GERVAISE. 

Mon  Dieu,  il  devient  fou! 

COUPEAU,  furieux. 

Encore  des  traîtrises,  tout  ça!...  Je  me  méfiais...  Si- 
lence, tas  de  gouapes!  Oui,  c'était  pour  me  vexer... 
Je  vas  vous  démolir,  moi,  dans  votre  chalet  !...  Ah!  je 

•brûle,    je    brûle!   (Il  tombe  en  criant.) 

SCÈNE  XIH 

GERVAISE,  COUPEAU.  MADAME  BOCHE.  MONSIEUR 
et  MADAME  LORILLEUX,  puis  MES-BOTTES 

GERVAISE,  à  la  porte,  appelant. 

Au  secours  ! 

MADAME   BOCHE,  arrivant. 

Qu'y  a-t-il? 

GERVAISE. 

Coupeau,  regardez! 

16 
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MADAME  LORILLEUX,   arrivant    avec  Lorilleux. 

Encore  ira  accès  qui  le  prend! 

MADAME   BOCHE. 

C'est  effrayant,  il  faudrait  un  médecin. 

LORILLEUX. 

Si  vous  croyez  qu'un  médecin  y  ferait  quelque  chose! 

COUPEAU,  délirant. 

Bon!  les  rats!  v'ià  les  rats,  à  cette  heure!...  Voulez- 
vous  me  laisser,  sales  bêtes!...  Tiens!  ce  gros-là  qui 
me  grimpe  après  la  jambe!  Va-t'en!  Il  me  dévore  la 
main...  Les  rats,  les  rats,  délivrez-moi!    (il  chancelle.) 

MES-BOTTES,  arrivant. 
Ah!   le  malheureux!   (Il  veut  le  relever.) 
COUPEAU.    debout. 

Ne  me  touchez  pas...  (Regardant  dans  le  vide.;  Ma  femme! 
Comme  tu  es  belle  ! 

GEEIVAISE,    reculant. 

J'ai  peur,  j'ai  peur. 

COUPEAU. 

T'as  de  la  toilette...  Dis  donc,  quel  est  le  particulier 
qui  se  cache  derrière  toi?...  Tonnerre!  c'est  encore  lui, 
le  chapelier!  (Écornant.)  A  nous  deux,  mon  cadet!  Faut 
({lie  je  te  nettoie  à  la  fin!...  Empoche  ça.  Et  atout!  et 
atout!...  Ah!  le  gredin.  il  m'a  tué!  €'est  plein  de  sang... 

Ah  !   Il  tombe  comme  une  masse  sur  le  matelas  où  il  meurt.) 
GERVAISE,  à  genoux. 

11  est  mort! 

TOUS. 

Mort! 

MES-BOTTES,  ramassant  la  bouteille  et  la  flairant. 

De  Teau-de-vie.  (Bas  a  madame  Boche.)  Qu'est-ce  donc  que 
cette  bouteille-là? 
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MADAME    BOCHE,  bas. 

Une  bouteille  que  madame  Poisson  a  envoyée.  Elle 
m'a  dit  que  c'était  du  bordeaux. 

MES-BOTTES,  à  part. 


Ah!  la  gueuse! 


LORILLEUX,  a  sa  femme. 


Bah!  un  ivrogne  de  moins 


[Rideau.] 


NEUVIEME  TABLEAU.  —  le  boulevard  rochechouart 

Le  boulevard  Rochechouart.  Au  fond,  rÉIysée- Montmartre.  Un  marchand 
de  vin,  à  droite.  Un  banc,  à  gauche.  Il  fait  nuit,  le  gaz  est  allumé. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

BIBI,  BEC-SALÉ,  GERVAISE 

(Au  lever  du  rideau,  on  entend  la  musique  d'un  quadrille  dans  l'Elysée- 
Montmartre.  Des  passants  traversent  le  boulevard,  enveloppés  jusqu'au 
nez.  Gervaise  en  guenilles,  la  tète  enveloppée  dans  un  vieux  fichu, 
méconnaissable,  regarde  à  travers  les  vitres  du  marchand  de  vin.) 

BIBI,  battant  la  semelle. 

Gredin  de  froid!  il  va  en  tomber  tout  à  l'heure,  une 
sacrée  neige! 

BEC-SALÉ. 

Ça  n'empêche  pas  qu'il  y  en  a  qui  s'amusent. 

BIBI,  montrant  Gervaise  qu'il  ne  reconnaît  pas. 

Pas  celle-là,  toujours!   Y'ià  une   demi-heure   qu'elle 
regarde  les  gens  boire  et  manger  chez  le  marchand  de 
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vin;  ça  doit  la  creuser.  (GenraUe  s'en  va  lentement.  Dis  donc, 
Bec-Salé,  est-ce  que  tu  rentres  chez  toi? 

BEC-SALÉ. 

On  m'a  mis  à  la  porte  de  mon  garni. 

BiBI. 

Moi  aussi. 

BEC-SALÉ. 

Et,  comme  il  y  a  une  noce  là,  il  va  y  avoir  besoin  de 
voitures. 

BIBI. 

Mon  vieux,  la  vie  tourne  mal  pour  nous...  Je  n'ai  pas 
un  sou  d'économie  et  ça  me  fait  rudement  réfléchir. 

BEC-SALÉ, 

C'est  comme  moi...  Je  crois  qu'il  va  falloir  travailler. 

BIBI. 

Je  n'osais  pas  te  le  dire...  Oui,  je  crois  qu'il  est  temps 
de  travailler. 

SCÈNE  II 
BEC-SALÉ.  BIBI,  MES-BOTTES 

MES-BOTTES,  sortant  de  chez  le  marchand  de  vin. 

Tiens!  vous  voilà?  Tous  prenez  le  frais? 

bec-salé. 
11  est  joli,  le  frais...  Je  grelotte. 

MES-BOTTES. 

Moi,  je  suis  en  train  de  marier  Gouget,  notre  patron. 

(Montrant  le  marchand  de  vin.)  La  nOCC    CSt  là...  Ah!   mes   amis, 

ça  fait  du  bien  d'être  avec  d'honnêtes  gens!  Le  patron 
a  fini  par  épouser  une  bonne  petite  femme  que  sa  mère 
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lui  gardait.  Et  ils  rient,  et  ils  sont  heureux!  (Avec  impor- 
tance.) Vous  savez,  je  me  range. 

BEC-SALÉ. 

Hein? 

MES-BOTTES. 

Regardez-moi,  je  suis  de  noce,  et  sain  comme  l'œil I... 
Mon  demi-litre,  pas  davantage. 

BIBI,  stupéfié. 

Pas  possible! 

MES-BOTTES. 

Vous  n'avez  pas  vu  mourir  Coupeau,  vous  autres! 
Moi,  je  l'ai  vu...  Ah!  tonnerre!  ça  m'a  guéri.  J'avalerais 
plutôt  un  fer  rouge  que  d'entrer  prendre  une  goutte 
à  l'Assommoir  du  père  Colombe...  Canaille  de  père 
Colombe! 

BIBI    et   BEC-SALÉ,   ensemble. 

Canaille  de  père  Colombe! 

MES-BOTTES. 

Et  si  vous  saviez,  la  pauvre  femme  de  Coupeau!  En 
voilà  une  qui  est  punie!  Une  misère,  ça  fait  froid 
dans  le  dos!  J'aime  mieux  passer  dix  heures  par  jour  à 
l'enclume. 

BEC-SALÉ. 

Alors,  tu  travailles? 

MES  BOTTES. 

Je  crois  bien,  du  matin  au  soir. 

BIBI,  k  Bec-Salé. 

Cet  animal  de  Mes-Bottes!  Il  a  toujours  été  le  plus 
malin.  Demain,  nous  allons  au  chantier. 

BEC-SALÉ. 

C'est  dit!  Et  plus  de  vitriol  ! 

16. 
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MES-BOTTES. 


Bravo,  Camarades!  (Musique  dans  l'Elysée.  De  nouveaux  pas- 
sants traversent  le  théâtre.  Virginie  et  Lantier  paraissent  et  se  dirigent 
vers  le  bal.) 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  LANTIER.  VIRGINIE 

LANTIER,  à  Virginie. 

Si  nous  allions  à  l'Elysée? 

VIRGINIE. 

Non,  je  vous  en  prie,  rentrons. 

LANTIER. 

Que  craignez-vous?  Ne  sommes-nous  pas  libres  jus- 
qu'à demain? 

BEC-SALÉ,  bas  aux  deux  autres. 

Eh!  oui,  c'est  Lantier  avec  la  femme  à  Poisson...  Je 
comprends!  Poisson  a  dû  partir  ce  matin.  Il  est  allé 
dans  son  pays  chercher  ses  papiers,  pour  sa  place  de 
sergent  de  ville  qu'il  a  enfin  obtenue. 

MES-BOTTES,  voulant  s'avancer  vers  eux. 

Les  gredins  ! 

BIBI,  le  retenant. 

Tu  vas  te  faire  une  affaire.  Ça  ne  te  regarde  pas. 

MES-BOTTES. 

Vous  ne  savez  pas,  vous  autres.  J'en  ai  long  sur  le 
cœur.  (Haussant  la  voix.)  Tous  les  coquins  ne  sont  pas  à 
Mazas. 

BEC-SALÉ. 

Tais-toi  donc  ! 
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MES-BOTTES,  savançant  encore. 

Alors,  c'est  la  canaille  qui  prend  du  plaisir,  tandis 
que  les  bons  cœurs  crèvent  la  faim?  (il  s'est  planté  devant 

Lantier  et  Virginie.) 

LA  NT  1ER. 

Que  nous  veut  cet  homme?...  Passez  votre  chemin, 
ivrogne. 

MES-BOTTES. 

Tu  fais  bien  de  ne  plus  me  tutoyer...  Ivrogne,  oui, 
mon  petit,  on  l'a  été,  mais  on  ne  l'est  plus;  tandis  que, 
lorsqu'on  a  commis  des  abominations,  ça  ne  s'efface 
jamais. 

LANTIER. 

Prenez  garde  ! 

MES-BOTTES. 

Je  voulais  vous  dire  ça  depuis  longtemps,  à  tous  les 
deux.  Vous  pouvez  passer,  maintenant.  (Lantier  et  Virginie 

s'éloignent  et  entrent  à  lÉlysée-iMontraartre.)  Ça  m'a  UI1  peu  Soulagé  ! 
BEC-SALÉ. 

Ils  n'ont  pas  l'air  à  leur  aise. 

MES-BOTTES. 

Et  dire  qu'on  ne  peut  pas  les  coffrer,  ces  gredins  qui 
savent  respecter  la  loi!...  Si  vous  donnez  de  l'arsenic  à 
votre  voisin,  on  vous  coupe  le  cou.  Mais  si  vous  le  tuez 
en  lui  faisant  boire  de  l'eau-de-vie,  les  sergents  de  ville 
vous  ôtent  leur  chapeau.  Il  y  a  des  poisons  qui  sont 
permis...  Est-ce  qu'il  ne  tombera  pas  une  tuile  de 
quelque  part  pour  écraser   ces  deux  misérables?  (Poisson 

entre  et  se  promène.) 
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SCÈNE  IV 

MHS-BOTTES.  BIBI,  BEC-SALÉ,  POISSON 

BIBI,  apercevant  Poisson. 

Eh  !  voilà  Poisson  ! 

MES-BOTTES. 

Hein? 

BEC-SALÉ. 

Est-ce  qu'il  guetterait  les  deux  autres?...  Non,  il  est 
trop  jobard  ! 

BIBI. 

Je  me  défie  de  ces  gens  qui  ne  parlent  pas.   On  ne 
sait  jamais  ce  qu'ils  roulent  dans  leur  tète. 

MES-BOTTES. 

Bonsoir,  monsieur  Poisson. 

POISSON,  sèchement. 

Bonsoir. 

MES-BOTTES. 

On  prétendait  que  vous  étiez  parti  en  voyage. 

POISSON. 

J'ai  changé  d'avis. 

MES-BOTTES. 

Ah!...  Et  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  par  ici. 

POISSON. 

Je  me  promène. 

MES-BOTTES. 

Vous  choisissez  un  fichu  temps. 

POISSON. 

C'est  possible. 
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MES-BOTTES,  à  part. 

Il  n'est  pas  aimable...  Bien  sûr,  il  y  a  quelque  chose... 
(A  Bibi  et  à  Bec-Salé.)  Dites  donc,  vous  autres,  laissez-moi 
causer  avec  ce  particulier. 

BEC- SALÉ. 

Volontiers.    On  gèle,  nous  allons   marcher  un  peu. 

(Us  s'en  vont.) 


SCENE  Y 

POISSON,  MES-BOTTES 

(Poisson  regarde  toujours  à  droite  et  à  gauche.) 
MES-BOTTES. 

Monsieur  Poisson . 

POISSON. 

Quoi? 

MES-BOTTES. 

Il  fait  un  froid  de  loup. 

POISSON. 

Vous  croyez? 

MES-BOTTES. 

C'est-à-dire  que,  si   nous  restons  là,  nous  allons  être 
figés...  Voulez-vous  accepter  un  vin  chaud? 

POISSON. 

Merci,  j'ai  affaire. 

MES-BOTTES. 

Là,  chez  ce  marchand  de  vin. 

POISSON,  après  avoir  regardé  l'Elysée. 

Là?...  Je  veux  bien. 
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MES-BOTTKS. 


Alors,  passez  devant...  Après  vous,  monsieur  Poisson 

Ils  entrent  chez  le  marchand  de  vin.) 


SCEXE  VI 

GERVAISE,  puis  LANTIER  et  VIRGINIE,  puis  POISSON 
et  MES-BOTTES 

(Gervaise  se  promène  lentement.  Tout  un  jeu  muet  d'affamée  suivant  le; 
gens,  en  hésitant  à  teudre  la  main.  Lantier  et  Virginie  sortent  de  l'Elysée 
et  descendent  la  scène  en  causant.) 

VIRGINIE. 

Non,  j'aime  mieux  rentier,  je  ne  suis  pas  tranquille. 

LANTIER. 

Parce  que  nous  avons  rencontré  cet  homme?...  Vrai- 
ment, ce  n'est  pas  raisonnable.  Votre  mari  est  loin,  et 
nous  n'avons  guère  à  le  craindre. 


VIRGINIE. 


C'est  égal,  rentrons. 


LANTIER. 

Voilà  notre  SOirée  gâtée.  (Gervaise   s'est  approchée  de  Virginie 
et  finit  par  tendre  la  main.) 

GERVAISE. 

La  charité,  s'il  vous  plaît...  Je  n'ai  pas  mangé  depuis 

deUX  jours.     Le  vieux  richu  qui  la  masque  tombe,  et  on  la  voit  en  larmes 
les  cheveux  tout  blancs. 

VIRGINIE,  la  reconnaissant. 

Gervaise! 

GERVAISE. 

Virginie  ! 

VIRGINIE,  avec  éclat. 

Elle  mendie,  elle  mendie!  Regardez  donc,  Lantier,  elle 
mendie! 
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LANTIER,  voulant  l'entraîner. 

Allons,  venez...  C'est  inutile. 

VIRGINIE. 

Non,  non,  je  ne  suis  plus  pressée,  maintenant...  Je 
veux  rester. 

GERVAISE. 

Ayez  pitié. 

VIRGINIE. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que,  depuis  le  jour  du  lavoir, 
je  guette  ton  malheur!...  Enfin,  je  suis  vengée. 

GERVAISE. 

Elle  me  fait  peur...  (a  Lantier.)  Mais  vous,  vous? 

LANTIER. 

Est-ce  fini?  j'ai  horreur  des  scènes.   (Poisson  parait.) 

VIRGINIE. 

Je  t'ai  tout  pris,  tu  n'as  plus  rien.  Et  je  ne  crains  per- 
sonne... (Au  cou  de  Lantier.)  Je  l'aime! 

POISSON,    qui  s'est  approché. 

TU  l'aimes...  Tiens!   (Il  la  frappe  d'un  coup  de  couteau. 

VIRGINIE,  tombant  morte. 

Ah! 

POISSON,  prenant  Lantier  au  collet. 

Et  quant  à  toi...  (Il  le  pousse  dans  la  coulisse  où  il  le  frappe  el  où 
l'on  entend  son  cri.) 

GERVAISE. 

Grand  Dieu!  Dieu  juste!  (Elle  recule  et  tombe  évanouie  sur  le 
liane.  Du  monde  accourt.  Des  sergents  de  ville  se  précipitent.  Mes-Bottes, 
Bibi  et  Bec-Salé  entrent,  pendant  qu'on  emporte  le  corps  de  Virginie  et 
que  deux  sergents  de  ville  emmènent  Poisson.) 
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SCÈNE  VII 

GERVAISE,  MES-BOTTES,  BIBI.  BEC-SALÉ 

ME5-BOTTES. 

Qu'est-ce  donc? 

bec-salé. 
Le  mari  les  a  frappés  tous  les  deux. 

MES-BOTTES. 

Enfin,  il  y  a  un  bon  Dieu! 

BIBI,  riant,  à  Bec-Salé. 

El  lui  qui  voulait  entrer  à  la  préfecture!...  Il  y  est 

Tous  trois  sortent.  La  neige  tombe. 

SCÈNE  VIII 

GERVAISE,  GOUJET 

GOl'GET,   sortant  de  chez  le  marchand  de  vin. 

Ce  monde  qui  s'éloigne,  une  femme  évanouie,  mou- 
rante...    (Il   reconnaît   Gervaise.)    Gervaise!...     Gervaise,     C^t 

moi,  moi;  Gouget! 

GERVAISE. 

Vous!...  Je  vous  revois  donc  avant  de  m'en  aller! 
Ah!  que  je  remercie  le  bon  Dieu  ! 

GOUGET. 

Attendez,  je  vais  chercher  des  secours. 

GERVAISE. 

Inutile...  Ne  me  plaignez  pas.  Mes  malheurs  sont  finis. 
Vous  voyez,  je  puis  sourire...  Il  avait  raison,  le  jour  de 
mes  noces. 
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GOUGET. 

Oui  donc? 

GERVAISE. 

L'homme!...  Il  y  a  des  femmes  qui  sont  heureuses,  bien 
heureuses,  quand  on  les  emporte.  Oh!  oui,  je  suis  bien 
heureuse! 

GOUGET. 

Mais  c'est  un  crime  de  vous  laisser  ainsi  ! 

GERVAISE. 

Écoutez,  monsieur  Gouget,  je  vais  vous  le  dire,  main- 
tenant. Je  n'offense  plus  personne...  Je  vous  ai  toujours 

aimé.    (Elle  meurt.) 

GOUGET. 

Pauvre  créature  ! 


SCENE  IX 

LES  MÊMES,  MES-BOTTES,  BIBI,  BEC-SALÉ, 
BAZOUGE,  PASSANTS 

MES-BOTTES,  entrant  au  milieu  d'un  groupe. 

Oui,  il  a  bien  fait!  Si  j'étais  juge,  je  l'acquitterais. 

Voyant  le  cadavre  de   Gervaise.1  Gervaise  morte  ! 
BAZOUGE,  entrant. 

Une  femme  morte...  La  blanchisseuse!  (il  sagenouiiie 
près  deiie.)  T'es  guérie  du  malheur,  tu  te  reposes  enfin... 
Fais  dodo,  ma  belle. 

(Rideau.) 
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NANA 

PIÈCE  EN  CINQ   ACTES 

Représentée 

pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre 

de  l'Ambigu,  le  29  janvier  1881. 


PRÉFACE 


D'abord,  il  paraît  que  j'ai  commis  une  action  abo- 
minable en  autorisant  M.  William  Busnach  à  tirer 
un  drame  de  mon  roman.  Sur  ce  point,  la  critique 
est  unanime  à  m' écraser  de  ses  foudres.  Ma  dignité, 
affirme-t-on,  m'obligeait  à  faire  le  drame  moi-même. 

C'est  ici  que  commencent  mes  effarements.  Eb 
quoi!  j'aurais  commis  cette  première  abomination 
sans  m'en  douter!  Mais,  pour  ne  citer  qu'un  grand 
exemple,  il  me  semblait  que  Victor  Hugo  avait  per- 
mis à  Paul  Foucher  de  mettre  Notre-Dame-de-Paris 
à  la  scène;  et  je  me  souviens  même  qu'il  y  a  deux 
ans,  après  le  succès  de  Y  Assommoir  à  l'Ambigu,  les 
amis  de  l'illustre  poète  eurent  l'idée  de  battre  monnaie 
avec  cette  vieille  adaptation ,  qu'ils  portèrent  au 
théâtre  des  Nations.  Seulement,  elle  était  si  ridi- 
cule, qu'il  fallut  la  retaper  :  on  y  voyait,  au  dénoue- 
ment, la  Esméralda  sauvée  par  Phœbus,  lequel  se 
trouvait  être  le  propre  frère  de  Trouillefou,  le  chef 
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des  Truands,  qui  lançait  ses  hommes  contre  le  bour- 
reau. Personne  alors  ne  songea  à  accuser  Victor' 
Hugo  de  vénalité  et  de  vilenie  littéraires.  On  ne  lui 
jeta  pas  à  la  tète  son  œuvre  défigurée.  Ce  fut  à  peine 
si  l'on  osa  sourire,  devant  cette  pièce  détestable. 

Avec  moi,  tout  change.  Je  n'ai  ni  conscience  ni 
dignité.  Pendant  quinze  ans,  j'ai  crevé  la  faim,  et 
l'on  me  méprisait  pour  l'argent  que  je  ne  gagnais  pas  : 
aujourd'hui  que  mes  livres  se  vendent,  après  tant  de 
souffrance  et  tant  de  travail,  on  m'injurie  pour  cet 
argent  qui  vient  à  moi,  par  la  force  même  des 
choses,  sans  que  je  le  veuille.  Cela  contrarie  donc 
bien  du  monde,  que  je  ne  mange  plus  mon  pain  sec? 
Et  comme  ces  bonnes  gens  me  connaissent,  quand 
ils  font  de  moi  un  homme  de  lucre!  Questionnez  donc 
mes  amis,  demandez-leur  quel  est  mon  dédain.  Hélas! 
je  n'ai  pas  même  un  vice. 

Mais,  fait-on  remarquer,  ma  position  est  particu- 
lière. Je  me  serais  posé  en  chef  d'école,  j'aurais  nié 
les  œuvres  de  nos  grands  hommes,  en  promettant  de 
les  remplacer  par  des  œuvres  supérieures.  Eh!  bon 
Dieu!  vous  m'épouvantez!  Ai-je  jamais  dit  ces  folies? 
Je  tremble  vraiment  devant  la  situation  qu'on  me 
fait,  en  confondant  sans  cesse  mon  rôle  de  produc- 
teur et  mon  rôle  de  critique.  Comme  critique,  j'ai 
pu  dire  la  vérité  aux  plus  grands,  j'ai  pu  souhaiter 
de  voir  disparaître  les  conventions  et  naître  des 
chefs-d'œuvre.  Mais,  comme  producteur,  je  n'ai 
cessé  de  repousser  ce  rôle  ridicule  de  chef  d'école, 
j'ai  répété  vingt  fois  que  je  cherchais,  que  je  tâton- 
nais, toujours  mécontent  de  la  page   écrite,   déses- 
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pérant  de  me  satisfaire  jamais.  Ah  !  le  pauvre  orgueil- 
leux, ravagé  par  son  sens  critique,  et  qui  ne  peut  se 
relire,  sans  pleurer  des  misères  de  sa  création  hu- 
maine ! 

L'histoire  du  drame  tiré  de  Nana  est  pourtant  bien 
simple.  J'ai  expliqué  ailleurs  dans  quelles  circonstances 
j'avais  accordé  à  MM.  Busnach  et  Gastineau  l'auto- 
risation de  mettre  Y  Assommoir  au  théâtre.  Lorsque 
Nana  parut,  M.  Busnach  vint  me  demander  de  faire 
également  la  pièce  pour  l'Ambigu.  Cela  allait  de  soi. 
On  n'a  pas  assez  remarqué  que,  philosophiquement, 
les  deux  drames  se  tiennent  et  se  complètent;  ce  sont 
les  deux  faces  d'une  même  idée.  Si  je  ne  l'avais  pas 
choisi,  non  seulement  je  me  serais  montré  ingrat 
envers  M.  Busnach,  qui  avait  obtenu  un  si  beau 
succès  avec  Y  Assommoir,  mais  encore  j'aurais  nui  à  la 
logique  que  je  voyais  entre  ce  premier  drame  et  Nana, 
qui  en  est  la  conséquence. 

Reste  la  grosse  question  de  savoir  si  j'ai  collaboré  à 
la  pièce  et  dans  quellemesure.  En  vérité,  MM.  Dumas 
fils  et  Sardou  ne  sont-ils  pas  dix  fois  restés  dans  la 
coulisse,  sans  qu'on  leur  en  ait  fait  un  crime.  J'estime 
que  je  n'ai  pas  à  répondre.  On  ne  m'a  pas  nommé, 
cela  doit  suffire.  Cherchez  les  causes,  dites  que  j'ai 
juré  de  ne  jamais  rien  signer  en  collaboration,  ajou- 
tez que  Nana  pourrait  bien  être  une  expérience  et 
un  acheminement,  imaginez  encore  que  je  veux  un 
autre  terrain.  Et  il  y  a  de  grandes  chances  pour  que 
vous  soyez  dans  la  vérité.  Mais  ce  sont  là  des  suppo- 
sitions. Un  fait  seul. demeure:  on  ne  m'a  pas  nommé, 
je  ne  suis  pas  de  la  pièce. 
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N'ai-je  donc  pas  le  droit  de  mener  ma  vie  litté- 
raire comme  je  l'entends?  Soyez  tranquilles,  le  jour 
où  un  drame  sera  de  moi,  vraiment  de  moi,  je  le 
signerai,  et  tous  les  sifflets  du  monde  ne  m'y  feront 
pas  changer  un  mot.  Je  répète  que  ma  situation  est 
terrible,  on  veut  que  j'aie  promis  un  chef-d'œuvre 
effaçant  les  chefs-d'œuvre  contemporains.  Mon  Dieu  ! 
je  ne  donnerai  jamais  que  ce  que  je  pourrai,  une 
œuvre  où  j'aurai  mis  mon  effort,  une  tentative  plus 
ou  moins  heureuse.  Seulement,  qu'elle  tombe  ou 
qu'elle  réussisse,  on  me  trouvera  debout  ce  soir-là, 
pour  accepter  toutes  les  responsabilités,  comme  on 
m'a  trouvé  le  soir  de  Thérèse  Raquin,  comme  on  m'a 
trouvé  le  soir  du  Bouton  de  rose. 


II 


Quelle  étude  il  y  aurait  à  faire  sur  le  public  qui 
s'est  rué  à  la  première  représentation  de  Nana  ! 
Jamais  la  honte  et  la  bêtise  d'une  foule  ne  se  sont  éta- 
lées à  ce  point.  Filles  sur  le  retour,  souteneurs  en  gants 
blancs,  hommes  de  plaisir  et  hommes  de  finance 
tombés  au  trottoir  parisien,  tous  les  personnages  du 
drame  étaient  dans  la  salle,  multipliés,  grandis, 
pâles  et  ricanant  devant  leur  propre  pourriture.  Et 
ce  public  gâté  apportait  avec  lui  une  telle  préoccu- 
pation des  saletés  humaines,  qu'il  mettait  des  indé- 
cences monstrueuses  sous  les  phrases  les  plus  simples 
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et  les  plus  innocentes.  Oui,  ces  dames  et  ces  mes- 
sieurs  se  sont  livrés  publiquement  à  des  allusions 
ignobles,  qu'une  chambrée  de  soldats  ne  se  permet- 
trait pas. 

On  leur  avait  promis  des  ordures,  disaient-ils,  ils 
venaient  pour  des  ordures.  Un  joli  public,  comme 
on  voit,  ce  public  des  alcôves  et  des  tripots  de  Paris  ! 
Qui  donc,  grand  Dieu  !  leur  avait  promis  des  or- 
dures? Leur  imagination  sans  doute,  leur  besoin  de 
scandale.  Ils  espéraient  sur  la  scène  les  libertés  du 
roman,  et  c'est  là  que  leur  bêtise  égale  leur  corrup- 
tion. Pour  eux,  l'audace  au  théâtre  serait  de  déshabil- 
ler entièrement  Mlle  Massin.  Ils  ne  mettent  pas  l'au- 
dace dans  les  franchises  de  l'analyse,  dans  la  vérité 
humaine,  mais  dans  la  nudité  plus  ou  moins  risquée 
d'une  actrice.  Et  ils  n'ont  pas  même  l'air  de  se  douter 
que,  s'il  se  rencontrait  un  auteur,  un  directeur  et  des 
artistes  consentant  à  faire  une  maison  publique  d'un 
théâtre,  il  existe  une  censure  qui  interdirait  immé- 
diatement la  pièce. 

La  censure  est  comme  les  jésuites,  auxquels  on  a 
reproché  leur  casuistique.  Elle  connaît  le  fond  abo- 
minable des  foules  et  elle  voit  des  indécences  dans 
chaque  mot.  Ce  qui  s'est  passé,  l'autre  soir,  à  l'Am- 
bigu, lui  donne  presque  raison.  Sait-on  qu'elle  s'est 
montrée  particulièrement  sévère  pour  Nana,  qu'elle 
a  fait  effacer  le  mot  «  nuit  »  partout  où  il  se  trouvait, 
très  innocemment  d'ailleurs?  Sait-on  qu'elle  a  té- 
moigné de  vives  inquiétudes  pour  l'idylle  du  petit 
Georges  et  de  Nana,  et  qu'elle  voulait  absolument 
supprimer  la  scène  entre  Nana  et  le  comte,  scène 
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de  tentation  vingt  fois  mise  au  théâtre?  Elle  trem- 
blait surtout  devant  le  consentement  de  Nana,  le 
«  oui  »  qui  termine  le  tableau:  elle  aurait  voulu  un 
•  nous  verrons  »,  d'un  ridicule  parfait. 

Et  c'est  avec  la  censure,  et  c'est  avec  nos  mœurs 
dramatiques,  que  des  gens  plus  bêtes  encore  que 
pourris,  se  rendent  à  un  de  nos  théâtres,  en  espérant 
y  voir  à  nu  les  tableaux  d'un  Juvénal,  Paris  glissant 
dans  les  cloaques  de  Sodome  et  de  Lesbos!  Ils  osent 
se  plaindre  qu'on  n'ait  pas  mis  tout  le  roman  au  théâ- 
tre. Parbleu!  le  roman  est  libre,  le  théâtre  ne  l'est 
pas.  Pour  le  dramaturge,  le  problème  n'était  pas  de 
transporter  sur  les  planches  certains  tableaux  im- 
possibles, mais  d'y  tenter  la  plus  grande  somme  per- 
mise de  vérités,  dans  le  cadre  mélodramatique  de 
l'Ambigu;  et  j'estime  que  ce  problème  a  été  résolu 
par  M.  Busnach. 

J'arrive  ainsi  à  cette  autre  moitié  des  spectateurs 
qui  venaient  h  Nana  comme  à  une  bataille  littéraire. 
Eh!  qui  leur  avait  donné  ce  rendez-vous?  pas  moi 
certainement,  puisque  je  ne  signais  pas  la  pièce.  En 
vérité,  c'est  trop  aisé  de  battre  les  gens,  quand  les 
gens  restent  tranquillement  dans  leur  cabinet,  au 
coin  de  leur  feu.  Puis,  quelle  étrange  attitude  dans 
cette  partie  du  public,  criant  elle  aussi  àla  déception, 
voulant  qu'on  lui  ait  promis  un  chef-d'œuvre  d'au- 
dace révolutionnant  le  théâtre,  et  déclarant  ensuite 
que  la  pièce  est  répugnante,  d'une  vérité  basse  et 
crapuleuse! 

Il  était  pourtant  bien  aisé  de  prendre  la  pièce  pour 
ce  qu'elle  est.  Je  ne  signais  pas  :  donc  il  n'y  avait  pas 
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',  h  demander  une  bataille  en  règle  au  nom  des  théo- 
■  ries  littéraires  que  j'ai  pu  défendre.  M.  Busnaeh  si- 
i  gnait  et  acceptait  la  responsabilité  :  donc  on  avait 
devant  soi  un  homme  de  théâtre,  qui  tirait  de  Nana 
fi  le  meilleur  parti  possible,  tout  en  faisant  la  plus  large 
1  part  à  l'originalité.  J'ajoute  qu'on  était  à  l'Ambigu, 
ï  dans  un  théâtre  où  la  nécessité  des  grands  décors  s'im- 
pose, où  il  faut  frapper  fort  si  l'on  veut  frapper  juste. 
I  On  a  parlé  de  spéculation.  Citez-moi  donc  une  vaste 
E  machine  comme  Nana,  qui  ne  soit  pas  une  spécula- 
tion? Toutes  ces  colères  sont  enfantines.  Il  est  certain 
que,  si  l'on  allait  à  la  Comédie-Française  pour  y  voir 
des  gymnastes,  et  aux  Folies-Bergère  pour  y  enten- 
dre du  Molière,  on  en  sortirait  absolument  indigné. 
Et,  si  l'on  me  demande  pourquoi  j'ai  voulu  cela,  je 
répondrai  simplement  comme  les  femmes  :  «  Parce 
que!  » 


in 


Quelques  critiques  commencent  à  comprendre.  Us 
ont  avoué,  dans  leurs  articles,  que  le  succès  de  VÂs- 
sommoir  avait  porté  un  terrible  coup  au  mélodrame. 
Un  d'entre  eux  a  même  confessé  que  l'indifférence 
si  caractéristique  du  public  pour  Diana  venait  de  là. 
Eh  bien!  laissez  Nana  s'imposer  à  son  tour,  et  nous 
verrons  si  les  planches  ne  seront  pas  entièrement 
déblayées  pour  le  naturalisme  triomphant. 
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Vest-ee  pas  de  bonne  guerre,  d'aller  attaquer  le 
mélodrame  chez  lui,  à  l'Ambigu,  avec  des  pièces  qui 
le  tuent?  Et  si  le  terrain  que  nous  choisissons  nous 
force  à  des  compromis,  si  nous  sommes  obligés  d'em- 
prunter à  la  convention  des  armes  que  nous  retour- 
nons contre  elle,  le  pas  fait  en  avant  n'en  sera  pas 
moins  énorme,  lorsqu'on  le  constatera.  J'ai  souvent 
répété  que  les  pièces  tirées  des  romans,  découpées 
en  tableaux,  me  semblaient  excellentes  pour  habi- 
tuer le  public  à  l'évolution  naturaliste,  malgré  leur 
infériorité  certaine  comme  unité  d'action  et  comme 
puissance  dramatique. 

Soyez  persuadés  que  Nana  vient  à  son  heure.  Elle 
apporte  ce  qu'elle  doit  apporter  et  fait  la  besogne 
qu'elle  doit  faire.  Peu  importe  l'aveuglement  plus  ou 
moins  volontaire  de  la  critique  qui  joue  le  dédain. 
Le  public  est  là  pour  sentir  et  pour  marcher.  Malgré 
toutes  les  concessions,  la  pièce  restera  le  premier 
essai  de  la  fille  vraie  au  théâtre.  Et  je  parle  de  la  fille 
dans  son  rôle  de  fille,  avec  le  débraillé  de  sa  vie,  le 
galop  de  ses  amants,  ses  coups  de  cœur  et  ses  cruau- 
tés, son  inconscience  des  catastrophes  qu'elle  déter- 
mine à  chacun  de  ses  pas.  Là  est  l'originalité,  que 
pas  un  critique  n'a  voulu  voir. 

Je  finirai  en  cherchant  une  querelle  à  M.  Sarcey. 
On  sait  que  M.  Sarcey  est  un  délicat,  il  se  plaît  aux 
spectacles  aimables.  L'agonie  de  Nana  l'a  donc 
absolument  bousculé  dans  ses  goûts,  et  il  déclare, 
en  toutes  lettres,  qu'il  a  fermé  les  yeux,  lorsque 
M11'  Massin  a  sauté  du  lit,  le  visage  tuméfié  par  la 
petite  vérole. 
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Diable  !  voilà  une  singulière  façon  de  regarder  pour 
un  critique!  Je  sais  que  M".  Sarcey  aimerait  mieux 
Mlle  Massin  dans  un  déshabillé  galant.  Mais,  en  vérité, 
il  n'était  pas  venu  à  l'Ambigu  pour  ça.  J'imagine 
qu'il  y  était  pour  voir  et  pour  dire  ce  qu'il  y  verrait. 
Eh  bien!  la  meilleure  façon  de  voir  jusqu'ici,  n'est 
pas  de  fermer  les  yeux,  mais  de  les  ouvrir. 

Et  je  vous  assure,  monsieur,  que  vous  trouverez 
rarement  l'occasion  de  les  ouvrir  davantage.  Com- 
ment! vous  vous  fâchez  chaque  semaine  dans  votre 
feuilleton,  vous  constatez  qu'il  n'y  a  plus  de  grands 
acteurs  ;  et,  le  soir  où  une  grande  artiste  se  révèle, 
juste  au  moment  où  elle  va  être  acclamée  par  tout 
Paris,  vous  fermez  les  yeux!  Permettez-moi  de  dire 
que  c'est  comique. 

Savez-vous  que  nous  aurions  lieu  d'être  très  fiers? 
Voilà  M,!e  Massin,  voilà  une  artiste  que  M.  Sardou. 
pour  en  citer  un,  a  eue  entre  les  mains,  et  dont 
M.  Sardou  n'a  absolument  rien  su  faire.  Nous  la  ren- 
controns et  nous  en  faisons  une  comédienne  de  pre- 
mier ordre.  Lorsque  ni  l'Odéon  ni  la  Comédie-Fran- 
çaise ne  révèlent  des  talents  nouveaux,  l'Ambigu 
révolutionne  les  théâtres  et  arrache  un  cri  d'admi- 
ration au  public  blasé  des  premières,  en  produisant 
un  vigoureux  talent,  près  duquel  les  hommes  les  plus 
habiles  ont  passé,  sans  le  pressentir.  Le  même  fait 
s'était  produit  pour  Mmc  Hélène  Petit,  dans  Y  Assom- 
moir. L'Ambigu,  à  deux  reprises,  a  été  plus  utile  à 
l'art  dramatique  que  tout  le  Conservatoire  réuni. 

Eh  bien!  cela  suffirait  à  la  gloire  de  Y  Assommoir 
et  de  Na?ia.   Ce  sont  les   grands   rôles  qui  font  les 
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grandes  artistes.  Ce  rôle  de  Nana  est  superbe,  car  il 
lient  tout  le  clavier  humain.  Je  conseille  à  M.  Sarcey 
de  retourner  voir  le  dernier  tableau,  et  d'ouvrir  les 
yeux,  de  les  ouvrir  très  grands,  lors  même  que  Nana 
mourante  devrait  troubler  à  jamais  la  douceur  de  ses 
nuits. 

Émilk  ZOLA. 


P  E  R  S  0  N  N  A  G  E  S 


LE  COMTE  MUFFAT MM.  Lacressoxxière. 

STEINER Dailly. 

PHILIPPE  HUGON Delessart. 

GEORGES  HUGON Hébert. 

LE  MARQUIS  DE  CHOUARD  .    .    .  Courtes. 

BOSC Yollet. 

LA  FALOISE Gatinais. 

PRULLIÈRES Leriche. 

DAGENET, Acelly. 

FRANCIS.! Plotox. 

JOSEPH Lamarque. 

LOUISET La  petite  Beijsson. 

NANA Mmcs  Léoxtixk  Massix. 

MADAME  HUGON Lacressoxxière. 

ZOE Augustixe  Leriche. 

MADAME  MALOIR Va  latte. 

MADAME  LERAT Derouet. 

POMARÉ Hoxorixe. 

SIMONNE Dolly. 

CLARISSE Darthois. 

BLANCHE  DE  SIVRY Stella. 

LUCY  STEWART Baret. 


Cette  |»ièce,  jouée  d'abord  eu  neuf  tableaux,  a  été  ensuite  réduite 
en  cinq  actes. 


NANA 


ACTE   PREMIER 


Un  cabinet  de  toilette.  Porte  au  fond,  portes  latérales.  La  toilette,  sur- 
montée d'une  glace,  est  à  gauche.  Une  table,  un  canapé,  des  chaises. 
Mobilier  sans  luxe  et  sans  goût. 


SCÈNE  PREMIERE 


ZOE,  DAGENET 

(Au  lever  du  rideau,  Dagenet  debout,  le  chapeau  sur  la  tête,  cause  avec 
Zoé,  également  debout,  près  de  la  porte  de  gauche,  ouvrant  sur  la 
chambre  de  Nana.) 


DAGENET. 

Cependant,  Zoé... 

ZOÉ. 

Non,  monsieur  Dagenet,  personne!...  Madame  a  dit  : 
Personne! 

DAGENET. 

Mais  tu  sais  bien  que  moi... 

ZOÉ. 

Je   sais   qu'après   la    représentation    d'hier   soir,    où 
Madame  a  eu  tant  de  succès,  Madame  est  allée  souper 
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avec  les  auteurs,  le  directeur,  les  amis  du  directeur  et 
des  acteurs,  uu  tas  de  monde!  Aussi,  n'est-elle  rentrée 
qu'à  cinq  heures  passées. 

DAGENKT. 

Seule? 

ZOÉ. 

Oh!  monsieur  Dagenet...  Et  Madame  m'a  bien  recom- 
mandé de  ne  pas  entrer  dans  sa  chambre  avant  qu'elle 
m'ait  sonnée...  Aussi,  ni  pour  or  ni  pour  argent,  voyez- 
vous... 

DAGENET,  l'interrompant. 

Alors,  tu  lui  diras  que  je  viendrai  la  prendre  à  cinq 
heures  pour  dîner. 

ZOÉ. 

Bien,  je  le  lui  dirai. 

DAGENET. 

Donne-moi  une  allumette. 

(ïl  tire  un  porte-cigarettes  de   sa  poche   et  allume  une  cigarette.  A  ce  mo- 
ment. Mme  Lerat  entre  par  la  porte,  du  fond.  Il  sort  après  l'avoir  saluée; 


SCENE  II 

ZOÉ.  MADAME  LERAT 

ZOÉ. 

Bonjour,  madame  Lerat. 

MADAME  LERAT. 

Bonjour,  Zoé...  Quel  est  ce  monsieur? 

ZOÉ. 

Monsieur  Dagenet,  le  fils  d'un  préfet,  qui  a  mangé 
trois  cent  mille  francs  avec  les  femmes,  et  qui  bibelote 
à  la  Bourse,  pour  leur  payer  encore  des  bouquets  de 
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temps  à  autre.  Un  garçon  sans  conséquence...  J'espère 
bien  que  Madame,  après  la  soirée  d'hier... 

MADAME    LERAT,   l'interrompant. 

Alors,  tout  a  bien  marché?  Nana  est  contente? 

ZOÉ. 

Gomment!  madame  Lerat,  vous  la  tante  de  Madame, 
vous  n'étiez  pas  hier  soir  au  théâtre,  vous  n'avez  pas  vu 
la  Blonde  Vénus  ? 

MADAME  LERAT. 

Je  ne  vais  jamais  au  spectacle.  Les  grosses  émotions 
me  tuent...  Puis,  mon  confesseur  me  le  défend. 

ZOÉ. 

Ah!  oui!  tout  a  bien  marché!  Il  fallait  entendre 
Madame  dégoiser  son  air  d'entrée  : 

Lorsque  Venus  rôde  le  soir... 

Oh!  un  succès! 

MADAME  LERAT. 

Un  joli  costume?  en  soie? 

ZOÉ. 

En  presque  rien...  C'est  Madame  qui  faisait  Vénus. 

MADAME   LERAT,    pudiquement. 

Zoé!...  Ma  nièce  n'est  pas  levée?  Elle  m'a  fait  prier 
de  venir. 

ZOÉ. 

Je  sais  qu'elle  vous  attend...  Elle  ne  tardera  pas.  Vous 
prendrez  le  café  ensemble,  car  Madame  vient  de  déjeu- 
ner dans  son  lit...  Ah!  madame  Lerat,  on  peut  dire  que 
la  soirée  d'hier  est  arrivée  à  pic,  car  notre  situation 
était  joliment  embarrassée!  Nous  étions  dans  la  dèche, 
mais  dans  une  dèche  ! 
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MADAME    LERAT,    vivement. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  je  ne  veux  pas  fourrer  le 
nez  dans  ces  histoires-là.  Ce  sont  les  affaires  de  Nana, 
ce  ne  sont  pas  les  miennes. 

NANA,  de  sa  chambre. 

Avec  qui  donc  causes-tu,  Zoé? 

ZOÉ. 

Avec  madame  Lerat  qui  vient  d'arriver. 

NANA. 

Ah!  bon!...  Le  coiffeur  n'est  pas  là? 

ZOÉ. 

Pas  encore,  Madame. 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES.  NANA 

NANA,  entrant  en  chantant. 
Lorsque  Vénus  rôde  le  soir... 

Oh!    cet  air.    il   m'a  bercée  toute  la  nuit!...  Bonjour, 
ma  tante. 

MADAME  LEBAT. 
Bonjour,  ma  chérie.  (Elles  s'embrassent.) 

ZOÉ. 

Pardon,  Madame,  monsieur  Dagenet  est  venu  tout  à 
Theure. 

NANA. 

Mimi!...  Comment!  tu  ne  l'as  pas  laissé  entrer? 
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ZOÉ. 

J'ai  pensé  que  peut-être  il  serait  préférable,  mainte- 
nant... 

NANA. 

Oui,  tu  as  raison...  Je  verrai. 

ZOÉ. 

D'ailleurs,  monsieur  Dagenet  doit  revenir  ce  soir,  à- 
cinq  heures,  prendre  Madame  pour  dîner...  Madame  y 
sera-t-elle? 

nana  . 

Je  verrai...  Je  suis  si  contente  et  si  lasse  aujourd'hui, 
que  je  voudrais  bien  me  payer  une  partie,  oh  !  une  partie 
gentille,  tranquille,  comme  on  ne  vous  en  offre  jamais  !.. . 
En  attendant,  fais-nous  du  café. 

ZOÉ. 

Bien,  Madame.  (Elle  sort.) 


SCENE  IV 
NANA,  MADAME  LERAT 

MADAME  LERAT. 

Alors,  ma  fille,  grand  succès,  hier  soir? 

NANA,  enthousiasmée. 

Immense!  un  triomphe!  et  des  rappels,  et  des  bou- 
quets, oh!  des  bouquets!...  Tiens!  en  voilà  un  sur  cette 

Chaise.  (Elle  désigne  un  gros  bouquet  à  moitié  fané.)  Il  V  en    a   plein 

le  salon...  Hein?  qui  aurait  dit  cela,  quand  je  traînais 
mes  galoches  de  gamine,  rue  de  la  Goutte-d'Or,  tu  te 
souviens? 

MADAME  LERAT. 

Si  je  me  souviens! 
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ET  ARA, 

Et  le  soir  où  je  me  suis  sauvée  de  chez  nous!...  Ce 
n'était  pas  gai  tous  les  jours,  chez  nous.  Une  sainte 
n'aurait  pas  pu  y  rester. 

MADAME  LERAT. 

Oui.  de  vilains  souvenirs,  des  choses  à  ne  pas  remuer 
souvent.  Mais  le  passé  est  le  passé...  Et,  maintenant, 
il  n'y  a  plus  que  nous  deux.  Je  suis  ta  seconde  mère, 
puisque  la  vraie  est  allée  rejoindre  ton  pauvre  père. 

NANA,   très  émue. 
Ma  bonne  tante  !  (Elles  s'embrassent  de  nouveau. 
MADAME  LERAT. 

Je  ne  te  demande  pas  ta  vie.  Dans  noire  famille,  les 
femmes  ont  toujours  su  ^e  conduire.  (Avec  émotion.)  Il  n'y  a 
pas  de  ta  faute  si  tu  as  mal  tourné,  j'en  fais  le  serment! 
Ce  monsieur  si  comme  il  faut,  avec  son  paletot  noisette, 
qui  venait  t'attendre  à  la  porte  de  notre  atelier,  nous  a 
bien  trompées  toutes  les  deux.  Un  noble,  le  marquis  de 
Ghouard!...  [Curieusement,]  Tu  le  revois? 

WANA. 

Non.  Je  sais  qu'il  est  devenu  raisonnable,  forcément... 
Voyons,  ne  causons  plus  de  ces  choses-là.  J'ai  un  service 

à  te  demander.   [Elles  s'assoient  à  gauche.) 

MADAME    LERAT,  inquiète. 

Ce  n'est  pas  de  l'argent  au  moins? 

RANA. 

Non.  sois  tranquille...  Tu  sais  que  j'ai  un  enfant.  Oh! 
mais,  c'est  un  gaillard!  Il  y  a  six  ans  déjà,  mon  petit 
Louiset. 

MADAME  LERAT. 

N'est-il  pas  resté  chez  sa  nourrice,  près  de  Rambouillet 
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NANA. 

Oui...  Je  n'étais  jamais  sûre  du  lendemain,  et  il  était 
nieux  chez  cette  femme.  Mais  quel  crève-cœur,  chaque 
bis  que  je  reviens  seule  de  là-bas  !  J'en  pleure  comme 
une  bête  en  chemin  de  fer...  La  dernière  fois,  il  s'est 
pendu  à  mon  cou,  ce  cher  mignon,  en  criant  :  «  Je  veux 
m'en  aller  avec  maman!  je  veux  m'en  aller  avec  ma  man  !  » 
Et  il  a  des  petites  mains,  et  il  est  tout  rose,  avec  des  che- 
veux blonds  qui  frisent! 

MADAME  LERAT. 

Le  chérubin! 

NANA. 

Alors,  la  soirée  d'hier  me  décide.  Maintenant  que  j'ai 
une  position  sérieuse,  je  reprends  Louiset...  Tu  vas  aller 
le  chercher. 

MADAME  LERAT. 

C'est  d'une  bonne  mère.  Je  savais  bien  que  ma  nièce 
avait  du  cœur!...  Tu  le  garderas  avec  toi? 

NANA. 

Je  ne  peux  pas.  Mais  je  te  le  confierai,  et  j'irai  le  voir 
chez  toi,  tant  qu'il  me  fera  plaisir. 

MADAME  LERAT,  gênée. 

Chez  moi,  c'est  bien  petit. 

NANA. 

Tu  déménageras...  Je  payerai  ton  logement  et  je  te 
donnerai  cent  francs  par  mois. 

MADAME  LERAT,  ravie. 

Cent  francs!  Ah!  oui,  tu  as  du  cœur,  ma  nièce!  Va, 
je  ne  veux  pas  savoir  de  qui  il  est,  ce  gamin,  mais  je  le 
soignerai  comme  s'il  était  le  fils  d'un  prince. 

NANA. 

Voici  l'adresse  de  la  nourrice...  Je  lui  dois  trois  cents 
francs  que  tu  lui  remettras. 
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MADAME  LERAT,  qui  s'est  levée. 

Donne. 

NANA,   riant. 

Comme  tu  y  vas!  Je  n'ai  pas  dix  francs  à  la  maison... 
Mais  sois  sans  crainte.  Tout  à  l'heure,  j'irai  demander 
une  avance  à  mon  directeur,  qui  ne  peut  me  la  refuser. 

MADAME  LERAT. 

Alors,  je  t'attendrai  et  je  ne  me  rendrai  à  Rambouillet 

que  demain. 

NANA. 
C'est     Cela...    Ah!    voici    le    Coiffeur...  [A  Francis  qui  entre.) 

Toujours  en  retard,  Francis  ! 


SCENE  Y 

LES  MÊMES.   FRANCIS 

FRANCE. 

Mille  pardons!...  Aujourd'hui,  c'est  votre  faute. 

NANA. 
Comment  !  ma  faute?  (Elle  s'est  assise,et  il  la  coiffe. 
FRANCIS. 

Certainement...  On  a  su  que  j'étais  votre  coiffeur:  et. 
ce  matin,  mon  salon  n'a  pas  désempli  de  gens  qui 
venaient  me  demander  sur  vous  des  détails,  des  rensei- 
gnement^.. Ah!  vous  allez  en  recevoir  des  visites,  cette 
après-midi!...  Je  parie  que  vous  n'avez  pas  Iule  journal? 

MADAME  LERAT. 

Ce  journal,  le    Petit  Journal  ? 

FRANCIS. 

Mai-  non  :  te  Figaro! 
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NANA . 

Il  y  a  un  article?  déjà!...  Je  vais  l'envoyer  chercher. 

FRANCIS. 
Inutile!  j'ai  apporté  le  numéro.  (Il  tire  un  numéro  de  sa  poche. 
NANA. 

Oh!  lis-moi  ça,  ma  tante. 

MADAME  LERAT,  qui  a  mis  ses  lunettes. 

Voyons,  voyons...  (Elle  lit.)  «  14  mai  1867.  » 

NANA,  l'interrompant. 

Eh!  non,  plus  loin! 

MADAME  LERAT,  reprenant. 

«  Première  représentation  :  La  Blonde  Vénus.  » 

FRANCIS. 

Non!  c'est  l'article  sérieux.  Ne  lisez  pas  ça...  Plus  loin, 
la  Soirée  Parisienne,  (il  achève  de  coirter  Nana.) 

MADAME  LERAT,  lisant. 

«  La  débutante,  que  l'affiche  appelle  simplement  Nana, 
«  sera  célèbre  demain,  car  nous  venons  certainement 
«  d'assister  au  lever  d'une  étoile...  » 

NANA. 

Une  étoile  !  ah,  ma  tante  ! 

MADAME  LERAT. 

Une  étoile!...  C'est  ta  pauvre  mère  qui  serait  heu- 
reuse! (  A  Francis.)  Pardon,    monsieur.    (Elle  va  embrasser  Nana. 

puis  se  rassoit.)  Où  en  étais-je? 

NANA . 

Au  lever  d'une  étoile. 

MADAME  LERAT. 

Une  étoile,  c'est  ça...  (Lisant.)  «  Impossible  de  jouer 
avec  moins  de  talent...  »  Hein! 
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FRANCIS. 

Cane  fait  rien!  ça  ne  fait  rien!  ça  n'a  pa-  d'impor- 
tance! Continuez. 

MADAME  LERAT,  lisant. 

...  de  jouer  avec  moins  de  talent  le  rôle  principal  de  la 
pièce.  Mais  le  charme  et  la  beauté  fulgurante  de  la  Ténus 
nouvelle  sont  tellement  indiscutables,  que  tout  Paris...  » 

NANA. 

Donne,  donne,  ma  tante!  tu  lis  trop  lentement.  (hi«  lui 

arrache  le  journal.) 

FRANCIS. 

Le  charme,  la  beauté,  voilà  ce  qui  est  important!... 

Avec  un  article  pareil,  Madame  est  lancée.  Paris  est  à 
elle! 

MADAME  LERAT.   très  attendrie. 

Ah!  le  ciel  me  devait  bien  ça  pour  tous  les  malheurs 
que  j'ai  eus.  Ce  sera  la  consolation  de  mes  vieux  jours. 

NANA,  repliant  le  journal. 

Très  aimable,  ce  journaliste...  Je  me  le  ferai  présen- 
ter. 

FRANCIS. 

Madame  est  coiffée...  (Nana  se  lève.)  J'aurai  l'œil  sur  les 
journaux  du  soir.  Comme  je  passe  dans  la  rue  vers 
quatre  heures,  si  Madame  avait  besoin  de  quelque  chose, 
je  pourrais  monter. 

NANA. 

Alors,  apportez-moi  un  paquet  de  poudre  de  riz. 

FRANCIS. 

Bien  ! 

NANA,  le  rappelant. 

Et  une  livre  de  pralines  de  chez  Boissier.  [Francis  salue  et 

par  la  porte  du  fond.  Zoé  paraît  à  la  porte  de  gauche. 


SCÈNE  VI 

NANA.  MADAME  LERAT,  ZOÉ,  puis  MADAME  MALOIH 

ZOÉ. 

Madame,  c'est  madame  Maloir. 

NANA. 

Eh  bien  !  qu'elle  entre  ! 

MADAME   MALOIR,    entrant. 

Ma  chère  Nana.  j'ai  tenu  à  vous  féliciter,  ce  matin 

même.  (Saluant  madame  Lerat.)  Madame! 

MADAME   LERAT,  saluant. 

.Madame! 

NANA,    les  présentant. 

Madame  Lerat,  ma  tante...  Madame  Maloir,  mon  amie. 

TOUTES   DEUX,  saluant. 

Madame! 

MADAME   LERAT,   bas  à  Zoé. 

Qui  est-ce,  cette  amie-là? 

ZOÉ. 

Une  dame  qui  accompagne  Madame. 

NANA. 

Vous  êtes  bien  aimable  d'être  venue,  ma  chère.  Vous 
allez  prendre  le  café  avec  nous. 

MADAME   MALOIR. 

Poiir  VOUS  faire  plaisir.  (Nana  allume  uce  cigarette,  pendant  que 
Zoé  va  chercher  le  café.) 

NANA. 

Ah!  que  ça  m'agace  d'avoir  à  sortir!  Je  serais  si  heu- 
reuse de  rester  ici  ! 
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MADAME    MALOIR. 

Voulez-vous  que  je  fasse  votre  course? 

NANA,   riant. 

Ce  ne  serait  pas  la  même  chose...  Je  vais  chercher  de 

l'argent.    Chez    mon    directeur.  (Elle  s'allonge  sur  le  canapé,  au 
fond.) 

MADAME    MALOIR. 

Oh!  alorsl 

ZOÉ,    rentrant. 

Voici  le  café...  Servez-vous.  Je  vais  servir  Madame... 
Est-il  bon? 

MA Ti AMI-:    LERAT. 

Exquis! 

ZOÉ. 

Vrai!  il  est  si  bon  que  ça?...  Voyons.  (Elle  s'en  verse  une 
tasse.)  Le  café,  c'est  une  chance.  Un  jour  il  est  excellent, 
le  lendemain  il  n'est  pas  buvable...  Ah!  que  je  suis  lasse, 

aujourd'hui!     (Elle   s'assoit   et  boit    une    gorgée.)    Eu     effet,    très 

bon!   Madame  Blanche  prétendait  que   ça   dépend   du 
temps. 

MADAME    LERAT. 

Qui  ça,  madame  Blanche? 

NANA. 

Une  ancienne  maîtresse  à  Zoé. 

ZOÉ. 

La  première  femme  chez  laquelle  j'ai  servi...  Ah!  je 
n'étais  pas  née  pour  être  domestique.  (Buvant  toujours  à  pe- 
tites gorgées.)  Et  c'est  bien  dur.  allez!  bien  dur,  bien  dur! 

MADAME    MALOIR. 

Vous  êtes  peut-être  la  fille  d'un  ancien  militaire? 

ZOÉ. 

Justement,  un  officier,  madame...  Ma  mère  était  sage- 
femme  à  Vincennes. 
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MADAME   MALOIR. 

Métier  honorable! 

MADAME    LERAT. 

Et  lucratif,  des  fois  î 

ZOÉ. 

Nous  n'avons  pas  de  chance  dans  la  famille.  Ma  mère 
a  fait  de  mauvaises  affaires...  Alors,  je  me  suis  mise  en 
service,  d'abord  chez  Blanche  de  Sivry,  puis  chez  Caro- 
line Héquet,  et  enfin  chez  Lucy  Stewart.  Mais  je  les  ai 
toutes  lâchées  pour  Madame.  Moi,  je  crois  à  l'avenir  de 
Madame...  Jamais  je  ne  la  quitterai! 

MADAME   LERAT. 

Ces  bons  sentiments  vous  honorent,  ma  fille.  (A  maJame 
Maioh.)  Vous  offrirai-je  un  canard? 

MADAME   MALOIR. 

Volontiers. 

NANA,  regardant  la  pendule. 

Deux  heures!  (Elle se  lève.)  Zoé,  une  robe  et  un  chapeau. 

ZOÉ. 

Bien,  Madame!...  Et  s'il  vient  des  visites? 

NANA. 

Renvoie  tout  le  monde...  Maintenant  que  j'ai  une  po- 
sition, j'ai  bien  le  droit  de  m'amuser  un  jour  à  ma  fan- 
taisie. 

ZOÉ. 

Madame  réfléchira.  (Elle  sort.) 

MADAME    MALOIR. 

Nous  allons  faire  un  bézigue  avec  madame,  en  vous 
attendant. 

NANA. 

C'est  cela.  Je  reviens  dans  une  demi-heure  avec  l'ar- 
gent... Ne  vous  impatientez  pas.  (Elle  sort.) 

19. 
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SCÈNE    VJI 

MADAME  LERAT,  MADAME  MALOIR,  puis  ZOÉ 

MADAME    MALOIR.   allant  prendre  des  cartes  dans  un  tiroir. 

Vous  jouez  le  bézigue,  n'est-ce  pas,  madame? 

MADAME    LERAT. 
A  la  perfection!    Toutes  deux  s'assoient,  repoussent  le  café  et  jouent 
sur  un  coin  de  la  table.) 

MADAME   MALOIR. 

A  qui  fera? 

MADAME    LERAT. 

Un  dix. 

MADAME    MALOIR. 

Un  roi. 

MADAME    LERAT. 
A  VOUS  de  faire.  (Elles  jouent. 

ZOÉ,    entrant. 

Là,  Madame  est  partie...  Plus  souvent  que  je  renver- 
rai- tout  le  monde!  Encore  un  coup  de  tète  de  Madame 
Si  je  n'étais  pas  là,  elle  en  ferait  des  bêtises!  (Elle  s'assoit 

derrière  madame  Maloir.)  Mâtin!  beau  J6U...  L'atOllt  est  à...? 
MADAME   MALOIR. 

A  cœur. 

ZOÉ,  à  madame  Maloir. 

Mais  non,  pas  ça!...  Ne  jouez  donc  pas  cette  carte-là'. 

MADAME    MALOIR. 

Pourquoi? 

ZOÉ. 
Parce  que...  (Elle  lui  parle  bas.) 

MADAME  LERAT,    avec  aigreur. 

Si  Ton  se  met  deux  contre  moi,  je  ne  joue  plus. 
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MADAME   MALOIR. 

C'est  juste...  D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  con- 
seille. Ça  m'embrouille.  (On  sonne.) 

ZOÉ. 

Bon!  voilà  le  carillon  qui  commence!  (Elle  sort.) 

MADAME    MALOIR. 

Ah!  enfin!  (Annonçant.)  Deux  cent  cinquante...  Au  fait, 
que  jouons- nous? 

MADAME    LERAT. 

Maintenant  que  vous  avez  deux  cent  cinquante,  il  est 
temps!  Nous  jouons  l'honneur...  C'est  bien  assez. 

M  AD  AMI]   MALOIR,  vexée. 

Comme  il  vous  plaira!  (Zoé  rentre.) 

MADAME   LERAT,  sans  la  regarder. 

Qui  est-ce? 

ZOÉ. 
Rieil  !  Un  bouquet.  (Elle  le  posa  sur  la  toilette.) 
MADAME   MALOIR,  le  regardant. 

Il  est  beau,  ce  bouquet...  Dommage  que  ce  soit  si  cher! 

ZOÉ. 

Et  l'on  n'en  pourrait  seulement  pas  tirer  dix  sous. 

MADAME   LERAT. 

De  l'argent  perdu,  quoi! 

MADAME   MALOIR. 

Moi,  je  me  contenterais  de  ce  que  les  hommes  dépen- 
sent par  jour  en  fleurs  pour  les  femmes,  à  Paris. 

MADAME    LERAT. 

Je  crois  bien!  on  aurait  seulement  l'argent  du  fil! 

ZOÉ,    à  madame  Maloir. 

Ayez-vous  toujours  la  chance? 
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MADAME   MALOIR. 

J'attends  un  animal  de  valet  de  carreau,  qui  ne  veut 
pas  venir. 

ZOÉ,  qui  est  allée  voir  le  jeu  de  madame  Lerat. 

Ah  bien!  vous  pouvez  courir  après! 

MADAME    LERAT,  furieuse. 

C'est  ça,  dites  mon  jeu  à  madame!  (On  sonne.) 

ZOÉ. 

Encore!  ou  ne  peut  pas  être  tranquille  une  minute! 

(Elle  sort. 

MADAME    MALOIR. 

Si  vous  avez  tous  les  valets,  il  serait  plus  simple  de  le 
dire. 

MADAME    LERAT. 

Je  n'ai  rien  à  dire.  Jouez  votre  jeu.  je  joue  le  mien. 

MADAME    MALOIR. 

C'est  bou  ! 

ZOÉ,   rentrant  très  excitée. 

Mes  enfants,  le  gros  Steiner! 

MADAME    LERAT. 

Steiner?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

MADAME    MALOIR. 

Je  connais...  Un  banquier!  un  richissime! 

ZOÉ,    riant. 

Et  qui  a  la  spécialité  de  lancer  les  étoiles...  Sa  visite 
chez  nous  est  la  preuve  du  grand  succès  de  Madame. 

MADAME    MALOIR. 

Vous  ne  l'avez  pas  renvoyé,  sans  doute? 

ZOÉ. 

Le  renvoyer!  Pour  qui  me  prenez-vous?  Je  l'ai  fait 
entrer  dans  le  salon. 
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MADAME   LERAT,    marquant. 
Cent  d'as  !  (On  sonne.) 

ZOÉ. 

Oh!  si  Madame  débutait  tous  les  jours,  je  lâcherais  la 

place.   (Elle  sort.) 

MADAME    LERAT,  à  madame  Maloir. 

Soyez  gentille,  dites-moi  si  vous  avez  la  dame  de  pique. 

MADAME   MALOIR,  sèchement. 

Je  n'ai  rien  à  dire.  Jouez  votre  jeu,  je  joue  le  mien. 

MADAME   LERAT. 
C'est    bon  !    (Zoé  reparaît,  suivie  de  Georges,  le  chapeau  à   la  main 
droite,  un  bouquet  dans  la  main  gauche.  Les  deux  femmes  cessent  de  jouer.) 

SCÈNE  VIII 

MADAME  LERAT,  MADAME  MALOIR,  ZOÉ,  GEORGES 

ZOÉ,  à  Georges. 

Puisque  vous  y  tenez  absolument,  entrez  là.  (Elle  montre 

la  porte  à  gauche.)  Et  attendez. 

GEORGES. 

Oh!  merci! 

ZOÉ. 

Je  vous  préviendrai,  quand  Madame  sera  de  retour. 

GEORGES. 

Merci!  oh!  merci,  mademoiselle!  (il  entre  dans  le  cabinet.) 
SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  moins  GEORGES 

ZOÉ. 

11  est  gentil,  ce  petit! 
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MADAME   HA  LOIR. 

Qui  est-ce? 

ZOÉ. 

Je  ne  sais  pas.  Un  gosse  qui  aura  vu  Madame  hier 
soir,  au  théâtre. 

MADAME    LE RAT. 

Si  jeune!  Il  n'y  a  plus  d'enfants...  (Marquant.)  Soixante 
de  dames. 

MADAME    MAL0IR. 

Elle  est  bien  longtemps  dehors,  Nana. 

ZOÉ. 

Quand  on  va  chercher  de  l'argent,  c'est  toujours  long. 

MADAME    L12RAT. 

Oui,  les  affaires  sont  les  affaires.  Elle  ne  s'amuse  pas, 
bien  sur...  Puis,  nous  ne  peinons  guère  en  l'attendant. 
On  est  bien  ici...  Où  a  passé  le  cognac? 

ZOÉ. 
Le  VOllà.   (Elle  verse  des  petits  verres  d'eau-de-vip.  en  présenta  an  à 
madame  Lerat  et  un  k  madame  Maloir. 

MADAME    LERAT.   à  Zot-, 

A  la  vôtre,  ma  fille! 

ZOÉ. 

A   la    VÔtre.  mesdames!     Elles   trinquent  toutes   les  trois.    A   ce 
rit.  la  porte  de  la  chambre  s'ouvre,  et  Nana  parait.  | 

SCÈNE  X 
LES  MÊMES,  NANA 

NANA. 

J'ai  été  longtemps,  hein?  Bordenave  ne  voulait  pas  se 
laisser  attendrir.  Mais  comme  il  y  a  cinq  mille  francs  de 
location... 
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MADAME  MALOIR,  l'interrompant. 

Cinq  mille  ! 

NANA. 

Oui,  ma  chère,  cinq  mille  francs...  Bordenave  a  fini 
par  se  rendre.  Tenez!  ma  tante,  voici  trois  cents  francs 
pour  la  nourrice.  (Elle  lai  remet  trois  billets.)  Je  voudrais  vous 
donner  cinquante  francs  pour  vos  premiers  frais:  mais. 
comme  il  ne  me  reste  que  ce  billet  et  que  je  n'ai  pas  de 
monnaie... 

ZOÉ. 

J'en  ai,  moi,  de  la  monnaie. 

NANA,  lui  remettant  le  billet. 

Eh  bien!  donne  cinquante  francs  à  ma  tante,  et  mets 
les  autres  cinquante  francs  sur  la  cheminée. 

ZOÉ,  à  madame  Lerat. 

Voici,  madame  Lerat. 

MADAME    LERAT,  prenant  les  cinquante  francs. 

Bon!  j'irai  demain  à  Rambouillet. 

ZOÉ,  mettant  cinquante  francs  sur  la  cheminée. 

C'est  tout  en  pièces  de  cent  sous.  Ça  ne  fait  rien  à 
Madame,  n'est-ce  pas?...  A  propos,  Madame,  il  y  a  là. 
dans  le  salon,  monsieur  Steiner. 

NANA,  irritée. 

Je  t'avais  dit  de  renvoyer  tout  le  monde. 

ZOÉ,  doctement. 

Madame  me  permettra-t-elle  de  lui  donner  un  conseil? 
On  ne  renvoie  pas  monsieur  Steiner,  un  homme  si  riche. 
et  qui  gène  si  peu  les  femmes. 

NANA,   se  calmant. 

Allons,  fais-le  entrer...  En  effet,  il  n'est  pas  dange- 
reux :  un  actionnaire  qui  verse  toujours  et  qui  ne  touche 
jamais  de  dividendes. 
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SCÈXE  XI 

LES  PRÉCÉDENTS,  STEINER,  puis  LA  FALOISE 

STEINER,  entrant  avec  un  bouquet. 

J'espère,  madame,  que  vous  excuserez  une  visite  due 
à  la  seule  admiration.  Je  n'ai  pu  vous  voir  hier  sans  être 

bouleversé...    (Apercevant   madame    Maloir    et   madame   Lerat.)   Oh! 

mesdames,  pardon...  Tiens!  madame  Maloir.  Vous  allez 
bien? 

MADAME   MALOIR. 

Parfaitement,  monsieur  Steiner. 

STEINER,    a  Nana. 

Et  j'ai  même  été  bouleversé  à  ce  point,  madame,  que 
mon  neveu  étant  avec  moi  tout  à  l'heure,  je  n'ai  su  com- 
ment l'empêcher  de  me  suivre...  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  le  présenter? 

Mon  Dieu!  si  cela  vous  fait  plaisir. 

STEINER,    à  la  porte. 

Entre.  La  Faloise.  La  Paioise  entre  et  salue.)  C'est  le  fils  de 
ma  propre  sœur.  Il  est  débarqué  depuis  huit  jours  dans 
la  capitale...  Je  ne  savais  trop  que  faire  de  lui.  J'ai  étu- 
dié ses  aptitudes,  et  comme  j'ai  vu  qu'il  se  mêlait  volon- 
tiers de  ce  qui  ne  le  regardait  pas,  je  me  suis]dit  qu'il 
serait  peut-être  un  excellent  journaliste. 

NANA,    riant. 

Bonne  idée  ! 

STEINER. 

Je  l'ai  fait  entrer  au  Nain  Jaune.  11  n'est  encore  qu'à 
trois  sous,  mais  il  sera  bientôt  à  cinq  sous. 
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LA   FALOISE. 

Mon  oncle,  ces  détails... 

NANA . 

C'est  très  intéressant  au  contraire. 

STEINER,   bas  à  La  Faloise. 

Maintenant,  tu  vas  voir  l'effet  de  mon  bouquet.  (Â  Nana.) 
Madame,  je  me  suis  permis... 

NANA. 

Un  bouquet...  J'en  ai  tant  reçu  depuis  hier! 

STEINER,  finement. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  vous  en  ait  donné  beaucoup 
comme  celui-ci. 

NANA,    étonnée. 

Des  lilas! 

STEINER. 

Oui,  mais  regardez  dedans. 

NANA,  en  tirant  un  papier. 

Un  papier.  Des  vers  peut-être  ? 

LA   FALOISE. 

Oh!  des  vers,  mon  oncle!  ça  m'étonnerait. 

NANA,  lisant. 

Un  titre  de  propriété...  La  Mignotte,  dix  hectares,  un 
petit  bois,  une  basse-cour,  tout  mon  rêve!  (Se  jetant  au  cou 

de  steiner.)  Ah  !  vous  êtes  un  homme  charmant  ! 

STEINER. 

Madame,  je  suis  payé,  (a  la  Faioise.)  Elle  m'a  embrassé, 
mon  ami.  Tu  le  vois,  il  s'agit  de  savoir  donner,  (a  Nana. 
Et  si  vous  nous  autorisez  à  aller  pendre  avec  vous  la 
crémaillère?... 

NANA. 

Mais  il  y  aura  toujours  pour  vous  une  chambre  d'ami. 

20 
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STEINER,   entre  ses  dents. 

Hein? 

LA    FALOISE,    bas. 

C'est  cher,  pour  une  chambre  d'ami. 

STEINKR,  bas. 

Laisse  donc,  elle  est  à  moi.  Tu  verras,  à  la  Mignotte... 
Madame,   permettez-nous  de  prendre  congé.  A  bientôt. 

Saluant  madame  Lerat  et  madame  Maloir.)  Mesdames. 

NANA. 
A    bientôt,    messieurs.    [Comme  ils  sortent,  le  timbre  retentit.    A 

Zoé.  Pais-les  passer  par  le  petit  salon.  Et,  tu  sais,  je  ne 
recois  plus  personne. 

SCÈNE  XII 
NANA.  MADAME  LERAT.  MADAME  MALOIR 

MADAME   MALOIR,  qui  a  entendu. 

Mais  pourquoi  fermez-vous  ainsi  votre  porte? 

NANA. 

Parce  que  ça  me  plaît.  J'en  ai  par-dessus  la  tête, 

MADAME  LERAT. 

Tu  as  raison,  recueille-toi,  ma  nièce.  Tu  entres  dans 
la  fortune,  ne  te  presse  pas,  pèse  tes  décisions  :  ton 
avenir  en  dépend...  (Se  remettant  à  jouer.)  Quarante  de  bibi. 

SCÈNE  XIII 

LES  MÊMES.  ZOÉ 

ZOÉ,  remettant  deux  cartes  à  Nan::. 

Madame  recevra  ces  messieurs. 
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NA>'A,  irritée. 

Comment  !  tu  as  dit  que  j'étais  là,  malgré  mes  ordres? 

ZOÉ. 

Madame  recevra  ces  messieurs.  Il  le  faut. 

KAJfA,  lisant  une  des  deux  cartes,  avec  un  léger  cri  de  surprise. 

Le  marquis  de  Chouard  ! 

ZOÉ. 

Madame  le  connaît? 

NAlfA. 

Oh!  oui!...  (Lisant  1  autre  carte.)  Le  comte  Muffat  de  Beu- 
ville...  Son  gendre,  je  crois. 

ZOÉ. 

Si  Madame  connaît  monsieur  le  marquis,  je  n'ai  pas 
besoin  d'insister...  Moi,  je  l'ai  rencontré  chez  madame 
Blanche.  Un  homme  galant  et  bien  étourdi  pour  son 
âge.  En  a-t-il  fait  des  bêtises!...  Au  contraire,  le  comte 
Muffat,  paraît-il.  est  un  homme  sévère,  marié,  riche, 
très  riche,  et  qui  a  une  belle  place  à  la  Cour  :  chambel- 
lan, comme  ils  disent. 

NANA. 

Que  me  veulent  ces  messieurs? 

ZOÉ. 

Ils  le  diront  à  Madame.  Je  sais  seulement  qu'ils  ont 
sonné  à  toutes  les  portes  de  la  maison. 

MADAME   MAL01R. 

Ma  chère,  voyez-les  venir. 

MADAME    LERAT,  sentencieuse. 

Sois  toujours  polie,  ma  nièce. 

NANA. 

Fais-les  entrer. 
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ZOÉ.  bousculant  les  deux  vieilles. 

Allons!  houp!  vous  autres,  décampez!...  Vous  finirez 
votre  bézigue  dans  la  cuisine. 

MADAME    LERAT. 

Attendez  donc! 

MADAME    MAL0IR. 

Et  les  cartes?...  Ne  dérangez  pas  le  jeu.  J'avais  coupé. 

MADAME    LERAT. 

Et  le  cognac? 

ZOÉ,  les  poussant  vers  la  porte  de  gauche. 

Houp!  vous  recommencerez  la  partie. 

MADAME    LERAT. 
Pour  Changer  la  chance,  n'est-ce  pas?    Revenant  s'emparer 

du  sucrier.;  Et  le  sucre?  Je  prendrai  bien  un  canard. 

ZOÉ,  fermant  la  porte  sur  elles. 
Enfin  !    Elle  fait  entrer  Muffat  et  le  marquis,  puis  elle  se  retire.) 


SCENE  XIV 

NANA,  MUFFAT.  LE  MARQUIS 

NANA. 

.Messieurs,  je  regrette  de  vous  avoir  fait  attendre. 

LE    MARQUIS,    saluant. 

Madame...  Bas  &Nana.]  Nous  ne  nous  connaissons  pas. 

MUFFAT.   gravement. 

C'est  nous,  madame,  qui  vous  prions  d'excuser  notre 
insistance...  Nous  venons  pour  une  quête.  Monsieur  et 
moi  sommes  membres  du  bureau  de  bienfaisance  de 
l'arrondissement. 
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LE    MARQUIS. 

Quand   le    concierge   m'a   dit   qu'une    grande  artiste 
habitait  cette  maison... 

NANA,  avec  modestie. 

Oh!  une  grande  artiste! 

MUFPAT. 

Monsieur  a  tenu  à  ce  que  nous  montions  vous  recom- 
mander nos  pauvres  d'une  façon  toute  particulière. 

LE    MARQUIS,  galant. 

Le  talent  ne  va  pas  sans  le  cœur. 

NANA. 

Certainement,  messieurs,  vous  avez  eu  raison  de 
frapper  à  ma  porte...  On  est  trop  heureux  de  pouvoir 
donner. 

ML' F  FAT. 

Ah!  madame,  si  vous  saviez  quelle  misère!  Des  enfants 
sans  pain,  des  femmes  malades,  privées  dp  tout  secours. 
mourant  de  froid  ! 

NANA,  se  levaut. 

Les  pauvres  gens!  Que  je  voudrais  être  riche,  dans 
ces  occasions!   Enfin,  chacun   fait  ce  qu'il  peut...  [Elle 

prend  les  cinquante  francs  sur  la  cheminée.)    VoiCl    IÏ1ÛI1    Oiîrancle... 

Ce  n'est  peut-être  pas  assez.  Vous  savez,  je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude. 

LE   COMTE. 

C'est  beaucoup,  au  contraire. 

NANA,  riant. 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  charger  de  ces 
grosses  pièces.  C'est  pour  les  pauvres,  messieurs. 

LE    MARQUIS,  s'avançant. 

Ne  vous  excusez  pas.  Nous  acceptons  tout  ce  que  l'on 
veut  bien  nous  donner,  jusqu'à  des  sous  et  à  du  linge. 

(Il  veut  prendre  les  pièces,  mais  Nana  manœuvre  pour  les  offrir  au  comte. ) 

20. 


234  TROIS   PIECES. 

MUFFAT,  troublé,  prenant  les  pièces. 

Merci,  madame. 

N'AXA,  riant. 

Vous  en  oubliez  une,  je  ne  veux  rien  garder. 

MUFFAT,  tout  k  fait  trouble. 

Merci,  madame,   merci   mille   fois,   au   nom   de   nos 
pauvres.  Et  veuillez  pardonner  notre  importunité.  (ils  se 

dirigent  tous  deux  vers  la  porte.) 

XANA. 

Du  tout,  monsieur,  c'est  moi  qui  vous  remercie. 

MUFFAT,  saluant. 

Madame...  (iisort.) 

LE   MARQUIS,  bas. 

Je  voulais  vous  revoir  en  ami. 

WANA,  bas. 

Taïses-vous,  de  grâce! 

LE   MARQUIS,  bas. 

Rien  qu'en  ami.  ;n  salue  et  sort.) 


SCEXE  XV 

NANA,  ZOÉ 

ZOÉ,  entrant. 

Eh  bien? 

NANA,  éclatant  de  rire. 

Une  belle  idée  que  tu  as  eue!  Ils  m'ont  fait  mes  cin 
quante  francs! 

ZOÉ,  gravement. 

Que  Madame  soit  tranquille,  Madame  les  reverra. 
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NANA,  gaîment. 

Bah!  j'ai  le  temps.  Je  veux  être  libre, aujourd'hui...  Tu 
as  renvoyé  tout  le  monde? 

ZOÉ. 

Oui,  tout  le  monde. 

NANA. 

Tu  es  sûre?...  Attends,  j'aime  mieux  faire  la  visite. 

(Elle  va  ouvrir  les  portes,   regarde  et  les  referme.)    Non,     personne 

dans  le  salon...  Personne  dans  la  chambre...  Et  dans  le 
cabinet?...  (Apercevant  Georges.)  Ah!  mon  Dieu  !  il  y  en  a 
encore  un  là-dedans! 

ZOÉ. 

Le  petit!...  Je  l'avais  Oublié.  (Elle  range  dans  la  pièce  pendant 
la  scène  suivante.) 


SCENE  XVI 

NANA,  GEORGES,  ZOÉ 

NANA. 

Les    enfants    au    maillot,   alors!...  (A  Georges  qui  reste  effaré. 

son  bouquet  à  la  main.)  Tu  veux  donc  qu'on  te  mouche,  bébé? 

GEORGES,  d'une  voix  basse  et  suppliante. 

Oui! 

NANA. 

Est-il  drôle!...  Voyons,  qui  es-tu? 

GEORGES. 

Je  m'appelle  Georges  Hugon  et  j'ai  dix-sept  ans. 

NANA. 

Tu  t'appelles  Georges  Hugon,  tu  as  dix-sept  ans...  Zizî, 
va! 
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GEORGES. 

Hier,  j'étais  au  théâtre.  Alors,  aujourd'hui,  je  suis  venu 

NANA,  riant  toujours. 

Mais  je  ne  prends  pas  d'enfants  en  sevrage! 

GEORGES. 

Oh!  ne  vous  moquez  pas,  je  vous  en  prie! 

NANA. 

C'est  pour  moi,  ces  fleurs? 

GEORGES. 

Oui. 

NANA. 

Donne-les   donc,    nigaud.    En  lui  donnant  les  fleurs,  Georges  se 
jette  sur  ses   mains  qu'il  dévore  de  baisers.)   Eh    bien  !    VeUX-tU    me 

lâcher!   A-ton  jamais   vu!...    Zoé,    mets-moi   ce   petit 

homme  à  la  porte! 

GEORGES. 

Madame,  je  pourrai  revenir,  n'est-ce  pas? 

NANA. 

Oui.  si  vous  êtes  sage. 

GEORGES. 
Merci  !   merci  !  (Il  sort,  poussé  par  Zoé,  en  jetant  des  baisers  à  Nana 
du  bout  des  doigts.  Puis,  il  embrasse  Zoé.) 

ZOÉ. 

Veux-tu  bien  finir!  Il  est  enragé,  ce  petit-là! 
SCÈNE  XYII 

NANA.  puis  ZOÉ  et  FRANCIS 

NANA,  seule. 

C'est  beau,  la  jeunesse.  Son  bouquet  sent  très  bon.  Et 
il  était  si  tremblant,  avec  son  air  hardi;  Quel  enfant! 


NANA.  237 

ZOÉ,  rentrant. 

Madame,  le  coiffeur. 

FRANCIS,  vidant  ses  poches. 

La  poudre  de  riz...  les  pralines... 

NANA. 

Dites  donc,  Francis,  pourriez-vous  ajouter  cinq  louis? 

FRANCIS. 

Cinq  louis? 

NANA. 

Je  vous  les  rendrai  dimanche. 

FRANCIS. 

Cinq  louis,  certainement!  Davantage,  si  vous  en  avez 
besoin...  Après  la  soirée  d'hier! 

NANA,  prenant  l'argent. 

Merci...  Je  vais  sortir. 

ZOÉ. 

Et  monsieur  Dagenet,  Madame  l'oublie. 

NANA. 

Tiens!  c'est  vrai,  il  doit  venir  à  cinq  heures...  Décidé- 
ment, il  faut  en  finir.  Madame  Maloir  va  me  faire  une 
lettre  que  tu  lui  remettras. 

ZOÉ,  ouvrant  la  porte  et  appelant. 

Madame  Maloir! 

SCÈNE  XVIII 

LES  MÊMES,  MADAME  LERAT,  MADAME  MALOIR 

MADAME   MALOIR. 

Qu'y  a-t-il?...  Vous  savez,  j'ai  gagné,  ma  chère! 
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MADAME    LERAT. 

Heureusement,  je  n'ai  joué  que  l'honneur. 

NANA,  à  madame  Maloir. 

Écoutez,  vous  allez  me  faire  une  lettre. 

MADAME   LERAT,  effarouchée. 

Une  lettre  d'amour? 

NANA. 

Au  contraire,  une  lettre  de  congé...  Seulement,  mettez 
y  du  cœur.  Je  me  fie  à  vous  pour  ça.  Vous  signerez  de 
mon  nom,  comme  d'habitude...  (a  madame  Lerat.)  Et  toi, 
c'est  bien  entendu,  prends  le  premier  train,  que  j'em- 
brasse mon  pauvre  mignon  demain  soir. 

MADAME    LERAT. 

Sois  tranquille. 

NAXA. 

Zoé,  mon  chapeau...  (a  madame  Maloir.)  Tenez!  voilà  de 
l'encre  et  du  papier...  Allons,  bon!  où  y  a-t-il  une 
plume? 

FRANCIS. 

Une  plume...  En  voilà  une,  là,  dans  la  brosse. 

NAXA. 
Donnez.   (Elle  la  passe  à  madame  Maloir,  qui  smstalle  devant  le  gué- 
ridon. Madame  Lerat  fait  une  réussite.  Zoé.  qui  est  entrée  dans  la  chambre, 
en  revient  avec  le  chapeau. 

MADAME    MALOIR. 

Voyons,  comment  commencerai-je? 

FRANCIS. 

«  Mon  trésor.  » 

MADAME    MALOIR. 

N'aimeriez-vous  pas  mieux  :  «  Mon  petit  homme  ché- 
ri »? 

NANA. 

C'est  peut-être  un  peu  tendre  pour  un  congé. 
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MADAME    LERAÏ. 

(Juand  on  lâche  un  homme,  on  doit  le  lâcher  gentiment. 

FRANCIS. 

C'est  mon  avis. 

MADAME    MALOIR,  écrivant. 

«  Mon  petit  homme  chéri,  j'ai  le  regret  de  t'annoncer 
que  tu  dois  dorénavant  cesser  de  venir  me  voir,  parce 
que...  »  (Cessant d'écrire.)  Parce  que...  voilà  l'embarrassant. 

MADAME   LERAT,   continuant  sa  réussite. 

Pourquoi  donc?  Vous  n'avez  qu'à  mettre  :  parce  que 
je  veux  rentrer  dans  le  chemin  de  l'honneur. 

ZOÉ,   vivement. 

Ne  mettez  pas  ça...  Madame  aurait  l'air  de  se  ficher 
de  lui. 

NANA. 

Zoé!...  Mettez  simplement  :  parce  que  ça  ne  se  peut 
plus. 

FRANCIS. 

Ça  dit  tout. 

MADAME    MALOIR. 

Et  je  termine  par  :  mille  baisers. 

MADAME    LERAT. 

Ajoutez  :  Sur  tes  beaux  yeux...  Ça  leur  fait  toujours 
plaisir. 

MADAME    MALOIR,  écrivant. 

«  Mille  baisers  sur  tes  beaux  yeux...  Nana»...  Elle 
est  très  bien  ! 

NANA. 

Enfin,  je  suis  donc  libre!  Une  idée!  Si  je  dînais  seule? 
Oui,  je  vais  faire  un  tour  au  Bois,  et  je  dînerai  seule.  Il 
y  a  si  longtemps  que  ça  ne  m'est  arrivé!...  (Elle  se  dirige 
vers  le  fond.)  Bonsoir  tout  le  monde  ! 

(Rideau.) 


ACTE   DEUXIÈME 


Au  premier  plan,  une  prairie,  ombragée  de  grands  arbres.  Au  deuxième 
plan,  une  route  qui  passe  sur  un  pont  et  qui  monte  au  troisième  plan 
par  des  praticables.  Au  fond,  les  ruines  de  l'abbaye  de  Cbamont.  — 
A  gauche,  un  vieux  pommier.  —  A  droite,  le  ruisseau  qui  passe  sous  le 
pont,  forme  cascade,  coule  et  se  perd  dans  la  coulisse.  —  Soleil  couchant. 


SCENE  PREMIERE 
BOSC.  LA  FALOISE,  PRULUÈRES 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  On  entend  au  loin  une  cloche.  Pui 
voit  arriver,  en  costumes  d'été.  La  Faloise.  Prullières  et  Bosc. 


PRULLIÈRES. 

Je  commence  à  en  avoir  assez,  de  grimper  comme  ça. 

LA    FALOISE. 

Tiens  !  le  joli  coin!  de  l'herbe  et  de  l'ombre...  Repo- 
>ons-nous.  en  attendant  les  autres. 

PRULLIÈRES,  regardant  derrière  lui. 

Eh  bien:  où  es-tu  donc,  mon  vieux  Bosc?...  (Appelant , 
Ohé  :  oh  : 

BOSC,    paraissant. 

Ouf!  je  n'en  peux  plus!...  Écoute  ça,  Prullières  :  la 
campagne,  c'est  bon  pour  les  campagnards. 
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PRILLIÈRES. 

Bui,  je  sais.  Et  est-elle  assez  ratée,  la  crémaillère  de 
Nana  à  la  Mignotte!...  Ah  bien!  les  autres  de  la  troupe 
ont  eu  du  nez  de  ne  pas  venir.  Il  n'y  a  que  Simonne, 
Clarisse  et  nous  deux  qui  nous  soyons  laissés  pincer. 

BOSC. 

Moi,  je  ne  serais  pas  venu, si  Bordenave,  notre  aimable 
directeur,  ne  m'avait  chargé  de  ramener  Nana  qui 
s'oublie  ici  à  faire  la  bergère.  Et  dire  que  nous  devons 
retourner  ce  soir  à  Paris,  pour  jouer  cette  insanité 
de  Blonde  Vénus. 

PRLLLIÈRES. 

En  attendant,  voulez-vous  me  dire  pourquoi  Nana 
nous  a  fait  faire  cette  promenade? 

LA   FALOISE. 

Pour  visiter  Chamont.  (Montrant  la  gauche.)  Le  village 
est  là,  vous  apercevez  l'église.  (Montrant  la  droite.)  Ici,  se 
trouve  le  château,  qui  appartient  à  une  ancienne  dan- 
seuse, je  crois.  Cette  route  mène  de  l'église  au  château. 
Montrant  le  fond.)  Puis,  là-haut,  sont  les  ruines  de  l'abbaye... 
On  vient  les  visiter  de  tout  le  département.  Vous  avez 
bien  vu  les  voitures  qui  suivaient  les  nôtres  :  le  comte 
Muffat  et  sa  famille,  pour  le  moment  en  villégiature 
chez  leur  vieille  amie,  madame  Hugon...  Ah!  diable! 
les  voici.  Je  les  connais,  j'ai  dîné  chez  eux,  à  Paris, 
avec  mon  oncle...  Tiens!  justement  Steiner  est  avec 
eux.  Il  les  aura  rencontrés. 

BOSC. 

Mais  nous  ne  les  connaissons  pas,  nous  autres... 
Viens-tu,    Prullières?    J'aime    mieux    aller     retrouver 

Nana.  (Ils  se  retirent.) 


2! 
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SCÈNE  II 

PHILIPPE.  STEINER,  MUFFAT.   LE  MARQUIS,   LA  FALOISE 

LA    FALOISE,  saluant. 

Monsieur  le  comte. 

LE    COMTE. 

Ah:  monsieur  La  Faloise...  Vous  êtes  don»'  aussi  dans 
notre  pays? 

LA    FALOISE. 

Avec  mon  oncle,  oui,  monsieur  le  comte. 

PHILIPPE,  continuant  une  conversation  commencée  avec  le  marquis. 

Laissez  donc,  la  heauté  du  diahle:  et  une  vulgarité! 

LA   FALOISE,  bas  à  Steiner. 

Quel  est  cet  olïicier? 

STEINER.   bas. 

Philippe  Hugon,  le  fils  aine  de  madame  Hugon,  le 
frère  du  petit  Georges...  Leur  père,  qui  en  est  mort. 
s'est  presque  ruiné  en  faisant  ses  farces  ave,-  le  marquis. 

LE   MARQUIS,  reprenant  la  conversation. 

Mon  cher  Philippe.,  vous  êtes  bien  sévère. 

STEINER. 

De  qui  parlez-vous  donc,  messieurs? 

PHILIPPE. 

De  cette  Nana  qui  fait  courir  Paris  et  dont  vous 
causiez  tous  ce  matin  encore  chez  ma  mère.  Cela 
m'exaspère  à  la  fin,  et  l'indignation  m'emporte,  lorsque 
j'entends  les  plus  honnêtes  femmes  s'occuper  ainsi  de 
ces  demoiselles. 

LE    MARQUIS,  souriant. 

Décidément,  vous  êtes  un  vertueux. 
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PHILIPPE. 

Je  vous  en  prie,  ne  me  faites  pas  trop  ridicule  pour 
un  lieutenant  de  vingt-huit  ans.  Je  ne  suis  pas  plus 
rigoriste  qu'un  autre,  puisque  j'ai  cédé  au  désir  bête  de 
tout  le  monde  et  que  je  suis  allé  à  ce  théâtre...  Mais,  en 
vérité,  votre  Nana  m'a  révolté. 

STEINER,  l'interrompant. 

On  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez  pas.  Si  vous  la 
connaissiez! 

LE    MARQUIS,   souriant  toujours. 

C'est  singulier  comme  la  jeunesse  d'aujourd'hui  pousse 
au  noir  les  choses  les  plus  aimables  de  la  vie.  Ek  ! 
prenez  donc  Nana  gaiement,  pour  le  peu  qu'elle  vaut! 

Philippe. 
Gaiement!...  Ah!  monsieur  le  marquis! 

LÉ    MARQUIS,  très  grave. 

Oui,  je  sais,  Philippe,  que  votre  mère  a  souffert  beau- 
coup des  fautes  de  votre  père,  mon  vieil  ami  Hugon, 
dont  je  vous  demande  pardon  d'évoquer  le  souvenir... 
Seulement,  croyez-moi,  contentez-vous  de  mépriser  ces 
dames,  ne  les  grandissez  pas. 

PHILIPPE. 

C'est  vrai,  je  les  hais  pour  toutes  les  larmes  que  j'ai 
vu  verser  à  ma  mère...  Mais  elles  grandissent  bien 
toutes  seules,  elles  débordent  et  emplissent  Paris...  Si 
l'alcool  brûle  le  peuple  aux  entrailles  et  l'assomme,  ce 
sont  les  filles  comme  Nana  qui  nous  détraquent  et  nous 
empoisonnent,  nous  les  heureux  et  les  riches,  si  fiers  de 
notre  éducation. 

STEINER. 

Oh  !  oh  ! 

Ml'FEAT,  qui  jusque-là  a  écouté  en  silence. 

N'interrompez  pas.  monsieur  Steiner. 
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STEINER.  riant. 

(Test  que  je  trouve  ça  drôle. 

PHILIPPE. 

Vous  trouvez  ça  drôle,  monsieur.  Eh  bien  !  vous 
avez  tort.  C'est  d'une  grande  tristesse,  au  contraire... 
Voulez-vous  que  je  vous  dise  l'origine  de  votre  Nana? 

STEINER. 

Vous  la  connaissez? 

PHILIPPE. 

Non.  mais  toutes  ont  la  même  origine  ou  à  peu  près... 
Votre  Nana  est  née  de  quatre  ou  cinq  générations 
d'ivrognes,  le  sang  gâté  par  une  longue  hérédité  de 
misère  et  de  boisson.  Elle  a  certainement  poussé  dans 
un  faubourg,  sur  le  pavé  parisien;  et,  grande,  superbe, 
ainsi  qu'une  plante  de  plein  fumier,  elle  venge  les  siens, 
les  affamés  et  les  gueux. 

LE    MARQUIS. 

Le  voilà  qui  tourne  au  révolutionnaire!...  Alors,  c'est 
notre  faute? 

PHILIPPE. 

Parfaitement!...  Avec  votre  Nana,  la  pourriture  que 
vous  laissez  fermenter  dans  le  peuple,  remonte  et  pourrit 
l'aristocratie;  car,  sans  le  vouloir  elle-même,  elle  devient 
une  force  de  la  nature,  un  ferment  de  destruction. 

LA    FALOISE,  bas  à  Steiner. 

Je  prends  des  notes.  Un  sujet  d'article  magnifique! 
(A  Philippe,  haut.)  Apre  s,  après. 

PHILIPPE. 

Après?...  J*ai  fini.  Votre  Nana, c'est  la  mouche  couleur 
de  soleil,  envolée  du  ruisseau,  une  mouche  qui  prend  la 
mort  sur  les  charognes  tolérées  le  long  des  chemins,  et 
qui,  bourdonnante,  dansante,  jetant  un  éclat  de  pier- 
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rerie,  empoisonne  les  hommes  rien  qu'à  se  poser  sur 
eux,  dans  les  palais,  où  elle  entre  par  les  fenêtres. 

LA    FALOT  SE. 

Très  chic!  Et  je  tiens  mon  titre  :  la  Mouche  d'or. 

STELXER,  à  Philippe. 

Vous,  monsieur,  je  vous  mènerai  chez  Nana  demain... 
Le  soir,  vous  serez  à  ses  pieds,  et  vous  baiserez  ses 
pantoufles. 

PHILIPPE,  riant. 

Je  ne  crois  pas,  monsieur. 

LE    MARQUIS. 

Vous  avez  peut-être  raison,  mais  que  vous  êtes  peu 
Parisien!  Ces  choses-là  se  disent  plus  légèrement,  du 
bout  des  lèvres. 

MUFFAT,  très  grave,  à  Philippe. 

Et  moi,  je  vous  assure  que  vous  avez  parlé  comme  on 
doit  le  faire.  (Bas  au  marquis.)  Ah!  cette  passion  abominable, 
ne  l'arracherai-je  pas  de  ma  chair! 

LE   MARQUIS,  bas. 

Prenez  garde!...  C'est  un  peu  ma  faute,  je  le  confesse. 
J'ai  cédé  à  une  curiosité  de  vieux  pécheur  en  vous 
menant  quêter  chez  le  diable.  Mais  pouvais-je  prévoir 
que  vous  si  sage,  si  prudent...  Voyons,  au  nom  du 
bonheur  de  votre  femme,  jurez-moi  de  ne  pas  retourner 
chez  cette  fille,  de  ne  jamais  chercher  à  la  revoir. 

MUFFAT,  bas,  avec  effort. 

Je  vous  le  jure. 

LE    MARQUIS. 

Merci. 

PHILIPPE. 

Ces  dames  n'arrivent  pas.  Voulez-vous  que  nous  redes- 
cendions à  leur  rencontre? 

21. 
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LE   MARQUIS. 

C'est  cela...  v  Muffao  Vous  venez,  n'est-ce  pas?  ils  sortent 

STEINER. 

Adieu!  messieurs,  (a  La  Faioise.)  Qu'as-tu  fait  de  Nana? 

LA    FALOISE. 

Moi.  rien  du  tout...  Ah!  voici  notre  monde! 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  SIMONNE.  BOSC.  PRULL1ÈRES.  CLARISSI 

STEINER. 

Eh  bien  !  et  Nana? 

PRULLIÈRHS. 

Comment!  elle  n'est  pas  avec  vous/ 

CLARISSE. 

Nous  ne  l'avons  pas  vue. 

SIMONNE. 

Elle  sera  restée  en  arrière  avec  Georges. 

STEINER,  vexé. 

Avec  Georges  ! 

ROSC. 

Le  fait  est  qu'il  est  toujours  pendu  à  ses  jupes,  ce 
gamin-là . 

^CINER. 

Et  je  trouve  ça  peu  convenable.  Quand  on  a  des 
invités,  on  ne  les  lâche  pas  en  plein»-  campagne...  Je 
veux  absolument  savoir... 

ROSC,  le  retenant. 

Restez  donc  tranquille!  Elle  va  arriver,  bien  sur... 
Contez-nous  plutôt  où  vous  en  êtes  avec  elle. 
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TOCS. 

Oui,  oui. 

CLARISSE,  riant. 

Oui...  C'est  intéressant,  ça. 

STEINER,   avec  ferveur. 

Ah!  mes  bons  amis,  une  femme  divine!  Non,  vous 
n'imaginez  pas  cette  grâce,  cette  aménité,  cette  noblesse  ! 
Elle  était  née  pour  avoir  des  châteaux...  Hier,  quand  je 
suis  débarqué,  elle  ramassait  des  pommes  de  terre; 
oui,  avec  ses  bagues,  les  bras  enfoncés  dans  les  trous, 
jusque-là.  J'ai  aussi  ramassé  des  pommes  de  terre.  Oh! 
nous  avons  ri!...  Puis,  quelle  soirée  délicieuse  ! 

BOSC. 

Et  après,  homme  adoré? 

LA    FALOISE. 

Enfin,  mon  oncle,  vous  êtes  heureux? 

STEINER,  embarrassé. 

Heureux...  C'est  selon  comment  vous  l'entendez. 

SIMONNE. 

Dites  donc,  ce  matin,  à  notre  arrivée,  je  vous  ai 
trouvé  couché  sur  le  billard. 

TOCS,  riant. 

Ha  !  ha  !  ha  !  sur  le  billard  ! 

STEINER. 

Quand  vous  crierez  tous  :  sur  le  billard!  Qu'est-ce  que 
ça  prouve?  Avant  de  faire  les  malins,  il  faut  savoir 
comment  ça  s'est  passé...  Nana  m'avait  donné  une 
chambre  d'ami.  Il  y  faisait  très  chaud.  Alors,  vers 
minuit,  j'ai  voulu  descendre  causer  avec  elle  pour  me 
rafraîchir.  Mais  je  me  suis  perdu...  J'ai  rencontré  par 
bonheur  un  billard,  et  je  me  suis  couché.  Voilà! 
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TOUS,  riant. 

Ah!  elle  est  bonne!...  Bravo,  Steiner 

LA    FALOISE,  liant. 

Ce  pauvre  oncle  ! 

BOSC,  au  fond 

Qui  donc  vient  là? 

STEINER. 

Nana,  sans  doute...  C'est  heureux! 

LA    FALOISE,  qui  s'est  avancé. 

Eh  lion!    C'est  encore  le   COmte.    (Le   comte  Muffat  redescend 

seul  au  fond  et  semble  chercher  du  regard.) 

PRULLIÈRES. 

Qui  cberche-t-il  donc? 

BOSC. 

T'es  bète!  il  nous  a  vus,  il  cherche  Nana...  Ah!  il  est 

joliment  pincé,  à  ce  qu'il  paraît. 

CLARISSE. 

Oui,  moi  qui  vous  parle,  je  l'ai  surpris  dans  la  loge  de 
Nana,  au  théâtre,  en  train  de  lui  baiser  l'épaule...  Elle 
le  rend  fou. 

SIMONNE. 

Encore  une  qui  aura  de  la  chance  !  Elle  finira  par  avoir 
une  fortune  de   reine,  comme  cette  Irma  d'Anglars,  à 

qui  appartient  Ce  Château.  (Elle  indique  le  château  dans  la  coulisse.] 
LA    FALOISE. 

Une  ancienne  danseuse,  m'a-t-on  dit. 

SIMONNE. 

Ah!  ouiche,  une  danseuse  qui  n'a  jamais  fait  danser 
que  les  hommes!...  L'année  dernière,  je  suis  venue 
passer  huit  jours  par  ici,  chez  le  petit  vicomte,  quand 
il  a  été  nommé  sous-préfet.  Et  il  m'a  conté  que  cette 
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Irma  d'Anglars,  une  ancienne  du  temps  de  Charles  X. 
était  jadis  une  mâtine,  enfin  une  noceuse  comme  il  n'y 
en  a  plus...  Maintenant,  elle  a  un  château  de  deux  mil- 
lions, et  elle  donne  dans  les  curés. 

BOSC,  à  Clarisse. 

Hein!  ça  te  fait  rêver? 

PRULL1ÈRES. 

Irma  d'Anglars...  Mais,  attendez  donc!  j'ai  connu  ça, 
quand  j'étais  petit.  Elle  doit  aller  dans  les  quatre-vingts 
ans. 

CLARISSE. 

Quatre-vingts  ans!...  Non,  c'est  trop  beau! 

STEINER. 

Voyons,  montons-nous  ou  ne  montons-nous  pas  aux 
ruines?...  Nana  doit  être  là-haut. 

TOUS. 

Nous  montons!  nous  montons!...  Tonton, ton taine  et 

tonton!  (Ils  montent.  Steiner  et  La  Faloise  passent  les  derniers. 
3TEIXER,  à  La  Faloise,  en  s'en  allant. 

Pourquoi  ne  fais-tu  pas  la  cour  à  Simonne?  Elle  est 
très  gentille...  Rappelle-toi  mes  leçons. 

LA    FALOISE. 

J'en  ai  assez  de  vos  leçons.  Cent  dix  mille  francs  pour 
coucher  sur  un  billard  ! 

STEINER. 

Encore  le  billard!...  Eh  bien!  tu  vas  voir!  Si  je  ren- 
contre Nana  seule  dans  un  bosquet...  Ah!  mon  gaillard, 
tu  me  défies!  Eh  bien,  tu  vas  voir!  (ils  disparaissent. 
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SCÈNE  IV 

MADAME  HUGON,  PHILIPPK 

MADAME    HUGON,  montant  au  bras  de  son  fils  et  continuant  une 
conversation. 

L'autre  route  est  trop  fatigante,  je  préfère  prendre 
celle-ci...  Et  puis,  mon  enfant,  je  suis  si  heureuse  de 
marcher  ainsi,  doucement,  à  ton  bras  !  Je  t'ai  si  rarement 

a  moi  Seule  î  (Tous  deux  s'arrêtent  sur  le  pont.) 
PHILIPPE. 

Chère  mère! 

MADAME    HLGON. 

Il  ne  nous  manque  que  notre  petit  Georges. 

Philippe. 
Il  a  dû  aller  ce  matin  à  Paris,  n'est-ce  pas? 

MADAME    HUGON. 

Oui,  un  examen,  m'a-t-il  dit...  (Après  un  silence..  Philippe, 
il  faut  que  je  te  parle  de  Georges.  Cet  enfant  m'inquiète. 
Je  te  prie- de  le  surveiller  ainsi  que  je  le  surveille  moi- 
même. 

PHILIPPE. 

Je  vous  le  promets. 

MADAME  HUGON. 

Tu  sais  tout  ce  que  j'ai  souffert,  autrefois,  à  mon 
foyer  détruit... 

PHILIPPE,  l'interrompant. 

Ne  parlons  pas  du  passé...  (L'embrassant.)  Là.  c'est  fini... 
Voulez-vous  marcher  encore? 

MADAME    UL'GOX. 

Oui,  mais  nous  ne  monterons  pas  jusqu'en  haut... 
A  cent  mètres  de  ce  pont,  on  a  déjà  une  vue  superbe. 

(Ils  disparaissent.) 
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SCÈXE  V 

NANA.  GEORGES 

(La  scène  reste  vide  un  instant.  Puis,  à  droite,  au  plus  épais  des  feuillages. 
les  branches  s'écartent,  et  l'on  voit  apparaître  Nana  et  Georges.  les  bras 
h  la  taille.) 

GEORGES,  continuant  une  conversation. 

Et  ils  avaient  un  grand  chien  qui  les  suivait  dans  les 
bois...  C'était  plein  de  palmiers,  de  plantes  hautes 
comme  des  maisons,  de  fruits  sauvages  délicieux.  Là- 
dedans,  au  milieu  des  verdures,  ils  restaient  cachés 
pendant  des  journées  entières,  et  ils  s'aimaient  telle- 
ment, qu'ils  rêvaient  d'y  vivre  toujours,  sans  jamais 
voir  personne...  Gomment!  tu  n'as  pas  lu  Paulet  Virginie? 

NANA. 

Eh!  non  !  je  n'ai  rien  lu,  je  suis  une  bête!  Il  faudra 
que  j'apprenne,  ça  m'ennuie  trop  de  ne  pas  savoir... 
C'est  comme   la  campagne,  je   ne   la  connaissais  pas. 
\  Quand  j'étais  petite,  longtemps  j'ai  souhaité  vivre  dans 
[  un  pré,  avec  une  chèvre,  parce  qu'un  matin,  sur  le  talus 
des  fortifications,  j'avais  vu  une  chèvre  qui  bêlait,  atta- 
chée à  un  pieu.  Et,  maintenant,  toute  cette  terre  qui 
[i  m'appartient,  tous  ces  champs  alentour,  ça  me  gonfle  le 
cœur.  Il  me  semble  que  je  redeviens  gamine. 

GEORGES. 

Alors,  dis-moi,  pourquoi  n'aimes-tu  pas  davantage  ton 
Zizi?...  Tu  devrais  mettre  ce  monde  à  la  porte,  et  cet 
affreux  Steiner,  et  l'autre,  le  comte,  qui  rôde  sans  cesse. 

NANA. 

C'esf  fait,  monsieur...  Ce  soir,  ils  partent  tous,  et  j'ai 
refusé  de  les  suivre...  Veux-tu  que  nous  ne  retournerions 
jamais  à  Paris?  Nous  vivrons  à  la  campagne,  toujours 
ensemble. 
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GEORGES. 
Oh  !    Olli!   oh!   OUi!     (On  entend  chanter  nu  rossignol.) 

NANA. 

Chut: 

GEORGES. 

C'est  un  rossignol...  Tiens!  là-haut.  Tu  le  vois? 

NANA. 

Non...    Le  rossi-noi  chante.  Ah!    oui,    sur  celte  branche 
Très  émue.)  Mon  Dieu  !  qu'il  chante  bien! 

GEORGES. 

Tu  pleures? 

NANA. 

Il  y  a  une  romance  là-dessus,  et  je  pleurais  malgré] 
moi,  à  l'atelier,  quand  on  la  chantait...  Ah!  tout  ce  que 

Came  rappelle!    Elle  s*assoit  au  pied  de  l'arbre.  Le  rossignol  chante.) 

Jamais  je  n'en  avais  entendu...  (la  me  donne  un  petit 
frisson. 

GEORGES,  voulant  la  prendre  dans  ses  bras. 

Cher  amour,  que  je  t'aime!...  Pourquoi  me  repous-L-- 
tu  toujours? 

NANA . 

J'ai  honte,  laisse-moi! 

GEORGES. 

Honte!  nous  sommes  seuls...  Rien  qu'un  baiser. 

NANA. 

Laisse-moi!  Je  t'aime  bien,  mais,  je  t'en  prie,  laisse- 
moi!...  Nous  sommes  si  gentils  comme  ça,  tous  les  deux. 
Pourquoi  veux-tu  des  choses  qui  me  feraient  de  la  peine? 

c II  veut  encore  la  saisir,  elle  se  dégage  violemment  et  se  lève.)  Noil,  110U, 
jamais!     Gaiement,  en  apercevant  le  pommier.)  Oh  !    des    pOllimeS  ! 

Si  le  irarde-champètre  ne  nous  voyait  pas! 

GEORGES. 

Tu  en  veux?  attends  ! 
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NANA, 

Prends  garde  de  tomber...  Ah!  la  belle  rouge,  là.  sou? 
ta  main. 

GEORGES. 

Celle-ci?...  Tiens,  attrape!  (il  la  lui  jette.) 

NANA,  mordant  dans  la  pomme. 

Elle  est  d'un  sucre  !  C'est  ça  qui  est  bon  ! 

GEORGES. 
Méfie-toi!  (Il  secoue  les  branches,  une  grêle  de  pommes  tombe. 

NANA,  criant  et  riant. 

Descends  donc!  Nous  allons  en  remplir  nos  poches. 

GEORGES. 
C'est  Ça...  Je  Vais  t'aider.  (Il  la  prend  à  la  taille,  en  jouant. 

>\\>"A,    riant. 

Laisse-moi  les  ramasser,  taquin  ! 

GEORGES,  l'embrassant. 

Je  savais  bien  que  je  t'embrasserais! 

(A  ce  moment,  madame  Hugon  et  Philippe  reparaissent  sur  la  route. 

SCÈNE  VI 

NANA,  GEORGES,  MADAME  HUGON,  PHILIPPE 

MADAME  1IUG0N,  apercevant  Georges  et  Xana- 

Philippe,  regarde...  Là,  avec  cette  femme. 

PHILIPPE. 

Georges! 

GEORGES,  sans  les   voir,  embrassant  encore  N'ana. 

Ça  fait  deux,  Nana! 
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MADAME    IIUGON. 

Nana  ! 

GEORGES,  se  retournant. 

Oh!...  maman!  (il  se  sauve.) 

NANA,  debout,  immobile. 

Sa  mère! 

PHILIPPE,  à  madame  Hugon. 

Tenez,  ne  restez  pas  là.  Je  me  charge  de  cet  enfant. 

Ils  descendent  et  disparaissent.) 

SCÈNE  VII 

NANA,  puis  STEINER,  puis  LA  FALOISE 

NANA,  seule. 

Mon  pauvre  Zizi!...  Va-t-on  le  gronder! 

STEINER,  paraissant  de  Tautre  c'»té  du  ruisseau,  a  part. 

C'est  elle!  et  tonte  seule!...  Voilà  l'occasion  que  je 

cherchais...  (Haut.)  Enfin,  je  vous  retrouve. 

NANA,  sursautant. 

Ah!  que  c'est  bête,  de  tomber  ainsi  sur  le  dos  des 
gens! 

STEINER. 

Il  y  a  une  demi-heure  que  je  vous  demande  à  tous  les 
échos. 

NANA. 

Moi  aussi. 

STEINER. 

Vrai?  ça  c'est  très  aimable...  Et  vous  êtes  là  toute 
seule,  comme  une  pauvre  bichette!...  Tenez!  voici  des 
pâquerettes  que  j'ai  cueillies  pour  vous.  Vous  pouvez 
les  consulter.  Elles  vous  répondront  toutes  :  Passion- 
nément. 
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NANA. 

Donnez-les-moi. 

STEINER. 

Tout  de  suite.  (Hésitant.)  Hum  !  il  est  large,  ce  ruisseau... 
(a  xana.)  Si  vous  me  tendiez  la  main. 

NANA. 

Comment!  vous  seriez  poltron  à  ce  point! 

STEINER. 

Poltron,  jamais!  Dites  prudent. 

NANA. 

Il  est  vrai  que  vous  êtes  si  lourd. 

STEINER. 
Moi,  lourd!...   VOUS   allez  voir...  (Il veut  sauter,  il  tombe  dans 
1  eau,  en  poussant  des  cris  atroces.)  Au   seCOUTS  !  ail  SeCOUTS  ! 

LA   FALOISE,  accourant. 

Quoi  donc?  qu'ya-t-il? 

XANA. 

C'est  votre  oncle...  Tenez,  là! 

LA   FALOISE. 

Mon  oncle  dans  Peau! 

STEINER,  furieux. 

Donne-moi  donc  la  main,  animal! 

LA    FALOISE,  le  tirant  de  l'eau- 

Vous  voilà  propre  ! 

STEINER,  éternuant. 

Atchi!...  J'en  ai  pour  huit  jours   à  éternuer  comme 
ca...  Où  diable  vais-je  me  changer? 

LA  FALOISE. 

Par  ici...  Je  viens  de  découvrir  un  petit   cabaret   à 
mi-côte,  où  l'on  vous  prêtera  un  vêtement. 
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STEINFR. 

Charmante  Nana,  consultez  ces  pâquerettes.  Elles 
vous  répondront  toutes...  (il  éternue.»  Atchi! 

LA    FA  LOI  SK.  leramenant. 

Eh  bien!    si   c'est   là  ce   que  vous  vouliez  me  faire 

voir! 

STEINER. 

C'est  un  accident...  11  arrive  des  accident-?  à  tout  le 

monde.     Il  sort,  soutenu  pur  La  Faloise.) 

SCÈNE  YIII 
NANA.  puis  MUFFAT 

NANA,  riant. 

Ah!  ce  pauvre  Steiner...  M'en  voilà  débarrassée  pour 

un  moment  au  moins. 

MUFFAT.   à  part. 

La  voici...  Ah!  je  ne  puis  renoncer  à  elle,  un  petit 

souffle  de  sa  bouche  emporte  mes  serments. 

NANA . 

Voyons,  il  faut  pourtant  que  je  rejoigne  mes  invités. 
Ils  ne  doivent  plus  savoir  ce  que  je  suis  devenue.  (Elle 

remonte  et  se  trouve  devant  Muffat.)  VOUS  ! 
MUFFAT. 

Pardonnez-moi  de  vous  guetter  et  de  vous  surprendre 
ainsi:  mais,  puisque  vous  évitez  de  me  recevoir  depuis 
trois  jours,  je  suis  bien  forcé  de  profiter  du  hasard. 

NANA. 

Prenez  garde!...  On  pourrait  vous  voir. 

MUFFAT. 

Eh!  qu'on  me  voie,  qu'importe!...  Je  préfère  tout  à  la 
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souffrance  que  j'endure.  Dites,  pourquoi  refusez-vous  de 
me  recevoir? 

NANA. 

Vous  vous  trompez. 

MIT  FAT. 

Non,  ne  mentez  pas.  Je  vous  aime,  je  sens  bien  que 
vous  m'éloignez.  Et,  cependant,  rappelez-vous,  c'est 
vous-même  qui  m'avez  invité  à  venir  ici...  Tenez!  le 
baiser  que  je  vous  ai  pris  me  brûle  encore  les  lèvres. 
Depuis  trois  jours,  depuis  que  je  vous  ai  revue,  je 
sanglote,  la  nuit,  la  tête  dans  l'oreiller. 

nana  . 
Peut-être  ai-je  été  un  peu  coquette,  c'est  vrai.  Je  le 
regrette,  à  présent,  puisque  vous  en  souffrez  à  ce  point. 
Mais,  en  vérité,  si  tous  les  hommes  avec  qui  les  femmes 
sont  coquettes  avaient  vos  exigences. 

%  ML'FFAT. 

Ne  recommencez  pas  à  railler,  vous  me  brisez  le 
cœur...  Alors,  vous  refusez,  je  n'ai  pas  d'espoir? 

NANA. 

Mon  Dieu!  nous  sommes  bons  amis. 

ML'FFAT. 

Mais  vous  ne  m'aimez  pas? 

NANA . 

Non,  pas  maintenant. 

MUFFAT. 

Et  vous  en  aimez  un  autre? 

NANA. 

Vrai!  je  l'ignore.  Vous  êtes  plus  curieux  que  moi.  Je 
me  repose,  je  suis  à  la  campagne  et  je  m'y  plais  beau- 
coup... Si  vous  saviez  combien  je  me  sens  jeune  et  heu- 
reuse !  Pourquoi  voulez-vous  me  gâter  tout  ça? 

22. 
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MU FF AT. 

Quelle  femme  êtes-vous  donc? 

NANA,  souriant. 

Quelle  femme  je  suis?  Mais  une  très  bonne  femme,  je 
vous  assure.  Jamais  je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  et  je 
n'en  ferai  jamais,  du  moins  par  calcul...  Est-ce  ma  faute, 
si  vous  êtes  tombé  amoureux  de  moi?  Vous  étiez  par- 
faitement libre  de  ne  pas  m'embrasser,  l'autre  soir, 
dans  ma  loge...  Ce  serait  drôle,  sïl  n'était  plus  permis 
d'être  belle!  Ma  foi,  je  suis  venue  au  monde  comme  ça. 
Tant  pis  pour  ceux  que  ça  gêne  ! 

MUFFAT,  suppliant. 

J'ai  eu  tort  d'être  violent,  pardonnez:moi.  C'est  à 
genoux  que  je  devrais  vous  supplier...  Écoute,  j'avais 
rêvé  pour  toi  une  existence  de  luxe,  tous  tes  désir< 
réalisés. 

NANA. 

Le  luxe,  l'argent,  je  m'en  moque!...  Si  vous  saviez 
comme  je  m'en  moque  en  ce  moment! 

MUFFAT. 

Réfléchis,  je  t'aime,  je  t'aurai!...  A  mon  âge,  on  en 
meurt.  On  oublie  tout,  famille,  position,  dignité.  Ah!  je 
^ens  que  je  deviens  fou!...  Tu  consens,  n'est-ce  pas? 

NANA. 

Non  !    laissez-moi  !    [On  entend  des  cris  et  des  rires.] 

MUFFAT. 

J'attendrai  que  tu  dises  OUÏ.  (Il  se  cache  à  demi  dans  les 
feuillages.) 
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SCENE  IX 

NAXA.  MTFFAT  caché,  BOSC,  PRULL1ÈRES,  CLARISSE. 
SIMONNE 

BOSC,  apercevant   Nana. 

Eh!  la  voilà!...  Tu  es  gentille! 

SIMONNE. 

Une  jolie  lâcheuse! 

NANA. 

Je  m'étais  perdue. 

BOSC 

Et  le  petit  jeune  homme? 

NANA,  naïvement. 

Georges,  je   ne   l'ai   pas   vu.    11    sera    retourné   aux 
voitures. 

BOSC. 

Bon!...  Filons  vite,  dînons  et  rentrons  à  Paris,  (à  Nana. 
Tu  sais  que  Bordenave  t'attend.  Il  me  collera  à  l'amende, 
si  je  ne  te  ramène  pas. 

nana. 

Eh  bien!  il  te  collera  à  l'amende.  Je  reste. 

BOSC. 
Voyons,  Ce  n'est  pas  Sérieux.  (On  entend  la  cloche.) 

CLARISSE. 
On  SOrt  de  l'église.  (Des  groupes  de  paysans  passent  sur  ia  route. 

BOSC. 

Tiens!  cette  vieille  dame...  Regardez. 

PRULLIÈRES. 

C'est  Irma  d'Anglars.  Je  la  reconnais. 
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SIMONNE,  k  Nana. 

On  t'en  a  parlé,  n'est-ce  pas,  ma  chère?  Quatre-vingts 
ans,  et  tout  un  village  à  ses  pieds! 

PBULL1ÈRES. 

f  In  dirait  une  vieille  marquise. 

H  OSC. 

Une   vieille   marquise    échappée  aux  horreurs  de  la 

Révolution,     Irma  d'Anglars  parait  sur  la  route  et  traverse  lentement  la 
scène,  suivie  d"un  laquais  portant  son  livre  de  rae^se.; 

SIMONNE,   à  gauche  de  Nana. 

Ah!  c'est  un  beau  rêve,  vivre  gaiement,  librement, 
et  vieillir  ensuite,  saluée  par  le  monde!  Mais  il  faut 
avoir  de  l'ordre  et  ne  pas  céder  à  des  toquades  bêtes. 

CLARISSE,  à  droite  de  Nana. 

Oui,  si  l'on  savait,  on  ne  gâterait  pas  sa  vie,  on  met- 
trait de  côté  pour  finir,  comme  celle-là.  comblée  d'ans 
et  d'honneurs. 

SIMONNE. 

Bah  !  nous  mourrons  toutes  à  l'hôpital! 

NANA,   à  part,  avec  un  frisson. 

L'hôpital  !...  (Haut.  Bosc.  je  rentre  avec  vous  à  Paris. 

PRULLIÈRES. 

En  route! 

TOUS. 

En  route!  en  route!  (ils s'éloignent.) 

MUFFAT,  bas   à  Nana. 

Eh  bien? 

NANA.  bas. 

Eh  bien,  oui! 

BOSC,  à  part. 

Elle  a  fini  de  croquer  des  pommes.  Aux  millions, 
maintenant  ! 


ACTE   TROISIÈME 

curiosités  du  Japon.  U  piano    Ao ^«  ^  ouïene  „„ 

de  stores,  do».... .su    '"S^JïS,*  grille,  fe.fo.ceme.t  oblio.e 
aperçoit,  au  delà  a  une  eu- o  n    y  coupes  :  a 

lampes  sont  allumés. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ZOÉ,  MADAME  MALOIR.  JOSEPH 

les  becs  de  gaz  soient  encore  allumes.) 

ZOÉ,  à  Joseph  qui  achève  d'allumer. 

Dites  donc,  ils  sont  encore  à  table? 

JOSUPH. 

Oui...  Vous  voulez  quelque  chose? 

ZOÉ. 

Non  rien...  Je  suis  en  train  de  montrer  l'hôtel  à 
madame  Maloir.  Elle  est  là,  qui  admire  la  salle  de 
bains     (A  u  po-0  Venez  donc,  madame  Maloir.  p***- 

va.  après  avoir  allumé.) 
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M        „.  MADAME  MALOIR,  entrant. 

MonDieuJ  que  c'est  beau  ! 

ZOÉ. 

^tZVaZlSlïrZT  t0ut  »~  De  ce  côté,  la 
salle  à  mange  une  £,*  KT  v„'  *  Ia  SUite  de  '« 
taie,  par  lequel  vouslt  en  tôt  ' r^'  **  Ie  Ve^' 
sur  l'avenue  de  Yillie  f  W  )?  a  '  ^eure-  Le  tout, 
vient  tard,  en  mai'  Eu?;"  UFeS'  Comme  Ja  ™'t 

«àdame  jialoir. 
Non,  c'est  trop  beau!  Mais,  ici,  où  sommes-naos? 

ZOÉ. 

A-  *  a  AAtSSrjSi  SC""' 

.  .  MADAME   MALOIR. 

^tcest  le  comte  qui  a  donné  (ont:  Alors.  ilaim, 

ZOÉ. 

-a  if*  ES*  »e  boire  ^  le  manger.  0.  e„,e„d  ,.,  rirea  „a„. 

_,  MADAME   MALOIR. 

^-eequ-il  va  beaucoup  de  monde  à  dine,  ,„,,„>, 

ZOÉ. 

Non...  Monsieur  Steiner... 

Af  .  MADAME    MALOIR. 

-Monsieur  Steinpr      Onni  ™ 
Quel  bel  homme?  mons">ur  comme  il  faut:  ,, 

ZOÉ. 


Vous  trouvez  ?  un  drôle  de  soûl  !      m 
Steiner.  son  nevpn  ?«  ;^.       p.uulJ—  (Reprenant.) Monsieu 
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tenant  que  Madame  a  quitté  1g  théâtre,  il  faut  qu'elle 
voie  des  femmes  bien. 

MADAME   MALOIR. 

Ah  !  elle  a  complètement  quitté  le  théâtre. 

ZOÉ. 

Oui...  Le  théâtre,  c'est  bon  quand  on  commence.  Après, 
ça  fait  perdre  trop  de  temps. 

MADAME    MALOIR. 

La  voilà  tout  à  fait  lancée. 

ZOÉ. 

Je  vous  crois!...  Dites  donc,  vous  vous  rappelez?  ça  ne 
ressemble  guère  ici  au  petit  appartement  du  boulevard 
Haussmann. 

MAMAME   MALOIR. 

.  Moi,  ça  m'effarouche  un  peu,  tout  ce  luxe...  A  propos, 
et  In  petit  Louiset? 

ZOÉ. 

Le  bébé...  Toujours  chez  madame  Lerat,  aux  Bati- 
gnolles. 

MADAME    MALOIR. 

Et  ce  jeune  homme,  celui  à  qui  nous  avons  écrit  une 
lettre,  le  lendemain  du  début  de  Nana? 

ZOÉ. 

Dagenet...  Tiens!  vous  m'y  faites  penser.  Il  devait 
venir  dîner  aujourd'hui. 

MADAME   MALOIR. 

Comment!  il  revient? 

ZOÉ. 
Oh!  en  ami,  pas  davantage.  (Rires  plus  bruyants  dans  la  salle 

manger.)  En  font-ils  un  bruit,  là-dedans!...  Us  en  sont  au 
dessert. 
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SCENE  II 

LES  MÊMES.  MADAME  LERAT.  LOUISE! 

MADAME  LERAT,  au  fond,  ayant  a  la  main  Louiset,  qui  tient  une  grosse  ballet 

Zoé! 

ZOÉ. 

Madame  Lerat...  Tous  à  cette  heure  !  qu'y  a-t-il? 

MADAME    LERAT. 

C'est  Louiset... 

ZOÉ. 

Il  est  malade? 

LOUISET. 

Non,  je  ne  suis  pas  malade...  Je  veux  voir  maman. 

MADAME    LERAT. 

Voilà  ce  qu'il  me  répète  depuis  ce  matin...  (On entend 
rue.;  Il  y  a  du  monde.  C'est  ce  que  je  craignais. 

ZOÉ. 

Ça  ne  l'ait  rien...  Madame  n'est  donc  pas  allée  chez 
vous,  hier? 

MADAME    LERAT. 

Non...  Dans  les  premiers  temps,  elle  venait  embrasser 
le  petit  tous  les  jours,  et  plutôt  deux  fois  qu'une... 
(A  Louiset.)  Assieds-toi  sur  ce  canapé,  et  tiens-toi  tranquille. 

MADAME    MALOIR. 

Bonjour,  madame  Lerat. 

MADAME    LERAT,  l'apercevant. 

Tiens!  bonjour,  madame  Maloir. 

LOUISET,   à  Zoé. 

Je' verrai  maman. 
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ZOÉ. 
Oui,     tout     à    l'heure...    (Elle  l'assoit  sur  le  canapé,  el  revient.] 

Après? 

MADAME    LE RAT. 

Après,  elle  est  venue  moins  souvent.  Enfin,  depuis 
quinze  jours  qu'elle  est  installée  ici,  nous  ne  l'avons  pas 
vue  une  seule  fois...  Avec  ça,  le  petit  devient  triste.  Ce 
matin,  il  s'esfmis  à  sangloter.  Je  lui  ai  acheté  un  hallon. 
mais  ça  n'a  rien  fait.  Quand  j'ai  voulu  le  coucher,  il  s'est 
pendu  à  mon  cou,  en  pleurant  plus  fort  et  en  criant  : 
«  Pas  avant  d'avoir  vu  maman  !  » 

LOUISET,  sur  le  canapé. 

Non,  pas  avant! 

MADAME   VALOIR. 

Pauvre  chéruhin  ! 

MADAME    LERAT,  bas  aux  deux  femmes. 

Comme  il  est  délicat  et  que  le  médecin  défend  de  le 
contrarier,  j'ai  pris  sur  moi  de  l'amener  un  instant. 

ZOÉ,  se  dirigeant  vers  la  porte  de  la  salle  à  manger. 

Attendez,  je  vais  voir  si  Madame... 

LOUISET,  regardant  autour  de  lui. 

C'est  beau  ici!  Maman  est  riche  alors? Pourquoi  qu'elle 
ne  me  garde  pas  avec  elle,  maman? 

MADAME    LERAT. 

Parce  que. 

LOUISET. 

Ah! 

ZOÉ,  qui  a  fait  un  signe  par  la  porte  entre-bàillée. 

Madame  m'a  vue...  Elle  vient. 

23 
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SCÈNE    III 
LES  MÊMES,  NANA 

NANA. 

Qu'est^ie  donc.  Zoé? 

LOUISET  ,  courant  à  elle. 

Ah!  maman!  maman! 

NANA  ,  heureuse. 

Comment!  c'est  toi,  mon  chéri ?(A madame Lerat.iU  lui  est 
arrivé  quelque  chose? 

MADAME    LERAT. 

Non.  rien...  Il  te  demandait,  il  sanglotait.  Alors,  je  me 
suis  permis... 

.NANA. 

Tu   sanglotais,    mon   trésor?  Attends,  conte-moi  ça. 

Elle  s'assoit  et  le  prend  sur  ses  genoux.)  Tu  avais  doilC  du  cha- 
grin? 

LOUISET. 

Oh!  oui...  Tu  ne  venais  plus.  Il  y  a  si  longtemps! 

MADAME   LERAT. 

(Juinze  jours. 

NANA.  stupéfaite. 

Allons  donc  !  quinze  jours  !...  (Désespérée.)  Mais  c'est  vrai  ! 
mais  c'est  très  mal!...  On  n'a  pas  une  minute.  Hier 
encore,  je  partais,  j'allais  chez  vous,  lorsque  Blanche  est 
venue  me  prendre  pour  un  dîner...  (Baisant  coup  sur  coup 
i.ouiset...  Tiens!  tiens  !  voilà  pour  ces  quinze  jours!  (Elle  le 

serre  dans  ses  bras,  le  berce  doucement  et  continue  à  voix  basse,  oubliant 

les  autres.)  Tu  m'en  veux? 

LOUISET. 

Méchante  maman  !  méchante  maman  ! 
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NANA. 

Non,  ne  dis  pas  ça,  tu  me  ferais  pleurer...  Si  tu  savais  ! 
Je  t'aime  bien,  je  voudrais  toujours  te  tenir  ainsi.  Ce 
serait  si  bon!...  Tu  n'es  pas  souffrant,  au  moins?  Tu  n'as 
bobo  nulle  part?  Il  ne  faudrait  pas  me  le  cacher. 

LOUISET. 

Méchante! 

NANA,  l'interrompant. 
Non,  mon   amour...    (On  entend  des  éclats  de  rire  et  des  chocs  de 
verres  dans  la  salle  à  manger.)  C'est  insupportable  !  Zoé  ,  fais-les 
donc  taire!...    (A Louiset.  reprenant  sa toîx  douce.)   Écoute,   j'irai 

tous  les  jours. 

LOUISET. 

Oh  !  tu  m'as  déjà  dit  ça. 

NANA. 

Bien  vrai,  je  te  le  jure...  Et  je  te  porterai  tout  ce  que 
tu  voudras. 

LOUISET. 

Des  macarons. 

NANA. 

Oui,  et  des  joujoux. 

LOUISET. 

Un  cheval...  Ah!  tu  n'es  pas  méchante!  Je  t'aime  bien, 

aussi  !  (Il  se  jette  à  son  cou  et  l'embrasse.) 

NANA,    très  émue. 

Mon  pauvre  enfant!  mon  pauvre  enfant!  (Elle  le  tient  un 

moment  embrassé.) 

MADAME   MALOIR  ,  bas  à  Zoé. 

Elle  est  bonne  mère. 

ZOÉ. 

Oui,  des  fois. 

LOUISET,  à  sa  mère. 

Tu  vois,  je  ne  suis  plus  triste...  Dis,  tu  veux  bien  que 
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je  jolie?  (Il  se  laisse  glisser  de  ses  genoux  et  court  daus  le  salou,  en  lan- 
>-ant  sa  balle.) 

NANA. 

Jolie,  mon    Chéri.    (Se  levant,  à  madame  Maloir.)  On    ne    VOUS 

voit  plus,  ma  chère  Maloir. 

MADAME    MALOIR. 

Tout  ce  luxe  me  gêne  un  peu. 

MADAME    LERAT. 

Le  cœur  de  ma  nièce  n'a  pas  changé. 

NANA. 

Bien  sûr...  Venez  faire  votre  partie,  une  de  ces  après- 
midi.  Et,  d'ailleurs,  pourquoi  ne  resteriez-vous  pas  avec 
nous,  ce  soir?  Tous  connaissez  ces  dames  et  ces  messieurs. 
Entrez  donc  boire  un  verre  de  Champagne. 

MADAME   MALOIR. 

Ma  foi,  je  VeUX  bien.  (Elle  entre  dans  la  salle  à  manger.  A  ce 
moment,  Louiset,  en  jouant  avec  sa  balle,  atteint  une  potiche,  qui  tombe  à 
terre  et  se  brise  avec  fracas.) 

LOUISET. 

Oh!  maman!  maman! 

NANA. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

ZOÉ  ,  ramassant  les  morceaux. 

Pardi!  c'est  cette  potiche  qu'il  a  brisée! 

MADAME  LERAT. 

Petit  malheureux! 

LOLTSET,  sanglotant. 

Je  ne  l'ai  pas  fait  exprès. 

NANA. 

Voyons,  grosse  bête,  ne  pleure  donc  pas!  Est-ce  que  je 
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te  gronde?...  Tu  as  bien  fait  de  la  casser,  cette  vilaine 

potiche...  Tu  Vas  Voir.  (Elle  casse  l'autre.) 
LOUISET,  très  joyeux. 

Oh!  maman!  que  c'est  amusant! 

zoé. 
11  est  gai,  ce  petit-là  ! 

MADAME   LERAT,  à  Xana. 

Heureusement  qu'il  ne  vient  pas  souvent  ici.  Il  serait 
commode  à  élever. 

>  axa  . 

Laisse  donc!  Est-ce  que  j'ai  été  élevée,  moi!  Je  désire 
qu'il  soit  content,  mon  petit  homme...  (Bruits  dans  la  salie  à 
manger.)  Les  voilà,  maintenant!  Quelle  vie!...  Allons,  vite, 
partez!  Je  ne  veux  pas  que  tout  ça  voie  ce  mignon.  (Elle 

pousse  madame  Lerat  et  Louiset  devant  elle.  Zoé  sort,  en  emportant  les  débris, 
de  la  potiche.) 

LOUISET. 

Tu  viendras  demain? 

NANA. 

Oui,  demain...  Au  fait,  non!  Demain,  je  déjeune  chez 
Lucy...  Après-demain. 

LOUISET. 

Et  tu  n'oublieras  pas  les  macarons  ni  le  cheval? 

NANA. 


vil: 


Sois  tranquille.    (Le  prenant  dans  ses  bras  et  le  baisant  coup 
coup.)  Tiens!   tiens!  VOilà  pour  attendre  1  (Elle   remet  Louiset  à 
madame  Lerat  qui  remmène.) 
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SCÈNE  IV 

NANA,  BLANCHE,  LUCY,  puis  MADAME  MALOIR 

LUCY,  entrant,  suivie  de  Blanche. 

On  peut  entrer? 

NANA. 

Certainement. 

BLANCHE. 

Luc  y  prétendait  que  tu  étais  avec  le  comte. 

NANA. 

Mais  non. 

BLANCHE. 

Viens  donc,  Maloir  !  (Madame  Maloir  paraît  avec  un  verre  de  chai 
pagne,  dans  lequel  elle  trempe  un  biscuit.) 

NANA. 

Et  ces  messieurs? 


LUCY,  qui  vient  de  prendre  une  cigarette  dans  une  coupe  et  qui  l*a  allumée. 

Ils  fument.  Alors,  comme  la  fumée  me  fait  horriblement 
mal...  Youlez-vous  une  cigarette,  Maloir? 

MADAME    MALOIR. 

Non,  ma  petite. 

LUCY. 

Pardon,  j'oubliais  que  ce  n'était  pas  encore  la  mode  de 
votre  temps. 

MADAME   MALOIR,  aigrement. 

Ma  chère,  de  mon  temps,  on  était  poli. 

BLANCHE,  riant. 

Pourquoi  tracasses-tu  la  vieille  garde  ? 

MADAME    MALOIR. 

Vieille  garde  ! 
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NANA,  à  Joseph  qu'elle  a  sonné- 

Vous  servirez  le  café  là,  dans  la  serre,  et  vous  prévien- 
drez ces  messieurs,  quand  il  sera  servi.  (Joseph  s'incline  et  sort. 

LUCY,  fumant,  à  Nana. 

Hein!  tu  nous  as  dit  que  le  comte  ne  viendrait  pas.  ce 
soir? Tant  mieux!  on  va  pouvoir  rire...  Il  est  si  amoureux, 
qu'il  en  est  assommant...  A  propos,  t'ai-je  raconté  que  la 
comtesse  se  venge  avec  un  jeune  homme,  un  auditeur  au 
conseil  d'État,  je  crois? 

NANA. 

Oui,  un  assez  joli  garçon. 

LUCY. 

Je  l'ai  rencontré  avec  elle. 

HANA. 

r>ah  !  on  dit  tant  de  choses. 

BLANCHE. 

Et  Dagenet?...  Vous  savez  qu'il  se  range.  Plus  de  sou- 
pers, plus  de  femmes,  plus  rien.  Je  l'ai  aperçu,  l'autre 
jour,  froid  et  guindé  comme  un  notaire...  Est-ce  qu'il  ne 

devait  pas  dîner   avec    nOUS,  Ce    SOir?   (La  porte  s'ouvre,  Dagenet 
paraît.) 

NANA . 

Eh!  si...  Je  ne  sais  ce  qui  l'aura  retenu.  Encore  un 
lâcheur! 


SCENE  V 

LES  MÊMES,  DAGENET 

DAGENET,  s'avançant. 

Mais  un  lâcheur  bien  élevé  qui  vient  vous  présenter  ses 
excuses,  madame. 

NANA. 

Enfin!...  C'est  une  jolie  heure,  pour  dîner  chez  les  gens. 
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DAGENET,  riant. 

Oh  !  j'ai  dîné  ! 

M  AD  A  Ml-]    M  A  LOIR. 

Alors,  c'est  complet. 

LUCY. 

On  voit  bien  que  Dairenet  veut  être  sérieux.  Le  voilà 
qui  devient  malhonnête  avec  les  femmes. 

Lucy  se  met  au  piano  et  joue  un  quadrille  en  sourdine.  Blanche  et  madame 
Halqir  sont  près  d'elle.  L'une  l'écoute,  l'autre  feuillette  un  album.) 

DAGENET,  prenant  Nana  à  part,  et  s'asseyant  avec  elle  sur  le  canapé. 

Oui.  j'ai  dîné,  et  chez  un  de  tes  bons  amis,  chez  le 
comte. 

NANA  .  surprise. 

Gomment  !  vous  vous  connaissez? 

DAGENET. 

Sans  doute.  Autrefois,  mon  père  a  été  en  relations  avec 
lui...  A  dix  heures,  le  comte  est  parti  pour  les  Tuileries. 
Moi.  je  me  suis  échappé,  désirant  venir  quand  même,  et 
ayant  d'ailleurs  une  demande  à  l'adresser, 

NANA. 

A  moi? 

DAGENET. 

Oui.  je  cherche  à  me  marier. 

NANA.  riant. 

Ali!  ça,  c'est  drôle! 

DAGENET. 

Pourquoi  drôle?...  Je  suis  vieux,  j'ai  trente  ans  passée 
Il  est  grand  temps  que  je  fasse  une  fin. 

NANA,  avec  une  gravité  plaisante. 

Alors,  mariez-vous,  monsieur. 

DAGENET,  du  même  ton. 

J'étais  sûr  d'avoir  votre  approbation,  madame...  Per- 
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mettez-moi  donc  de  vous  faire  ma  demande,  dise  lève,  tire 

une  paire  de  gants  blancs  et  les  met  vivement.) 
NANA ,  surprise. 

Comment!  ce  serait  moi? 

DAGENET,  riant. 

Oh!  non!...  Toi,  tu  peux  aspirer  plus  haut...  (Très  cérémo- 
nieux.) Madame  la  comtesse,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander 
la  main  de  mademoiselle  Estelle  Muffat  de  Beuville  pour 
votre  vieil  ami,  monsieur  Paul  Dagenet. 

NANA. 

La  fille  du  comte  ! . . .  Est-ce  que  ça  me  regarde  ! 

DAGENET. 

Si  tu  ne  dis  pas  non,  le  mariage  est  fait...  Avant  de 
m'adresser  au  comte,  j'ai  voulu  obtenir  ton  consente- 
ment. 

NANA. 

Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  pauvre  Mimi,  mais  je 
n'ai  aucun  pouvoir  là-dedans. 

DAGENET. 

Laisse  donc!  tu  lui  en  parleras,  un  de  ces  matins. 

NANA. 

Oh!  ce  Mimi,  on  fait  tout  ce  qu'il  veut  ! 

DAGENET,  lui  baisant  la  main. 

Merci. 

(A  ce  moment,  Lucy  achève  bruyamment  la  figure  du  quadrille,  où  se  trouve 
la  phrase  de  la  Blonde  Vénus.) 

NANA,  se  levant. 

Tiens!  la  valse  de  la  Blonde  Vénus!  (Chantant.) 

Lorsque  Vénus  rôde  le  soir, 
La  belle  blonde... 

(Lapo;-te  de  la  salle  à  manger  s'ouvre.  Steiner,  Georges  et  La  Faloise  parais- 
sent. Lucy  cesse  de  jouer.) 
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SCÈNE  VI 

LÉS  MÊMES.  STEINKR.   LA  FALOISE.  GEORGES 

STEIXER,  continuant  l'air. 

Tunique  au  veut,  on  croit  la  voir 
Sortant  de  Tonde. 

NANA,   se  bouchant  les  oreilles. 

Assez,  Steirier.'  Vous  chantez  d'un  faux,  mon  pauvre 

ami: 

STEINEB. 

Moi!  je  chante  faux!  par  exemple!...  C'est  la  première 
fois  qu'on  me  dit  ça. 

LA  FALOISE,  à  Dagenet. 
Ah  !  voici  Paul  !  [Chantant  sur  L'air  de  la  Grande  Duekest 

Pour  épouser  une  princesse, 

Le  prince  Paul... 

STEINEB,  à  Xana. 

Tenez!  en  voilà  un  qui  chante  faux:  Mais  moi,  vrai 
elle  est  forte! 

LA  FALOISE,  le  prenant  à  part. 

Pardon...  Vous  savez,  mon  oncle,  qu'il  ne  me  convient 
plus  que  vous  me  blaguiez.  C'est  moi,  aujourd'hui,  qui 
vous    donne   des   leçons.    Ne   vous   déferez-vous   donc 

jamais  de  votre  ton  provincial: 

STEINEB. 

C'est  bon...  Parce  que  Paris  t'a  corrompu  tout  de 
suite!  Moi,  j'ai  mis  vingt  ans  à  avoir  le  pied  parisien... 
uaut.axana.;  N'est-ce  pas,  Nana,  que  j'ai  le  pied  parisien? 

WANA,  riant. 

Vous  êtes  bête,  Steiner! 
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STEINER. 

Vous  serez  donc  toujours  cruelle? 

NANA,  gracieusement. 

Toujours!  Et  puis,  mon  cher,  vous  ne  tentez  rien  pour 
me  conquérir.  Faites  vos  preuves.  Ayez  de  la  gloire. 
Enfin,  qu'on  parle  de  vous! 

STEINER. 

Vrai!  si  l'on  parlait  de  moi...  (Gravement.)  Irez-vous  au 
Grand  Prix,  le  mois  prochain? 

NANA. 

Cette  question! 

STEINER. 

Très  bien.  Vous  verrez, 

NANA. 

Le  café  est  servi  dans  la  serre...  Mesdames,  messieurs. 

STEINER,  s'en  allant  avec  La  Faloise. 

J'ai  mon  plan...  Cette  fois,  elle  est  à  moi.  Tu  verras! 

SCÈXE  VII 

GEORGES,   NANA 

GEORGES,  suppliant. 

Nana... 

NANA,  s' arrêtant. 

Tu  ne  viens  pas? 

GEORGES. 

Nana.,.  Écoute,  je  n'ai  pu  me  trouver  une  minute 
seul  avec  toi,  depuis  que  tu  habites  cet  hôtel...  On  m'a 
enfermé  pendant  un  mois;  puis,  maman  m'a  cru  guéri. 
Alors,  je  suis  revenu...  Nana,  ma  chère  Nana... 
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NANA. 


•Jlioi?...    (Revenant,   très    douce,   très   maternelle.)    Voyons,    Soi: 

raisonnable.  Tu  sais  bien  ce  que  je  t'ai  dit.  Jamais!  je  J 
ne  veux  pas!...  Ce  serait  trop  vilain. 

GEORGES. 

Ah!  tu  mentais  donc!...  Rappelle-toi,  là-bas,  le  jour 
de  Chamont.  Tu  m'aimais,  tu  me  le  disais,  et  moi  je  te 
croyais.  Nous  devions  vivre  toujours  ensemble. 

NANA . 

Mais,  grand  enfant,  nous  étions  fous  tous  les  deux,  ce 
jour-là. 

GEORGES. 

Si  tu  savais  combien  je  crains  de  ne  plus  te  voir!... 
C'est  justement  de  ça  que  je  voulais  te  parler. 

Qu'y  a-t-il  encore? 

GEORGES. 

Maman  se  doute  que  je  passe  mes  soirées  ici.  Elle  ne 
viendra  certainement  pas  me  chercher,  mais  j'ai  une 
frayeur  qu'elle  n'envoie  Philippe  ! 

NANA. 

Ton  frère!  Je  voudrais  voir  ça,  par  exemple!...  Il  a 
beau  être  capitaine,  et  avoir  de  grandes  moustaches! 

GEORGES,  surpris. 

Tu  le  connais  donc? 

NANA. 

Depuis  quinze  jours  que  je  fais  des  promenades  à 
cheval,  je  le  rencontre  tous  les  matins,  au  Bois.  On  me 
l'a  montré,  et  je  ne  m'étonne  plus,  s'il  me  lance  des 
regards  si  sévères...  Ah!  il  doit  venir!  Eh  bien!  nous 
allons  nous  amuser! 
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SCENE  VIII 

NANA,  GEORGES,  JOSEPH 

JOSEPH. 

Une  carte  pour  Madame...  Comme  Madame  avait  du 
monde  et  que  je  ne  connais  pas  ce  monsieur,  j'ai  dit  que 
Madame  ne  recevait  pas...  Mais  ce  monsieur  a  insisté. 

NANA. 

Bien  !  donnez.  (Elle  lit  la  carte  et  la  passe  à  Georges.;  C'est  lui. 
GEORGES. 

Je  t'en  prie,  ne  le  reçois  pas. 

NANA. 

Pourquoi  donc?...  ia  Joseph.)  Faites  entrer  ce  monsieur. 

JOSEPH. 

C'est  qu'il  n'a  pas  l'air  aimable.  Il  a  déjà  bousculé  un 
peu  le  suisse  pour  passer. 

NANA. 

Ah!  vraiment!  Allez!...  (Joseph  sort,  a  Georges.)  Si  je  ne  le 
recevais  pas,  il  croirait  que  j'ai  peur...  Ya  rejoindre  ces 
messieurs. 

GEORGES. 

Mens  carrément,  mais  sois  très  polie. 

NANA. 

Va,  va,  et  dis  que  je  ne  serai  pas  longtemps. 

GEORGES,  sur  la  porte. 
Songe  que  C'est  mon  frère.  (Il  entre  dans  la  serre.) 
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SCÈNE  IX 

NANA,  puis  PHILIPPE 

Nana  reste  seule  un  instant.  Après  être  allée  rabattre  la  portière  de  la 
serre,  elle  marche  d'une  glace  à  une  autre,  jetant  des  coups  d'œil  sur  sa 
toilette,  arrangeant  une  boucle  de  ses  cheveux.  Quand  la  porte  s'ouvre. 
elle  est  debout,  très  grave.  Philippe  entre,  le  chapeau  sur  la  tête.) 

PHILIPPE,   durement. 

Mademoiselle,  vous  avez  ici  un  jeune  homme,  presque 
un  enfant,  mon  frère,  et  je  viens  le  chercher...  (t~n  silence. 

Nana  le  regarde   fixement,   sans   répondre.)  C'est    notre     mère     qui 

m'envoie.  Vous  devez  comprendre  que  la  place  d'un 
enfant    n'est    pas    dans  une  maison  comme  la  vôtre... 

;Un   nouveau  silence.  Nana.  toujours  muette,  le  regarde.)  Je    me    COll  - 

tiens,  vous  le  voyez,  et  il  vaudrait  mieux,  pour  vous  et 
pour  moi.  que  cet  entretien  fût  bref...  Répondez, 
j'attends. 

NANA,  hautaine. 
C'est    moi    qui    attends,    monsieur.    (Elle  le  regarde  toujours 

fixement.  Philippe,  troublé,  finit  par  ôter  lentement  son  chapeau.)  Main- 
tenant, monsieur,  veuillez  m'expliquer  le  but  de  votre 
visite. 

PHILIPPE. 

Je  vous  l'ai  dit.  je  viens  chercher  mon  frère. 

NANA. 

Votre  frère  est  ici,  en  effet.  Mais,  si  vous  désirez  sim- 
plement lui  parler,  si  vous  n'avez  rien  de  personnel  à 
me  dire,  il  eût  suffi  de  le  faire  demander  par  un  de  mes 
domestiques. 

PHILIPPE. 

Pardon,  j'ai  à  vous  défendre  de  le  recevoir  désormais, 
et  j'ai  à  vous  dire  que  c'est  une  honte,  d'attirer  ainsi 
chez  vous  jusqu'à  des  enfants. 
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NANA. 

Que  supposez-vous  donc,  monsieur?  et  qui  vous  a 
donné  le  droit  de  me  parler  de  la  sorte?...  C'est  vous  qui 
apportez  ici  des  idées  abominables.  Votre  imagination 
salit  une  tendresse  qui  a  été  de  ma  part  une  pure 
amitié...  Vous  interrogerez  votre  frère  et  vous  revien- 
drez me  faire  des  excuses. 

PHILIPPE. 

Oh!  ne  jouez  pas  la  comédie,  voulez-vous?  J'ai  assez 
vécu  pour  connaître  vos  pareilles.  Entre  nous,  un  mot- 
doit  suffire  :  je  vous  défends,  je  vous  défends  de  rece- 
voir Georges,  ou  j'emploierai  les  grands  moyens  pour 
vous  faire  lâcher  prise. 

Allons,  continuez,  insultez-moi  encore...  Je  suis  une 
femme  et  je  suis  seule.  C'est  un  beau  rôle  pour  un 
soldat. 

PHILIPPE,  mal  à  l'aise. 

Mon  Dieu  !  madame.. . 

NANA. 

J'ai  là  des  amis,  et  je  pourrais  les  appeler.  Vous  voyez 
donc  que  je  suis  plus  sage  que  vous...  Vous  disiez  donc 
qu'un  monstre  de  mon  espèce... 

PHILIPPE. 

Oh!  vous  êtes  belle,  très  belle,  madame,  et  c'est  ce 
qui  me  fait  peur...  Je  tranquillisais  notre  mère,  je  sou- 
riais de  cette  escapade  d'écolier.  Mais,  en  vous  rencon- 
trant chaque  jour,  j'ai  compris  votre  puissance,  je  me 
suis  décidé  à  venir...  Pardonnez  ma  violence  de  tout  à 
l'heure.  C'est  le  bonheur  d'une  famille  déjà  bien  éprouvée, 
que  vous  tenez  entre  vos  mains. 

NANA. 

Mais  vous  êtes  tout  pardonné,  cher  monsieur.  Est-ce 
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qu'on  se  gêne  avec  moi?  Je  dois  sans  doute  me  mettre 
à  genoux  et  vous  faire  des  excuses...  Attendez,  je  vais 
appeler  votre  frère,  et  avant  de  l'emmener,  vous  lui 
donnerez  ce  spectacle  comme  une  leçon. 

PHILIPPE,  de  plus  en  plus  troublé. 

Je  vous  en  prie...  Il  y  a  déjà  eu  trop  de  scandale,  je 
le    reconnais.   Veuillez   simplement  congédier  Georges 

VOUS-même...  (Il  la   salue   et   se   dirige  vers  la  porte.)  Madame. . . 
NANA.  tombant  sur  un  fauteuil  et  éclatant  en  sanglots. 

Ah!  quelle  misère! 

PHILIPPE,   revenant. 

Je  ne  puis  vous  quitter  dans  un  état  pareil. 

NANA. 

Non,  non,  laissez-moi  pleurer...  J'étouffais. 

PHILIPPE. 

Croyez  que  je  regrette  ma  brutalité...  J'étais  venu  sous 
l'empire  d'un  sentiment... 

NANA. 

Eh!  ne  vous  excusez  pas!  Vous  aviez  raison,  vous 
étiez  dans  votre  droit.  Qui  suis-je,  après  tout?  Nana,  une 
femme  avec  qui  l'on  peut  se  permettre  tout,  une  fille 
qui  se  donne  ou  qui  se  vend. 

PHILIPPE. 

Je  n'ai  point  dit  cela. 

NANA. 

Vous  êtes  un  honnête  garçon.  Et  vous  m'avez  traitée!... 

(Éclatant    de    nouveau   en   larmes.)    Ah!     c'est    d'avoir     été    ainsi 

traitée  par  vous  que  j'ai  honte!  Jamais  je  n'avais  senti 
ma  misère  à  ce  point.  Dites  encore  que  je  joue  la 
comédie...  Faut-il  que  je  sois  lâche,  de  ne  pouvoir  me 
contenir  et  de  sangloter  ainsi  devant  vous! 


NANA.  281 


PHILIPPE. 

Vous  êtes  sincère,  je  le  vois,  et  je  ne  sais  comment 
vous  prouver,  maintenant... 


NANA. 


Non,  c'est  moi  qui  voudrais  vous  convaincre...  (Elle  lui 

prend  les  mains   et  l'assoit   près   d'elle   sur  le   canapé.)  Regard ez-moi 

donc!  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  femme  méchante?...  Je 
vis  sans  savoir.  Ensuite,  on  vient  me  dire  des  sottises, 
et  je  suis  la  première  punie...  Oh!   oui,  je  suis  punie! 


On  vous  aime. 
On  me  désire. 


PHILIPPE. 
NANA. 


PHILIPPE. 

Le  comte  vous  aime  follement...  Excusez-moi,  ces 
choses  ne  me  regardent  pas.  Mais  je  sais  qu'il  vous 
aime  au  point  de  tout  vous  sacrifier, 

NANA. 

Moi,  je  ne  l'aime  pas,  je  ne  l'ai  jamais  aimé...  (Après  un 
silence.)  Je  n'aime  personne. 

PHILIPPE,   très  ému. 

Personne. 

NANA,  rêveuse. 

Si  j'aimais  quelqu'un,  ce  serait  si  bon!  J'oublierais 
tout,  je  ne  pleurerais  plus.  Mais  je  voudrais  qu'il  fut 
mon  maître. 

PHILIPPE,  qui  lui  a  pris  la  main. 

Je  vous  ai  fait  du  chagrin,  tout  à  l'heure...  Dites-moi 
que  vous  me  pardonnez. 

NANA. 

Oh!  de  grand  cœur!  Je  n'y  pense  plus.  C'est  loin  déjà. 
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PHILIPPE. 
Merci...  (Il  lui  baise  la  main  et  se  lève.)  Adieu. 

NANA,  en  l'accompagnant  avec  un  sourire. 

Non,  à  demain....  Au  Bois. 


PHILIPPE, 


A  demain. 


SCEXE  X 

NANA,  puis  GEORGES 

NANA,  seule,  rêveuse. 

Comme  il  m'a  parlé!  J'ai  cru  qu'il  allait  me  battre.  Et 
il  était  beau!  et  il  était  grand!...  J'ai  voulu  jouer  un 
rôle,  lutter  de  fierté,  mais  je  n'ai  pas  pu.  J'ai  éclaté  en 
larmes  comme  une  enfant. 

GEORGES,  entrant. 

Eh  bien!  il  est  parti? 

NANA,  se  retournant. 

Oui. 

GEORGES. 

Alors,  c'est  arrangé,  il  ne  m'emmène  pas? 

.NANA. 

C'est  arrangé...  Qu'as-tu  donc?  Est-cejque  tu  croyais 
que  nous  allions  nous  dévorer? 

GEORGES. 

11  m'avait  semblé  entendre...  Tu  n'as  pas  pleuré? 

NANA. 

Pleuré,  moi!  Pourquoi  veux-tu  que  j'aie  pleuré!...  Ton 
frère  a  compris,  et  il  a  été  charmant. 
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GEORGES,  très  pâle. 

Ah!  il  a  été  charmant...  Écoute,  Nana,  ne  vas  pas 
aimer  mon  frère.  J'en  mourrais. 

NANA. 
Tu  es  fou!  (Georges  reste  un  moment  pensif  et  8ort. 

SCÈNE  XI 

NANA.  LUCY,  puis  BLANCHE,  STEINER,  LA  FALOISK. 
MADAME  MALOIR,  DAGEKET 

LUCY,  revenant  de  la  serre. 

Cette  fois,  c'est  avec  le  comte  que  tu  étais? 

NANA. 

Mais  non.  Pourquoi  veux-tu  donc  toujours  que  ce  soit 
le  comte? 

LUCY. 

Je  vais  te  dire...  J'ai  eu  un  prince,  moi,  qui  me  tom- 
bait sur  le  dosa  tout  moment.  Ce  qu'elle  m'a  assommée. 

Cette  altesse-là  !  (On  entend  un  bruit  de  voix.) 

NANA. 

Qu'est-ce  donc  ? 

LUCY. 

Hien  !  une  idée  de  Steiner. . .  Il  a  vu  passer  une  chiffonnière 
sur  l'avenue,  et  il  a  ouvert  la  porte  de  la  grille,  pour 
l'appeler  et  faire  le  généreux  devant  nous.  Maintenant, 
ils  s'amusent  tous,  avec  cette  vieille.  (Elle  va  lever  le  store. 

au  fond.  On  aperçoit  létroit  jardin,  puis  au  delà  de  la  grille,  l'enfilade  de 
l'avenue  de  Villiers,  avec  les  becs  de  gaz  allumés.)  Tiens  !  les  YOÎlà. 
(Ils  rentrent  tous  par  la  baie  qui  reste  ouverte.) 

BLANCHE. 

Gomment  !  Steiner,  c'était  pour  lui  donner  dix  sous  ! 
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LA    FALOISE. 

Fi  !  mon  oncle,  jamais  je  ne  vous  décrasserai. 

STEINER. 

Qu'est-ce  que  tu  lui  as  donné,  toi? 

LA    FALOISE. 

Un  louis,  parbleu!...  Ça  va  me  porter  la  veine,  car 
nous  allons  jouer,  hein  ? 

MADAME    MALOIR. 

C'est  ça,  jouons,  jouons  !  Faisons  un  trente  et  un. 

PAGENET. 

Pourquoi  pas  le  loto...  C'était  bon  sous  Louis-Philippe. 

MADAME    MALOIR,  furieuse. 

Monsieur,  sous  Louis-Philippe,  les  hommes  étaient 
galants. 

STEINER. 

Ne  la  tourmentez  pas,  Dagenet...  Elle  a  du  chagrin. 

MADAME    MALOIR. 

Moi,  du  chagrin,  pourquoi? 

STEINER. 

Tu  le  caches,  Maloir,  mais  tu  en  as...  Imaginez-vous 
que  madame  est  l'ange  de  la  fidélité.  Elle  n'a  pu  encore 
se  consoler  de  l'abandon  de  son  premier  amant. 

NANA. 

Qui  donc,  son  premier  amant? 

STEINER. 

Talma. 

MADAME    MALOIR,  furieuse. 

Si  vous  croyez  que  ça  me  touche  !  On  sait  bien  mon 
âge.  J'ai  trente-trois  ans,  et  je  les  avoue. 


NANA.  2»5 

BLANCHE. 

Dites  donc,  mes  enfants,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
dire  nos  âges...  Moi,  si  l'on  ne  joue  pas,  je  m'en  vais.  Je 
propose  un  petit  bac. 

NANA. 

C'est  ça,  jouons...  Et  nous  passerons  la  nuit,  si  vous 
voulez.  Oh  !  je  suis  heureuse,  ce  soir  !  Que  c'est  bon  de 

vivre  !  (Lucy  roule  une  cigarette.  Caroline  apporte  la  taljle  de  jeu.  Blanche 
bat  les  cartes.  Beaucoup  de  mouvement  et  de  sans-gêne.) 

LUCY. 

Nana  est  trop  gaie.  Elle  veut  jouer,  elle  ne  traite  plus 
Steiner  d'imbécile.  C'est  grave  ! 

nana  . 

Que  veux-tu,  ma  chère,  il  y  a  des  heures  où  l'on  écra- 
serait le  monde.  Je  sais  que  mon  bébé  se  porte  bien, 
j'ai  reçu  une  visite  qui  m'a  fait  plaisir;  et  puis,  c'est 
encore  autre  chose,  c'est  l'idée  que  je  suis  jeune,  que  je 
suis  riche,  que  je  peux  tout  ce  que  je  veux,  et  que  je 
finirai  certainement  reine  quelque  part,  dans  un  palais. 

LA   FALOISE,  riant. 

Irma  d'Anglars. 

NANA. 

Justement,  Irma  d'Anglars...  Ah!  celle-là  m'a  donné 
une  fière  leçon  !  Vous  voyezj'ai  déjà  cet  hôtel, des  voitures, 
des  diamants.  Le  monde  est  à  moi,  et  je  défie  la  fortune  ! 

(Dans  la  baie  du  fond,  une  chiffonnière  a  paru,  affreuse,  en  guenilles.) 


SCENE  XII 

LES  MÊMES,  POMARÉ 

POMARÉ. 

Pardon...  excuse... 
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LA   FALOISE. 

Tiens  !  la  chiffonnière  de  tout  à  l'heure. 

NANAj  à  Pomaré. 

Que  voulez-vous? 

POMARÉ. 

Excuse,  mesdames  et  messieurs...  C'est  par  rapport 
à  ce  jaunet.  Peut-être  bien  que  vous  avez  cru  donner 
vingt  sous.  Alors,  comme  on  a  beau  crever  de  faim  et 
qu'on  est  honnête  tout  de  même... 


Non,  gardez  ! 
Gardez,  gardez  ! 


LA    FALOISE. 


STEINER,  répétant. 


POMARE. 

-Merci  bien.  Que  Dieu  vous  le  rende!...  Je  vois  que 
vous  êtes  de  braves  dames  et  de  braves  messieurs.  Quand 
on  s'amuse,  on  a  toujours  bon  cœur. 

NANA,  à  demi- voix. 

Renvoyez-la. 

LUCY,  riant. 

Mais  non,  elle  est  très  drôle...  Nana  qui  tremble  ! 

POMARÉ. 

Nana...  (Elle  descend  en  scène.)  Attendez  donc  !  on  parle  de 
vous.  Ah!  c'est  vous,  la  maîtresse  d'ici...  Eh  bien!  ma 
petite,  il  y  a  quarante  ans,  nous  aurions  rigolé  ensemble. 
Hein!  ça  ne  paraît  guère  aujourd'hui,  avec  ma  toilette. 
Mais  c'est  comme  je  vous  le  dis.  On  m'a  mise  dans  une 
chanson,  telle  que  vous  me  voyez,  (chantant.) 

Pomaré,  Maria, 
Mogador  et  Clara... 

Pomaré,  c'est  moi!  Je  suis  votre  ancêtre,  mes  amours! 
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LA    FALOISE. 

Bigre!  elle  a  du  galbe,  la  vieille! 

MADAME    MALOIR. 

Pomaré  !...  Oh  !  comme  elle  est  décatie  ! 

NANA,  reculant,   a  demi-voix. 

dette  femme  me  fait  peur. 

POMARÉ,  prenant  le  milieu. 

Oui,  j'ai  été  reine,  la  reine  Pomaré!...  Et  si  vous 
m'aviez  vue,  portée  en  triomphe  dans  les  bastringues  ! 
Moi  aussi,  j'ai  ruiné  des  hommes  ;  moi  aussi,  j'ai  eu  des 
chevaux, des  voitures,  desdiamants...  (D'un*  voix  qui  s'assombrit.) 
Puis,  un  jour,  des  fièvres  m'ont  travaillée;  et,  au  bout 
de  six  mois,  j'étais  comme  ça,  si  jaune  et  si  laide,  que 
les  gamins  me  jetaient  des  pierres,  dans  les  rues...  (a  Nana.) 
Faut  pas  crâner,  ça  peut  te  prendre  ! 

NANA,  terrifiée. 

Pieu  voyez-la,  renvoyez-la. 

D AGE NET. 

Va-t'en  ! 

STEIXER,  la   poussant. 

Va-t'en  donc,  la  vieille! 

POMARÉ,  très  humble. 

Pardon,  excuse...  J'ai  peut-être  bu  un  coup  de  trop. 
Mais  vous  êtes  tout  de  même  bien  honnêtes...  Bonsoir. 
la  compagnie  !  (Elle  sort.) 

STEINER. 

Fichtre  !  ce  n'est  plus  Irma  d'Anglars  ! 

[Rideau. 


ACTE   QUATRIÈME 


Un  boudoir  très  luxueux.  —  Au  fond,  une'grande  porte  donnant  sur  l'escalier 
—  A  gauche  :  premier  plan,  la  porte  du  cabinet  de  toilette  ;  deuxième  plan, 
une  cheminée:  troisième  plan,  une  porte  de  dégagement.  —  A  droite  : 
deuxième  plan,  la  porte  de  la  chambre  a  coucher:  troisième  plan,  une 
fenêtre  donnant  sur  le  jardin. 


SCENE   PREMIERE 


ZOE.  MADAME  MALOIR,  NANA.  MUFFAT 

|  Madame  Maloir  est  allongée  dans  un  fauteil.  XaDa  et  Zoé  lui  font  prendre 
de  l'eau  de  mélisse.  Mutfat.  assis  à  côté  du  guéridon,  lit  un  journal,  en 
homme  qui  est  chez  lui.  Sur  le  guéridon,  les  restes  d'un  déjeuner. 


ZOÉ. 

Buvez,  madame  Maloir.  L'eau  de  mélisse,  il  n'y  rien 
de  meilleur  pour  les  embarras  d'estomac. 

NANA. 

Eh  !  bien  !  ca  va  mieux  ? 

MADAME    MALOIR,   après  avoir  bu. 

Vn  peu  mieux,  merci...  C'est  la  faute  du  foie  gras. 
Quand  je  mange  du  foie  gras,  ça  me  fait  toujours  du  mal. 
Et  je  l'adore!...  (Se  tournant  vers  Mutfat.;  Monsieur  le  comte, 
que  d'excuses!...  Je  ne  voulais  pas  déjeuner.  On  aurait 
dit  que  je  me  méfiais...  Mais  Nana  a  tellement  insisté  ! 

MUFFAT,  sans  quitter  son  journal. 

Rien,  bien...  Remettez-vous. 
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MADAME   MALOIR. 

Ah!  que  je  suis  malade  ! 

NANA. 

Maintenant,  ma  chère,  vous  devriez  vous  reposer. 

MADAME   MALOIR. 

Oui...  Ça  me  pèse.  Si  je  pouvais  seulement  dormir 
pendant  un  petit  quart  d'heure  ! 

NANA. 

Alors,  mettez-vous  là,  dans  mon  cabinet  de  toilette, 
sur  ma  chaise  longue...  Personne  n'entrera. 

MADAME   MALOIR. 

Vous  êtes  trop  bonne.  J'abuse  vraiment...  (Elle  se  dirige 

vers  le  cabinet  en  s'appuyant  sur  Zoé.) 

ZOÉ. 

Je  vais  fermer  les  rideaux,  pour  que  le  grand  jour  ne 
vous  empêche  pas  de  dormir. 

MADAME   MALOIR. 

Merci,  ma  bonne  Zoé...  C'est  la  faute  du  foie  gras,  et 

je  l'adore  !  (Elles  entrent  dans  le  cabinet  de  toilette.) 


SCENE   II 

NANA,  MUFFAT,  puis  ZOE 

(Nana  a  pris  une  corbeille  à  ouvrage  et  s'est  assise.  Elle  coupe  des  écheveaux 
de  laine  avec  une  paire  de  ciseaux.) 

NANA,  après  un  silence. 

Vous  ne  sortez  pas,  cette  après-midi? 

MUFFAT. 

Non. 

25 
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NANA. 

Il  fait  un  temps  superbe,  vous  devriez  en  profiter  pour 
vos  affaires. 

HUFFAT. 

Je  n'ai  plus  d'affaires.  (Il  se  remet  à  lire  son  journal.) 

ZOÉ,  rentrant. 
La...  Elle  est  déjà  assoupie.  (Nana  lui  fait  signe  d'approcher.) 
NANA,  bas  à  Zoé. 

Quand  Philippe  arrivera,  mène-le  dans  le  pavillon  et 
viens  me  prévenir. 

ZOÉ,  bas. 

Monsieur  ne  sort  donc  pas  ? 

NANA. 

Non...  (Zoé  s'éloigne.  Bas.  à  elle-même.)  Quelle  idée  imbécile 
j'ai  eue,  de  le  laisser  quitter  sa  femme  et  s'installer  chez 
moi! 

ZOÉ,  haut. 

Je  puis  desservir,  Madame  ? 

NANA,  haut. 

Sans  doute. 

ZOÉ. 

En  voilà  un  remue-ménage  pour  cette  fête  que  Madame 
doit  donner  !...  Madame  sera  obligée  de  dîner  ici,  car  les 
tapissiers  en  ont  au  moins  jusqu'à  demain,  dans  la  salle 

à    manger    et    dans    le     Salon.     (Elle   dessert,  sort  un  instant,  puis 
rentre.) 

MUFFAT,  se  levant. 

Alors,  vous  donnez  cette  fête,  c'est  décidé? 

NANA. 

Oui...  Cela  vous  contrarie? 

MUFFAT. 

Vous  savez  bien  que  vos  moindres  caprices  sont  des 

fois...   (Rapprochant  et  baissant  la  voix.)    Seulement,   je    trouve 
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que  c'est  peu  raisonnable,  dans  les  terribles  embarras 
d'argent  où  nous  sommes,  lorsque  cet  hôtel  est  saisi  et 
que  les  fournisseurs  se  fâchent. 

NANA. 

Mais,  mon  cher,  je  ne  tous  demande  rien...  D'abord, 
cet  hôtel  ne  me  plaît  plus.  Vous  savez  que  j'étais  résolue 
à  le  quitter. 

JOSEPH,  au  fond,  à  Zoé  qui  est  rentrée. 

J'en  ai  assez,  je  veux  qu'elle  me  paye.  Le  cocher  et  les 
autres  m'envoient...  Je  vais  lui  parler,  moi. 

NANA. 

Qu'est-ce  donc,  Zoé? 

ZOÉ. 

C'est  Joseph  qui  désire  parler  à  Madame. 

NAXA. 

Eh  bien  !  qu'il  entre  ! 

JOSEPH,  à  Zoé. 

Vous  comprenez,  la  cuisinière  a  avancé  un  millier 
de  francs  pour  les  provisions.  Charles  dit  qu'on  lui  doit 
deux  mois  de  paille  et  d'avoine.  Ils  demandent  à  être 
réglés  tout  de  suite...  Et  vous? 

ZOÉ. 

Merci  !  ma  pelote  est  faite.  (Elle  sort.) 

SCÈNE    III 

NANA,  JOSEPH,  MUFFÀT 

NANA. 

Qu'y  a-t-il,  Joseph? 

JOSEPH. 

Madame,  c'est  pour  mes  gages.  Voici  longtemps  que 
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j'attends...    Ça    ne  me  va  pas.    (Muffat.    embarrassé,    s'assoit   et 
reprend  son  journal.) 

NÀNA,   se  levant,  irritée. 

Vous  allez  partir  sur-le-champ. 

JOSEPH. 

Je  ne  demande  pas  mieux...  Payez-moi. 

NANA. 

Insolent  î 

JOSEPH. 

Oh!  Madame!  pas  de  gros  mots,  parce  que,  si  nous 
nous  mettions  ta  nous  dire  nos  vérités... 

MUFFAT,  se  levant. 

Assez  !...  (Un  silence.)  Que  vous  doit-on,  à  vous  ? 

JOSEPH,  très  humble. 

Quatre  cent  soixante  francs,  monsieur  le  comte. 

MUFFAT,  fouillant  dans  son  portefeuille  et  dans  son  porte-monnaie. 

Quatre  cent  quarante...  a  Noua.)  Vous  avez  bien  vingt 
francs  ? 

>"AXA. 

Je  ne  sais  pas,  voyez  sur  la  cheminée. 

MUFFAT,   après  avoir  pris  vingt  francs  dans   une  coupe. 
Voilà...    [A   Joseph,   en   le   payant.)  Partez. 
JOSEPH. 

Je  remercie  mille  fois  monsieur  le  comte...  On  m'avait 
bien  dit  que  je  n'avais  qu'à  réclamer  devant  monsieur 
le  comte... 

MUFFAT. 
C'est   bon...   Laissez-nOUS.   (Joseph  sort  à  reculons,  en  saluant. 
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SCENE   IV 
NANA,  MUFFAT 

MUFFAT,  après  un  silence. 

Pour  une  pareille  somme!...  Mais  où  en  êtes-vous 
donc? 

NANA. 

Vous  le  savez,  je  vous  l'ai  dit...  (Elle  indique  un  meuble.)  Les 
mémoires  sont  là,  vous  pouvez  voir  les  chiffres. 

ML' FF  AT. 

Gomment  avez-vous  pu  vous  endetter  ainsi,  avec  tout 
ce  que  je  vous  ai  donné  ? 

NANA. 

Est-ce  que  je  sais,  mon  cher?...  On  me  vole,  parbleu! 
C'est  ici  un  gaspillage,  un  coulage  dont  vous  n'avez  pas 
l'idée.  La  maison  flambe,  et  je  laisse  flamber,  moi,  parce 
que  ça  m'assomme  de  m'occuper  d'argent...  D'ailleurs, 
c'est  drôle  ! 

ML  FF  AT. 

Mais  la  fin  de  tout  cela  ? 

NANA. 

Lès  créanciers  seront  payés,  puisqu'ils  font  vendre 
l'hôtel. 

MUFFAT. 
Et   VOUS? 

NANA. 

Moi?...  Oh!  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi.  Je  trouverai 
toujours.  Peut-être  quitterai-je  Paris.  J'irai  en  Egypte  ou 
en  Russie. 

MUFFAT. 

Ce  n'est  pas  sérieux...  Voyons,  vous  me  disiez  hier: 
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«  Si  j'avais  cinquante   mille    francs,  quel  petit   nid   je 
m'arrangerais!  » 

NANA. 

Sans  doute. 

Mi:  FF  AT. 

Et  je  n'ai  plus  rien,  et  je  suis  ruiné;...  (Avec un  éclat  de 
désespoir.)  Ah!  tenez,  la  honte  me  prend  pour  vous  et  pour 
moi!  C'est  une  existence  abominable  que  nous  menons 
ensemble,  depuis  trois  mois  bientôt.  Jai  dû  donner  ma 
démission,  j'ai  rompu  tous  mes  liens  de  famille,  je  me 
suis  mis  hors  du  monde  :  on  chuchote,  on  me  montre 
au  doigt,  quand  je  passe.  Et  tout  cela  pour  vivre  ici,  dans 
des  querelles  et  dans  de  continuelles  blessures,  au  milieu 
d'habitudes  et  de  gens  qui  me  répugnent...  Non,  non,  le 
dégoût  m'étouffe  à  la  fin.  je  ne  puis  en  supporter  da- 
vantage! 

NANA. 

Mon  Dieu  !  mon  cher,  puisque  vous  vous  apercevez 
que  cette  existence  est  insupportable,  j'en  suis  très  heu- 
reuse... Je  n'osais  vous  le  dire,  parce  que  je  suis  bonne 
fille.  Mais  j'avoue  que  j'en  ai  par-dessus  la  tête,  oh!  plus 
que  vous,  certainement. 

MUFFAT,   à  voix  plus  liasse. 

Allons!  voilà  que  la  réalité  se  dresse.  On  croyait  à  une 
éternité  de  joie,  et  c'est  dans  ce  cloaque  que  l'on  s'est 
jeté! 

NANA,  continuant. 

_  Donc,  rien  n'est  plus  simple.  Reprenons  chacun  notre 
liberté,  cela  m'arrange...  Du  moment  que  vous  ne  m'ai- 
mez plus,  et  que  je  ne  vous  aime  plus... 

MUFFAT,  repris. 

Tu  ne  m'aimes  plus? 
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NANA. 


Au  point  de  franchise  où  nous  en  sommes,  je  confesse 
même  que  je  ne  vous  ai  jamais  aimé. 

MUFFAT. 

Tu  ne  m'as  jamais  aimé? 

NANA. 

Vraiment,  mon  cher,  vous  finissez  par  me  faire  de  la 
peine,  avec  votre  manière  de  ne  pas  comprendre  la  si- 
tuation... Je  n'ai  pas  calculé  votre  ruine,  moi.  C'est  vous 
qui  vous  êtes  entêté,  à  mon  grand  regret,  je  vous  assure... 
Il  vaut  mieux  en  finir.  Cette  fois,  quittons-nous. 

MUFFAT,  désespéré. 

Mais  quelle  puissance  as-tu  donc  sur  moi!  Tu  ne 
m'aimes  pas,  je  le  sais,  et  quand  tu  me  le  dis,  une  rage 
me  prend  de  t'aimer  encore  et  toujours. 

NANA. 

Oh!  mon  cher,  pas  de  phrases, je  vous  en  supplie. 
Vous  êtes  exaspérant.  Lâchons-nous  une  bonne  fois... 
Tenez!  je  préfère  être  franche.  J'en  aime  un  autre,  et  il 
est  jeune,  et  il  est  beau!...  Là,  maintenant,  la  porte  est 
ouverte  ! 

MUFFAT. 

J'ai  tout  fait  pour  toi,  je  me  suis  plié  à  toutes  tes  vo- 
lontés, jusqu'à  donner  ma  fille  à  un  de  tes  anciens 
amants;  et  voici  la  punition  de  cette  infamie...  Oh!  tu 
ne  me  chasserais  pas,  si  j'étais  riche  encore  ;  mais  je  ne 
possède  plus  que  l'hôtel  de  la  rue  Miromesnil,et,  pour  le 
vendre,  il  me  faut  la  signature  de  la  comtesse...  Non, 
c'est  impossible,  ne  me  demande  pas  de  m'avilir  à  ce 
point. 

NANA,  hors  d'elle. 

Mais,  encore  une  fois,  je  ne  vous  demande  rien!  Je 
vous  prie  de  me  laisser  tranquille,  voilà  tout!...  C'est 
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moi  qui  m'en  vais,  puisque  vous  vous  entêtez  à  m'impo- 
ser  votre  présence...  Et  ne  remettez  plus  les  pieds  chez 

moi  !  AdieU  !   (Elle  sort  violemment.) 


.    SCENE  V 

MUFFAT,  puis  ZOÉ 
MUFFAT. 

Ah  !  lâche,  qui  accepte  tout! 

ZOÉ,  entrant  doucement. 

Madame  vient  encore  de  bousculer  monsieur  le  comte. 

MUFFAT. 

C'est  toi,  Zoé...  Écoute,  tu  m'es  dévouée? 

ZOÉ. 

Monsieur  le   comte  a    toujours  été  si  bon,  si  géné- 
reux. 

MUFFAT. 

Réponds-moi...  Ta  maîtresse  aime  quelqu'un? 

ZOE,  vivement. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

MUFFAT. 

Un  jeune  homme? 

ZOÉ. 

Non,  Monsieur. 

MUFFAT. 

Elle  me  l'a  dit. 

ZOÉ,  à  part. 

Est-elle  bête! 

MUFFAT. 

Ce  jeune  homme,  c'est  Philippe  Hugon? 
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ZOÉ. 

Monsieur  Philippe!  Elle  pense  bien  à  monsieur  Phi- 
lippe!... Si  c'est  Madame  qui  vous  a  dit  ça,  ne  voyez-vous 
pas  qu'elle  s'amuse  à  vous  faire  enrager. 

MUFFAT. 

Alors,  c'est  donc  un  autre...  Zoé,  je  t'ai  entendue.  Oui, 
j'en  suis  maintenant  à  écouter  aux  portes...  Je  t'ai  en- 
tendue parler  à  ta  maîtresse  de  son  premier  amant. 

ZOÉ,  devenue  grave. 

Ah!  monsieur  le  comte  a  entendu. 

MUFFAT. 

Tu  parlais  des  cinquante  mille  francs  que  cherche  ta 
maîtresse,  et  tu  disais  que  celui-là  les  donnerait  à  coup 
sûr...  Quel  est  donc  cet  homme? 

ZOÉ,  embarrassée. 

Que  monsieur  m'excuse,  je  ne  puis  le  lui  nommer. 

MUFFAT. 

Et  cet  homme  doit  apporter  les  cinquante  mille  francs 
aujourd'hui  sans  doute,  puisqu'elle  me  chasse...  Tiens! 
donne-moi  mon  chapeau...  (Zoé  va  chercher  le  chapeau..  Que 
de  honte,  mon  Dieu!...  (AZoé.)  Tu  diras  à  ta  maîtresse  que 
je  suis  parti,  parti  tout  à  fait!...  Adieu,  Zoé!  (il  sort.) 


SCENE  YI 

ZOÉ,  puis  MADAME  LERAT 

ZOÉ,  seule. 

Pauvre  homme  !  En  voilà  un  qui  est  facile  à  mettre  de- 
dans! Je  ne  pouvais  pourtant  pas  lui  dire  que  le  premier 
monsieur  de  Madame,  c'est  le  marquis,  son  beau-père... 
Parti  tout  à  fait!  il  me  fait  rire!  Je  suis  sûre  qu'il  va  bat- 
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tre  Paris  pour  trouver  les  cinquante  mille  francs.  Ah  !  les 
hommes,  à  cet  âge-là  surtout!...  Voyons  ce  que  devient 

madame     Maloir.  (Elle  entrouvre   la   porte   du  cabinet.)  Elle    dort 

comme  une   souche.  Je  parie  qu'elle  ne  s'éveillera  pas 

avant    le  dllier...  (Se    retournant   et    apercevant   madame    Lerat    qui 

entre.)  Tiens,  madame  Lerat! 

MADAME  LERAT. 

Que  se  passe-t-il  donc?  Je  n'ai  pas  rencontré  un  seul 
domestique. 

ZOÉ,  tranquillement. 

Oui,  il  y  a  eu  un  attrapage  entre  Joseph  et  Ma- 
dame. Gomme  Madame  ne  veut  pas  les  payer,  les  do- 
mestiques jouent  aux  cartes,  dans  la  cuisine...  Mais  vous 
avez  l'air  tout  retourné. 

MADAME  LERAT. 

C'est  Louiset.  Il  est  encore  malade,  cet  enfant.  Quand 
je  l'ai  vu  si  rouge,  j'ai  fait  venir  le  médecin  ;  et  le  méde- 
cin a  parlé  de  la  petite  vérole. 

ZOÉ. 

La  petite  vérole,  bon  Dieu!...  Ne  dites  pas  ça  tout  d'un 
coup  à  Madame.  Laissez-moi  le  lui  apprendre  en  douceur. 
Lemieux  seraitqu'elle  nevous  vîtpas  maintenant. ..Tenez 

vite,  Vuici  le  gTOS  Steiner.  (Elle  l'entraîne,  et  toutes  deux  disparais- 
sent par  la  porte  de  dégagement.) 


SCENE  VII 

STEINER,.  seul 

STEINER,  entrant  par  le  fond. 

Personne!  Une  maison  bien  gardée!...  La  circonstance 
est  favorable,  et  je  touche  peut-être  au  triomphe.  Il  est 
grand  temps,  car  c'est  aujourd'hui  qu'expire  le  délai  de 
mon  pari,  un  pari  slupide...  Nàna  m'avait  dit  :   «  Faites 


NANA.  299 

parler  de  vous.  »  Bon!  je  cours  en  personne  ce  handicap 
fameux  qui  a  occupé  tous  les  journaux,  et  j'arrive  bon 
dernier.  Alors,  comme  on  me  blaguait  en  disant  que  je 
n'arriverais  jamais  que  bon  dernier  avec  Nana,  j'ai 
la  bêtise  de  parier  cent  louis  à  mon  club,  le  club 
des  Artichauts,  le  rival  des  Pommes  de  terre,  que 
je  triompherais  de  la  belle  Nana  avant  trois  mois... 
Nana  se  bute.  Et  quand  une  femme  se  bute!  Mais 
moi  aussi  je  me  bute.  C'est  idiot  de  perdre  cent  louis 
de  cette  façon.  J'en  donnerais  bien  deux  cents  pour 
les  gagner,  ces  cent  louis-là!...  Au  fond,  je  commence  à 
croire  que  Nana  manque  absolument  de  goût.  Il  faut 
pourtant  que  je  tente  un  dernier  effort  d'éloquence... 
Où  peut-elle  être?  dans  la  chambre  à  coucher?  Regardant.) 
Non,  personne...  Il  n'est  pas  probable  qu'elle  soit  à  cette 
heure-ci  dans  son  cabinet  de  toilette,  pi  se  dirige  yers  le  ca- 
binet.) Enfin,  on  peut  toujours  voir,  ai  entrouvre  la  porte.)  Les 
rideaux  sont  fermés,  c'est  à  peine  si  je  distingue...  Mais 
qu'est-ce  donc,  sur  cette  chaise  longue?  Une  forme  plan- 
tureuse... C'est  elle!  (Un  bruit  de  pas  lui  fait  refermer  vivement  la 
porte.) 

SCÈNE   VIII 

STE1NER,  LA  FALOISE 

LA  FALOISE,  entrant. 

Il  n'y  a  donc  personne?...  Tiens  !  Steiner!  J'étais  sûr 
de  vous  rencontrer.  C'est  votre  heure...  Moi,  je  viens 
chercher  des  détails  sur  la  fête  de  Nana,  pour  une  chro- 
nique... A  propos,  et  votre  pari? 

STEINER. 

Mon  pari,  il  va  très  bien. 

LA  FALOISE. 

Ah  !  bah!...  Contez-moi  donc  ça.  Je  ferai  une  note,  en 
ne  mettant  que  les  initiales. 
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STEIXER.  brusquement. 

La  Faloise,  un  conseil...  Tu  aimes  une  femme,  tu  la 
trouves  endormie  dans  son  cabinet  de  toilette...  Qu'est-ce 
que  tu  fais? 

LA    FALOISE. 

Je  la  réveille  et  je  lui  peins  ma  flamme. 

STEINER. 

Est-il  bien  nécessaire  de  la  réveiller? 

LA  FALOISE. 

C'est  selon...  Quand  on  est  Régence,  on  ne  réveille 
pas. 

STEINER. 

Alors.     Soyons    Régence...  (Baissant    la    voix,    très    égrillard.) 

Nana  est  là,  endormie. 

LA  FALOISE.  incrédule. 

Vous  êtes  sûr? 

STEINER. 

Parbleu!  Atout  ta  l'heure,  mon  bon.  Je  suis  enchanté 
que  tu  suis  là,  parce  que  tu  pourras  témoigner,  ce  soir, 
aux  Artichauts...  (Tirant  sa  montre.)  Tu  vois,    trois  heures 

Vingt-deUX.    Il  entre  en  vainqueur  dans  le  cabinet.! 

SCÈNE   IX 

LA  FALOISE.  puis  NANA 

LA   FALOISE,  écoutant  à  la  porte  du  cabinet. 

Elle  va  le  gifler,  bien  sur...  Non,  elle  ne  le  gifle  pas... 
Ah!  mais .  ah!  mais! 

NANA,    entrant  par  le  fond. 

Enfin,  il  est  parti...  Tiens  !  La  Faloise  ! 

LA    FALOISE,    se  retournant,  stupéfait. 

Comment  !  vous  voilà  ! 
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NANA,    souriant 

Eh  !  oui,  me  voilà. 

LA   FALOISE. 

Vous  n'êtes  donc  pas  dans  ce  cabinet? 

NANA. 

Puisque  je  suis  ici. 

LA    FALOISE. 

Mais  quelle  est  donc  la  femme  qui  est  là  dedans  ? 

NANA. 

Là  dedans?...  Madame  Malpir. 

LA     FALOISE. 

Madame  Maloir  !  (Il  est  pris  d'un   accès  de  fou  rire  et  tombe  dans 
un  fauteuil.) 

NANA. 

Qu'y  a-t-il?  que  vous  prend-il  ? 

LA   FALOISE,    la  voix  coupée  par  le  rire. 

C'est  mon  oncle,  là  dedans...  Il  croit  que  c'est  vous, 
tandis  que  c'est  l'autre...  Je  comprends  qu'on  ne  le  gifle 

pas...  (Un  bruit  de  gifle  dans  le  cabinet.)     Tiens  !    si,    On   le    gifle! 

NANA,    riant. 

Ah  !  ce  pauvre  Steiner  ! 

(Steiner  sort  du  cabinet,  l'air  radieux,  sans  rien  dire.) 

SCÈNE   X 

LA  FALOISE,  STEINER,  NANA,  puis  ZOÉ 

STEINER,    après  un  silence,  sans  voir  Nana. 

J'ai  été  giflé  ! 

NANA . 

Mes  compliments,  mon  cher. 

26 
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STEINER,    stupéfait. 

Nana  !Nana  î...  (Regardant  le  cabinet.) Mais,  alors  qui  donc? 

(Zoé  sort  du  cabinet.)  Zoé  ! 

ZOÉ,    à  Nana. 

Que  Madame  ne  s'inquiète  pas.  Cette  pauvre  madame 
Maloir  est  partie. 

STEINER. 

Où  ça,  madame  Maloir? 

ZOÉ. 

Elle  était  là,  sur  la  chaise  longue,  en  train  de  digérer. 


Là  dedans? 


STEINER. 


ZOE. 


Oui,  là  dedans...    Le   repos   lui   a   fait  beaucoup   de 
bien. 


Le  repos 


STEINER. 


ZOÉ. 


Oui,  elle  s'est  jetée  dans  mes  bras  en  pleurant,  puis 
elle  a  pris  l'omnibus. 

STEINER,  hors  de  lai. 

C'était  la  mère  Maloir!  Ah!  tonnerre  et  sang!  cette 
fois,  j'en  ai  assez  !...  J'aurai  donné  des  campagnes,  cou- 
ché sur  des  billards,  pris  des  bains  de  siège  dans  des 
rivières,  arrivé  bon  dernier  aux  courses,  et  tout  cela 
pour  être  giflé  par  madame  Maloir!...  Vous  riez,  vous 
trouvez  ça  drôle...  (a  La  Faioise.)  Toi,  je  te  déshérite...  (a 
Nana.)  Adieu  ,  vous  !  J'en  ai  plein  le  dos,  des  cocottes  ! 

(Il  sort  rageusement.) 
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SCÈNE   XI 

LES  MÊMES,  moins  STEINER 

NANA,    riant. 

Adieu,  Steiner!...  [A  La  Faioise.)  Vous  aviez  quelque 
chose  à  me  demander  ? 

LA   FALOISE. 

Oui,  des  indiscrétions  sur  votre  fête,  pour  un  ar- 
ticle. 

NANA. 

Très  volontiers.  Venez,  je  vais  vous  montrer  la  salle 
de  bal...  Oh  !  ce  sera  superbe  !  (ils  sortent.) 

SCÈNE   XII 

ZOÉ,  LE  MARQUIS 

ZOÉ,    allant  ouvrir  la  porte  du  cabinet. 

Si  monsieur  le  marquis  veut  bien  entrer...  Je  demande 
pardon  à  monsieur  le  marquis  de  l'avoir  fait  passer  par 
tous  ces  corridors. 

LE    MARQUIS. 

Votre  maîtresse  n'est  donc  pas  avertie  de  ma  visite  ? 

ZOÉ. 

Non...  C'est  moi  qui  ai  eu  l'idée  d'écrire  à  monsieur  le 
marquis. 

LE   MARQUIS. 

Ecoutez  mes  conditions,  alors...  Depuis  longtemps, 
j'attends  l'heure  d'arracher  le  comte  de  cette  maison. 
Puisque  la  rupture  devient  possible  aujourd'hui,  je  don- 
nerai cinquante  mille  francs  à  votre  maîtresse,  si  elle 
consent  à  quitter  immédiatement  la  France. 
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ZOÉ. 

Ça  se  trouve,  bien,  Madame  a  justement  des  idées  de 
voyage. 

LE    MARQUIS. 

Allez  donc  la  chercher. 

ZOÉ. 
Pas    maintenant...    [Allant  ouvrir  la  porte  de  la  chambre.)    Que 

monsieur  le  marquis  veuille  bien  traverser  la  chambre 
de  Madame.  Au  bout  de  cette  chambre,  il  trouvera 
un  petit  escalier  qui  conduit  au  jardin.  Et.  dès  qu'il 
pourra  remonter,  je  ferai  signe  à  monsieur  le  marquis 
par  cette  fenêtre. 

LE    M  A  ROUIS. 

Par  cette  fenêtre,  c'est  entendu...  J'attendrai. 

Il  sort.) 

SCÈXE  XIII 
ZOÉ.  PHILIPPE,  puis  NANA 

ZOÉ. 

Madame  vous  a  déjà  demandé  plusieurs  fois,  monsieur 
Philippe. 

PHILIPPE,    d'une  voix  brève. 

Prévenez-la. 

ZOÉ. 

Tout  de  suite...  (Revenant.)  Monsieur  Philippe,  je  me  suis 
promis  de  vous  parler  d'une  chose...  J'ai  vu  ce  matin 
Zizi.  votre  frère,  rôder  autour  de  la  maison.  Il  est  venu 
à  moi,  il  s'est  mis  à  pleurer  toutes  les  larmes  de  son 
corps...  Depuis  que  Madame  lui  refuse  sa  porte,  je  crains 
toujours  un  malheur. 

PHILIPPE,     impatiente. 

Eh  !  qu'y  puis-je? 
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NANA,    dehors. 

Au  revoir,  La  Faloise  !...  (Entrant,  apercevant  Philippe.)  Gom- 
ment? tu  es  là!...  Et  cette  sotte  qui  ne  m'avertit  pas! 

ZOÉ. 


Madame... 
Allez-vous-en  ! 


NANA,    violemment. 


ZOÉ,    entre  ses  dents. 

Elle  a   ses    nerfs,    Madame...    Faudrait  pas    qu'elle 
prenne  ces  habitudes  avec  moi  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XIY 

NANA,  PHILIPPE 

NANA,   au  coude  Philippe. 

Mon  amour!...  Pourquoi  es-tu  en  retard,  aujourd'hui? 
Si  tu  savais  avec  quelle  passion  je  t'attends  !  C'est  que 
tu  es  tout  pour  moi,  mon  cœur,  ma  vie,  ma  joie  !  Oh  ! 
je  t'aime,  oh!  je  t'aime!...  Regardez-moi,  monsieur. 
Laissez-moi  voir  dans  vos  yeux  si  vous  m'aimez...  Et  si 
tes  yeux  mentaient?  M'aimes-tu?  dis!  m'aimes-tu?  Ré- 
pète un  peu  que  tu  m'aimes  ! 

PHILIPPE. 

Je  t'aime,  tu  le  sais. 

NANA. 

Je  n'ai  que  ce  moment  de  bon  dans  la  vie.  Ah  !  quelle 

existence  !...    (Le  faisant  asseoir  sur  le   canapé,  près  d'elle.)    MaiS  il 

y  a  du  nouveau,  et  c'est  pourquoi  j'étais  si  impatiente... 
Écoute,  c'est  fini,  j'ai  rompu.  Me  voilà  libre,  je  suis  à 
toi  tout  entière...  Qu'as-tu  donc?  tu  me  réponds  à 
peine. 

26. 
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PHILIPPE. 

Je  n'ai  rien. 

HANA. 

As-tu  peur  que  je  ne  sois  à  ta  charge...  Voyons,  il  y  a 
quelque  chose.  Tu  trembles,  tu  as  le  visage  décomposé... 
Mon  Dieu  !  tu  me  fais  peur  ! 

(Un  silence.) 

PHILIPPE  ,     d'une  voix  sourde. 

Nana,  veux-tu  partir  avec  moi? 

NANA. 

Partir... 

PHILIPPE. 

Oui.  bien  loin,  sans  argent,  sans  espoir  ! 

HANA. 

Je  partirai. 

PHILIPPE. 

Attends,  il  faut  que  tu  saches  tout...  J'ai  volé. 

NANA. 

Toi! 

PHILIPPE. 

En  trois  mois,  petites  sommes  par  petites  sommes, 
j'ai...  Enfin,  il  manque  douze  mille  francs  dans  la  caisse 
de  mon  régiment;  et,  hier  soir,  j'ai  compris  qu'on  savait 
tout. 

NANA. 

Pourquoi  m'éprouves-tu?  Toi,  tu  as  volé?...  Ce  n'est 
pas  vrai  ! 

PHILIPPE. 

C'est  vrai  !...  Il  n'y  a  qu'un  instant,  tiens  !  j'étais  chez 
ma  mère,  quand  des  hommes  se  sont 'présentés...  Je 
me  suis  échappé  et  je  suis  venu  te  prendre. 
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NANA. 


Tu  as  volé,  toi?  Et  pourquoi?  Tu  es  donc  joueur?... 
Jamais  je  ne  t'ai  demandé  de  l'argent,  moi. 

PHILIPPE,  sortant  uu  écrin  de  sa  poche. 

Depuis  deux  jours,  j'avais  acheté  pour  ta  fête  ce  bra- 
celet, que  nous  avons  vu  ensemble... 

NANA. 

Tes  cadeaux!  tes  bouquets!  toutes  ces  bêtises  que  je 
cassais  et  que  je  jetais  dans  les  coins!...  Est-ce  possible? 
Et  moi  qui  ne  comptais  pas!  Tu  ne  donnais  point  d'ar- 
gent, je  croyais  que  je  ne  te  coûtais  rien...  Alors,  c'est 
pour  moi?  Tu  as  volé  pour  moi? 

PHILIPPE,  vivement. 

Je  ne  t'accuse  pas. 

NANA,  désespérée. 

Mais  qu'ai-je  donc  fait,  pour  porter  ainsi  malheur  à 
tous  ceux  qui  m'approchent?  Toi,  je  t'aime,  et  voilà  que 
tu  souffres  comme  les  autres! 

PHILIPPE. 

Je  n'ai  qu'un  remords,  ma  mère...  Ahl  ma  pauvre 
mère,  tout  à  l'heure,  quand  ces  hommes  ont  dû  lui  ap- 
prendre !  (Il  pleure.) 

NANA,  comme  s'éveillant. 

Ces  hommes...  Mais  je  ne  veux  pas  qu'on  t'arrête  !  Ils 
t'ont  suivi  sans  doute,  ils  vont  venir  ici.  Vite  !  il  faut 
fuir! 

PHILIPPE. 

Tu  pars  avec  moi? 

NANA. 

Où  tu  voudras,  au  bout  du  monde  !  Nous  mendierons 

Sur  les  routes,  s'il  le  faut...  (Montrant  la  porte    de   dégagement.) 
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Vite  !  passe  par  là,  et  va  m'attendre  dans  la  petite  rue 
derrière  l'hôtel. 

(Georges  paraît  à  la  porte  du  fond.) 

PHILIPPE,  la  tenant  dans  ses  bras. 

Je  t'attends...  Tu  es  à  moi? 

NAN'A,   l'embrassant. 

Pour  toujours  ! 

(Philippe  sort.) 


SCENE   XY 

NANA,  GEORGES 
NANA. 

Allons  !  je  lâche  tout,  je  disparais...  J'aime  mieux  ça. 
Pas  même  besoin  de  faire  des  malles  !  (Elle  se  tourne  et  aper- 
çoit Georges.)  Georges  ! 

GEORGES,  très  pâle. 

Tu  avais  raison  de  me  défendre  ta  porte,  mais  tu  au- 
rais dû  la  faire  mieux  garder,  pour  que  je  ne  puisse  te 
surprendre  ainsi. 

NANA. 

Voyons,  je  suis  pressée...  Oui,  je  suis  avec  ton  frère. 
Maintenant,  est-ce  fini?  Va-t'en! 

GEORGES. 

Depuis  deux  jours,  j'ai  tant  pleuré,  que  je  n'ai  plus  de 
colère...  Oh!  laisse-moi  te  dire.  Bientôt,  je  ne  te  tour- 
menterai plus...  Je  ne  souffrais  pas  tant  des  autres.  Mais, 
de  mon  frère,  vois-tu,  c'était  une  torture  atroce.  Vous 
me  sembliez  commettre  un  crime  ensemble...  La  nuit 
dernière,  votre  image  m'a  éveillé.  Dans  une  fureur  ja- 
louse, j'ai  pris  un  couteau  et  je  suis  descendu  nu-pieds 
pour  tuer  Philippe...  Des  larmes  m'ont  aveuglé.  Non! 
ce  n'est  pas  lui  qui  doit  mourir. 
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NANA. 

Mon  pauvre  enfant,  sois  raisonnable.  Tu  vois  que, 
moi  aussi,  je  te  parle  sans  irritation...  Tu  as  voulu  une 
chose  impossible.  Je  t'avais  prévenu,  je  ne  t'ai  rien 
promis...  A  ton  âge,  on  se  console  facilement.  Tu  trou- 
veras d'autres  femmes. 

GEORGES. 

Je  n'aime  que  toi  et  je  n'aimerai  jamais  que  toi. 

NANA. 

Laisse-moi  passer,  il  faut  que  je  sorte...  Je  t'assure 
que,  si  tu  savais  pourquoi,,  tu  ne  me  retiendrais  pas. 

GEOBGES. 

Je  le  sais,  je  vous  ai  entendus.  Mon  frère  t'attend  à 

quelque  rendez-VOUS...  (Il  est  près  du  guéridon,  il  prend  les  ciseaux 
de  Nana.  qu'il  garde  cachés  dans  sa  main.)  Nana,     il     faut    que     tu 

choisisses  entre  mon  frère  et  moi. 

NANA,  se  dirigeant  vers  la  porte  de  la  chambre. 

Tu  recommences,  nous  allons  nous  fâcher. 

GEORGES. 

Nana,  mon  frère  ou  moi. 

NANA. 

C'est  exaspérant  à  la  fin,  je  ne  réponds  plus. 

(Elle  fait  un  nouveau  pas  vers  la  chambre.) 
GEORGES. 

Alors,  tu  as  choisi,  tu  aimes  mon  frère?...  Eh  bien  ! 
moi,  je  t'aime  et  j'en  meurs  1 

(Il  se  frappe  en  pleine    poitrine   avec  les    ciseaux,    au    moment    où  Naua 
se  retourne.) 

NANA,  se  précipitant. 

Il  s'est  tué!...  Veux-tu  finir,  méchant  gamin!  Ah! 
mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  ! 
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GEORGES,  tombé   sur  le   canapé,   balbutiant. 

Tu  te  rappelles,  Nana,  à  la  Mignotte  ? 

NANA,  la  tête  perdue. 

11  s'évanouit...  Mais  que  faire?  Il  faut  courir  !...  (Comme 

elle  court  vers  la  porte  du  fond,  elle  aperçoit  madame  Hugon  qui  monte,  et 

elle  recule  épouvantée.)  Sa  mère  !  sa   mère   chez  moi  !    Ah  ! 

qu'elle  ne  l'aperçoive  pas  !  (Elle  se  met  devant  la  canapé.) 

SCÈNE  XYI 

NANA.  MADAME  HUGON,  GEORGES,  évanoui. 
MADAME   HUGON. 

Madame,  je  me  présente  chez  vous...  Oh î  soyez  sans 
crainte,  je  me  présente  en  suppliante...  Vous  pouvez 
peut-être  sauver  Philippe. 

NANA. 

Il  n'est  plus  ici,  je  l'ai  fait  fuir. 

MADAME    HUGON. 

Il  vient  d'être  arrêté. 

NANA. 

Arrêté  ! 

MADAME    HUGON. 

En  has,  sous  mes  yeux,  comme  j'accourais,  pensant 
bien  le  trouver  ici  !  Il  vous  a  plus  aimée  que  sa  mère... 
Eh  bien!  madame,  il  faut  aller  vous  jeter  aux  pieds  de 
ses  juges,  leur  dire  que  vous  êtes  la  seule  coupable,  ce 
qui  est  la  vérité. 

nana  . 

J'irai,  j'irai  ! 

MADAME    HUGON. 

0    mon    Philippe,    mon     enfant,  si    honnête    et  si 


NANA. 
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loyal!  vous  me  l'avez  pris,  vous  l'avez  déshonoré,  et  je 
n'ai  plus  qu'un  fils,  l'autre,  le  petit... 

GEORGES,  d'une  voix  faible. 

Maman... 

MADAME  UUGON. 

Qu'est-ce  donc? 

NANA,    balbutiante. 

Madame,  de  grâce,  retirez-vous  ! 

GEORGES. 

Maman...  maman... 

MADAME    HUGO». 
1  a  VOiX  de   Georges...  (ÉcartantbrutalementNana.)  Ou    èst-il? 
Pourquoi   le    CacheZ-VOUS?...  (Apercevant  Georges.)  Du   Seing  . 

frappé   à  la  poitrine  !  (Se  relevant, terrible.)  Nous   me  lavez 
donc  tué,  celui-là? 

NANA,    reculant. 

Madame,  ce  n'est  pas  moi,  je  vous  jure. 

MADAME  HUGON,  à  genoux. 

Voilà  l'autre,  le  petit...  L'un  déshonoré,  l'autre  assas- 
siné... Je  n'ai  plus  d'enfant.  Elle  me  les  a  voles  tous  les 
deux...  Georges,  réponds-moi.  Un  seul  mot.  Ce  ne  sera 
rien,  une  égratignure,  n'est-ce  pas?...  Ecoute,  c  est  a 
mère  qui  te  parle  et  qui  donnerait  tout  son  sang  pour  le 

tien...  (Elle  a  posé  la  main  sur  sa  poitrine.)  Mon  Dieu  !    SOU    CCBlir 

ne  bat  plus. 

NANA,  reculant  toujours. 

Je  vous  jure,  ce  n'est  pas  moi...  J'ai  dit  non,  et  il  s'est 
frappé. 

MADAME  HUGON. 

Georges,  Georges,  par  pitié!...  (Un  silence.)  Ah!  il  vit,  le 
cœur  bat! 
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NANA. 

Vite!  un  médecin.  On  va  le  coucher  dans  ma  chambre... 
Zoé!  Zoé! 

MADAME  HUGON. 

Non  !  cette  maison  est  maudite.  Je  l'emporte. . .  Georges, 
tu  m'entends?  Es-tu  assez  fort,  peux-tu  marcher? 

GEORGES. 

Oui...  maman... 

MADAME  HUGON,  le  soulevant. 

Pends-toi  à  mon  cou. 

NANA. 

Mais  s'il  en  meurt? 

MADAME  EUG0N. 

Il  en  mourra.  J'aime  mieux  le  voir  mort  que  le   savoir 

à  VOUS...  Viens,  mon  Georges.  (Il  a  passé  un  bras  à   son  cou,  et 

elle  remporte.)  Doucement,  mon  petit.  Tu  sais  comme  je  te 
soigne,  quand  tu  es  malade?  Doucement...  (Arrivée  à  la 
porte,  elle  se  retourne.)  Vous  m'avez  pris  mes  enfants,  que 
Dieu  prenne  le  vôtre!...  Viens,  mon  Georges.  (Tous  deux 

disparaissent.  Zoe  est  entrée.) 

SCÈNE  XYTI 

NANA.  ZOÉ 

ZOÉ. 

En  voilà  une  histoire!...  (Nana  éclate  en  sanglots.)  Je  com- 
prends que  Madame  ait  du  chagrin,  mais  Madame  n'a 
pas  voulu  tout  ça. 

NANA,  pleurant. 

Oh!  non,  oh!  non...  Est-ce  ma  faute?  Est-ce  moi  qui 
les  ai  poussés  à  la  ruine,  au  vol,  à  la  mort? 
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ZOÉ. 

Certainement  non!  Madame. 

NANA. 

Mon  pauvre  Georges!  mon  pauvre  Philippe!  Je  ferais 
mieux  d'en  finir  tout  de  suite  comme  eux. 

ZOÉ,  à  part. 

L'heure  est  bonne  pour  appeler  le  marquis.  (Elle  s'appro- 
che de  la  fenêtre  et  fait  un  signe.) 

NANA,  après  un  silence. 

Donne-moi  un  chapeau,  je  vais  aller  voir  mon  enfant. 

ZOÉ,  embarrassée. 

Je  n'ai  pas  dit  à  Madame,  j'ai  eu  des  nouvelles  par  la 
tante  de  Madame...  Louiset  est  un  peu  souffrant. 

NANA,  très  émue. 

Louiset  souffrant...  (Elle  se  levé.)  Je  veux  le  voir...  Cette 
femme  m'a  dit  :  «  Que  Dieu  prenne  le  vôtre!  »  Si  Dieu 
l'entendait!...  Un  chapeau,  un  chapeau  tout  de  suite! 

ZOÉ,  à  part. 

J'ai  parlé  trop  tôt...  (Haut.)  Remettez-vous,  Madame,  je 
vous  jure  qu'il  n'y  a  rien  de  grave.  (Muffat  est  entré.) 

NANA,  l'apercevant  comme  elle  se  dirige  vers  la  chambre. 

Encore  vous  ! 

ZOÉ,  à  part. 

Ah! tout  se  gâte  décidément...  Bonsoir!  (Elle  sort  par  la 

porte  de  dégagement.) 
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SCÈNE  XYIII 
NANA,  MlTl-AT.  puis  LE  MARQUIS 

MDFFAT,  d'une  voix  balbutiante. 

Écoute,  je  ne  puis  vivre  sans  toi...  J'ai  vu  la  comtesse, 
elle  a  consenti  à  signer.  L'hôtel  sera  vendu. 

NANA,  voulant  passer. 

Je  n'entends  pas  seulement  ce  que  vous  dites...  Vous 
me  gênez,  allez-vous-en! 

MDFFAT,  fiévreusement. 

Alors,  tu  n'as  plus  besoin  de  moi,  on  t'a  apporté  ce 
que  tu  attendais?  Ton  premier  amant,  n'est-ce  pas?  il 

est  là  peut-être?...  (A  ce  moment,  le  marquis  sort  de  la  chambre.) 
"V  OUS  !  C  est  VOUS  î.  .  .  (Il  se  retourne,  et.  saisissant  Nana,  la  jette  vio- 
lemment k  genoux.-  Catin  ! 

(Rideau.) 


ACTE  CINQUIÈME 


Une  chambre  du  Grand-Hôtel,  avec  son  mobilier  banal.  —  Une  porte  au 
fond.  —  A  gauche,  le  lit,  dont  les  grands  rideaux  sont  à  demi  fermés.  — 
A  droite,  une  cheminée  et  une  fenêtre  donnant  sur  le  boulevard.  — 
Armoire  à  glace,  commode,  table,  fauteuils,  chaises.  —  Une  lampe  allumée 
est  posée  sur  la  commode.  Demi-obscurité.  Le  lit  reste  plongé  dans 
l'ombre. 


SCENE  PREMIERE 

ZOÉ,  CLARISSE,  SIMONNE 

(Au  lever    du  rideau,  Zoé  est  devant    le  lit.  Clarisse    et   Simonne  viennent 

d'entrer.) 


ZOE. 
Chut!...    (Elle  se  penche  sur  le  lit  et  revient.)  Je    Crois    qu'elle 

dort. 

SIMONNE. 

La  petite  vérole,  c'est  effrayant.  On  nous  a  dit  ça  tout 
à  l'heure  au  théâtre,  et  nous  avons  voulu  la  voir  encore 
une  fois. 

CLARISSE. 

J'en  ai  le  frisson...  Mais  comment  se  trouve-t-elle  ici, 
dans  cette  chambre  du  Grand-Hôtel? 

ZOÉ. 

Oh!  une  histoire!...  Vous  savez  qu'on  l'a  vendue, 
avenue  de  Villiers.  Moi,  je  l'avais  quittée,  j'étais  lasse 
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d'être  chez  les  autres;  et  je  me  suis  établie  parfumeuse, 
passage  des  Princes...  Donc,  il  a  cinq  jours,  je  la  vois 
tomber  dans  mon  magasin,  pâle,  ne  se  tenant  plus.  Son 
enfant  était  mort,  elle  s'était  presque  battue  avec  sa 
tante  pour  de  l'argent.  Et  elle  me  disait  que  les  rues 
tournaient  autour  d'elle.  Sans  doute,  elle  avait  pris  le 
mal  en  «oignant  Louiset...  Vous  comprenez,  je  ne  pou- 
vais la  garder  chez  moi.  Alors,  je  L'ai  mise  ici...  Je  crois 
qu'elle  n'avait  pas  cent  sous  sur  elle,  la  pauvre  fille.  Si 
je  ne  trouve  pas  un  de  ces  messieurs  pour  payer,  eh 
bien!  je  payerai  moi-même. 

NANA,  cachée  dans  le  lit. 

A  boire! 

■Les  trois  femmes  ont  un  sursaut.  Zoé  va   lui  donner  à  boire,  pendant  que 
Clarisse  et  Simonne,  restées  à  distance,  tâchent  de  la  voir.) 

CLARISSE. 

La  vois-tu? 

SIMONNE. 

Non,   la   lampe   éclaire  à  peine...  Et  puis,  je  n'ai  pas 
envie  de  tant  nvapprocher! 

CLARISSE. 

Je  voudrais  bien  la  voir,  pourtant. 

ZOÉ,  revenant. 

Elle  a  toujours  soif. 

SIMONNE. 

Croyez-vous  qu'elle  nous  ait  aperçue-'? 

ZOÉ. 

Non,  elle  est  écrasée  parla  fièvre. 

CLARISSE. 

Et  lesMuffat? 

ZOÉ. 

Les  Miiffat?...  La  fille  est  déjà  séparée  de  Dagenet.  La 
comtesse, poussée  à  bout,  s'est  enfuie  avec  un  amant.  Et 
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le  comte,  sans  argent,  sans   famille,  fini,  est.  je  crois, 
dans  une  maison  de  gâteux...  Un  vrai  nettoyage. 

SIMONNE. 

De  sorte  que  Nana  n'a  plus  que  vous? 

ZOÉ. 

Oui.  Mais  le  pis  est  que  je  ne  peux  rester  toujours 
auprès  d'elle.  J'ai  mon  magasin.  Ainsi,  il  va  falloir  que  je 
vous  laisse...  Avec  ça,  ils  font  une  tète  dans  l'hôtel,  à 
cause  de  sa  maladie! 

SIMONNE . 

Dame!  ce  n'est  pas  drôle...  La  Faloise  et  Steiner,  qui 
étaient  avec  nous,  au  théâtre,  n'ont  jamais  voulu  mon- 
ter... (Rapprochant  de  la  fenêtre.)  Ils     fument    en     bas,    Slir     le 

boulevard. 

ZOÉ. 

Les  hommes,  c'est  si  lâche!...  Dire  que  pas  un  de  ces 
messieurs  n'a  osé  venir,  depuis  deux  jours!  Ah!  ils  n'a- 
vaient pas  peur  d'elle,  autrefois;  mais,  maintenant,  ils  se 
rontentent  de  prendre  des  nouvelles,  chez  le  concierge. 

(On  entend  un  orchestre  lointain   jouer  le  quadrille  $  Orphée   aux  Enfers.) 
CLARISSE. 

Qu'est-ce  donc,  cette  musique? 

ZOÉ. 

Ne  m'en  parlez  pas!...  Il  y  a  un  bal  dans  l'hôtel,  un 
bal  par  souscription.  Et  voilà  deux  heures  qu'on  entend 
ça!  Gomme  c'est  gai,  dans  cette  chambre!...  (On  frappe  à  la 
porte.)  Hein?  on  frappe,  qui  ça  peut-il  être? 

SIMONNE. 

Peut-être  le  médecin. 

ZOÉ. 

Oh!  non, le  médecin  est  venu...  lia  dit  qu'il  ne  revien- 
drait pas. 

27. 


318  TROIS  PIECES. 

SCÈNE    II 

LES  MÊMES.  BLANCHE 

Elle  est  en  toilette  de  bal.) 
BLANCHE,  sans  reconnaître  Zoé. 

Pardon,  n'est-ce  point  ici  qu'il  y  a  une  dame  malade? 

ZOÉ. 

Mais  c'est  madame  Blanche  ! 

BLANCHE. 

Tiens!  Zoé!...  Alors,  c'est  vrai?  cette  pauvre  Nanaî 
On  en  parlait  dans  le  bal,  et  j'ai  voulu  la  voir. 

ZOÉ. 

Ah!  elle  est  changée,  elle  est  changée...  Elle  si  forte, 
si  gaie,  si  belle! 

BLANCHE. 

Je  me  la  rappelle  encore  aux  courses.  Quel  triom- 
phe! Elle  flambait  dans  le  soleil,  elle  dominait  toute  la 
pelouse  comme  une  reine. 

NANA,    cachée  dans  le  lit. 

A  boire  ! 

Les  femmes  ont  un  sursaut.  Zoé  va  lui  donuer  à  boire.  Bans  le  silence,  on 
entend  des  voix  à  la  porte.) 

MADAME    MALOIR,    en  dehors. 

C'est  par  ici. 

LUC  Y. 

202...  -204...  Nous  devons  y  être...  Ah!  voici,  206. 

(Elles  entrent.) 
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SCENE   III 

LES  MÊMES,  LUCY,  MADAME  MALOIR 

(Elles  sont  en  toilette  de  bal.) 
LUCY,   s'approchant  de  Blanche,  bas. 

Tu  Tas  vue? 

BLANCHE,  bas. 

Non,  j'arrive. 

MADAME   MALOIR,   bas. 

Dépêchons-nous  de  la  voir,  et  puis  nous  nous  sauve- 
rons. Ce  n'est  pas  sain. 

ZOÉ,  revenant  du  lit. 

Madame  Lucy...  madameMaloir... 

CLARISSE,  à  Zoé. 

Ma  chère,  présentez-nous  à  ces  dames. 

LUCY,  très  aimable. 

Mais  c'est  inutile...  Mademoiselle  Clarisse  et  mademoi- 
selle Simonne,  n'est-ce  pas?...  Oh!  nous  vous  connais- 
sons, nous  adorons  votre  talent. 

SIMONNE. 

Vous  êtes  trop  aimable. 

MADAME    MALOIR. 

Moi,  je  croyais  cette  pauvre  Nana  partie  en  Egypte. 

ZOÉ. 

Oui,  c'était  un  des  rêves  de  Madame...  Tout  à  l'heure 
elle  a  eu  le  délire,  elle  était  là-bas  avec  des  princes  et 
des  rois.  On  lui  donnait  des  châteaux,  des  couronnes,  des 
esclaves...   Oh!   Madame   aurait   réalisé    des  choses   a 
étonner  Paris! 
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BLANCHE. 

Elle  est  couchée  là.  maintenant: 

MADAME   MALOIR. 

Ce  que  c'est  que  de  nous  : 

ZOÉ. 


OaanZn  ^ndePard^OenepuiS  rester  davantage... 

nuand  on  est  dans  les  affaires!  5 


BLANCHE. 

Sans  doute,  allez!  allez! 


ZOE,  près  du  lit. 

Elle  dort...  En  descendant,  je  vais  dire  en  bas  qu'on 
tasse  monter  une  bonne.  (Elle 


sort.] 


SCENE  IV 

LES  MÊMES,  moins  ZOÉ 

LUCT,  allant  à  la  fenêtre. 

On  étouffe  ici.  Je  vais  respirer  un  peu...  ^  ,TOir 
regarde.)  Tiens!  Dagenet  qui  a  quitté  le  bal  et  nui  fumé 
un  cgare  sur  le  boulevard,  avec  La  Faloise  et  SWnS 

SIMONNE. 

Aimez   donc   des   gaillards   nareik»       r^   m      • 
oraignen.  sans  donte  de  v^L^Lult      "^ 

BLANCHE,  à   demi-voix. 

Avec  ça  que  ce  serait  amusant  de  perdre  la  notre  ! 

MADAME    MALOIR. 

Ne  nous  fais  donc  pas  de  ces  peurs-là.  ma  chère  ! 

»£™«^£°ZL*^h^ MaIoir  est  da°s  -  *— ». 

Peu  à  peu,  toutes  haussent  la  ^ix)  ^  "^  *  demi  Stable. 
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LUC  Y. 
Voici  l'été...  Je  pars  après-demain  pour  Biarritz. 

BLANCHE. 

Pour  Biarritz,  avec  ce  jeune  homme  qui  t'accompagne 
ce  soir  au  bal? 

LUC  Y. 

Oui. 

MADAME  MALOIR. 

Moi,  j'ai  envie  de  faire  un  tour  à  Londres...  On  m'a 
tant  parlé  des  Anglais! 

LUCY,  à  Clarisse. 

Et  vous,  madame? 

CLARISSE. 

Oh  !  nous  autres,  nous  sommes  à  la  chaîne. 

SIMONNE. 

Notre  directeur  ne  nous  lâche  pas  facilement...  Pour- 
tant, j'espère  que. le  théâtre  fermera  cet  été.  On  m'a 
proposé  un  engagement  au  casino  de  Cabourg. 

BLANCHE. 

A  votre  place,  je  préférerais  Dieppe.  Il  y  a  beaucoup 
plus  d'étrangers. 

NANA,  cachée  dans  le  lit. 

A  boire! 

(Toutes  se  lèvent  en  sursaut.  Un  silence.) 
BLANCHE,  bas. 

Lucy,  donne-lui  à  boire. 

LUCY,   bas. 

Tiens!  tu  es  bonne! 

CLARISSE,  bas. 

Pauvre    fille  !   si    elle  a   soif,  pourtant.    (Elle  s'approche 

du  lit.) 
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BLANCHE. 

C'est  stupide,  à  la  fin!...  Moi,  je  me  sauve.  Viens-tu, 
Maloir? 

MADAME  MALOIR. 

Bien  sur...  Ce  n'est  encore  rien  de  souffrir,  c'est  d'être 

défigurée!    (Toutes  deux  se  sauvent.) 

LUCY. 

Attendez-moi...  (Les  rideaux  du  lit  s'agitent.)  Oh!  les  rideaux 
qui  s'ouvrent,  elle  est  affreuse!  (Elle  se  sauve.) 

SIMONNE,    à  Clarisse  restée  près  du  lit. 

Que  fais-tu?  arrive! 

CLARISSE. 

L'abandonner  ainsi! 

SIMONNE. 

Mais  puisque  cette  bonne   va  monter!...  Viens  donc, 
viens  donc! 

NANA,  cachée  dans  le  lit, 

A  boire! 

CLARISSE,  l'apercevant. 
Ohl   elle  est  horrible!  (Elle   se   sauve  avec  Simonne.    La  musique 
reprend  et  joue  jusqu'à  la  fin.) 


SCENE  V 

.\A.\A.  seule,  agonisante,  la  face  rouge  et  couverte  de  pustules. 

A  boire  !...  (Elle  s'assoit  au  bord  du  lit.)  Zoé,  tu  n'es  donc 
plus  là?Quelles  sont  ces  femmes?  Il  y  avaitdes  femmes... 
Je  n'ai  pas  rêvé, pourtant.  Elles  se  sauvaient... Mon  Dieu! 
est-ce  que  je  vais  mourir?  Mais  je  ne  veux  pas  mourir 
seule,  oh!  non,  pas  seule,  c'est  terrible!...  (Elle  se  lève  et 
marche  en  chancelant.)  Zoé,  réponds-moi ?. . .  Quelqu'un!  de 
grâce,  quelqu'un!  Vous  ne  pouvez  me  laisser  ainsi.  Vous 


voyez  bien  que  je  vais  mourir....  (Elle  écoute.)  Non,  rien 
que  cette  musique, toujours  cette  musique  qui  me  tue... 
Ah!  la  sonnette,  on  m'entendra  peut-être.  (Eiie  s'approche 

de  la  cheminée  et  se  voit  dans  la  glace.)  Mais  il  y  a  quelqu'un  ici  ! 
Qlli  donc  me  regarde?...  (Elle  se  reconnaît  et  crie  d'épouvante.) 
Moi  !   quelle  horreur!...  (En  reculant,  elle  va   tomber   contre  le   lit.) 

On  ne  viendra  pas,  je  mourrai  seule,  comme  un  mons- 
tre... (Le  délire  la  prend,  elle  se  traîne  au  milieu  delà  scène.)  Loiliset, 

es-tu  là,  mon  petit,  mon  mignon?  Non,  il  est  mort...  Et 
le  comte?et  Georges?ils  sont  morts...  Mais  toi,  Philippe, 
mon  seul  amour,  tu  es  près  de  moi,  n'est-ce  pas? Encore 
un  baiser,  le  dernier...  Misère!  il  est  là-bas,  il  a  une 
chaîne  au  cou.  Non,  non,  reste!  je  te  tuerais  comme  les 

autres!...    (La  musique  joue  plus  fort.  Elle  se  soulève,  en  extase.    Ah! 

ce  Paris  qui  chante,   cette   musique!...  Écoutez  : 

'(  Lorsque  Vénus  rôde  le  soir...  » 

(Debout,  délirante.)  Vénus,  c'est  moi  !  Le  lustre  flambe,  Vénus 

paraît,  et  tOUS  l'adorent!...  (Elle  tombe    à  la  renverse,  foudroyée.) 

Mon  Dieu!  je  meurs!  n'approchez  pas,  je  suis  la  peste! 

(Elle  meurt.) 

(Bide  au. 
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2f 


PRÉFACE 


Voici  vingt  années  déjà  que  je  bataille  dans  le 
monde  littéraire.  J'ai  lu  sur  mon  compte  de  bien 
extravagantes  choses,  j'ai  reçu  au  passage  des  potées 
d'injures  bien  imprévues.  Et  je  me  croyais  bronzé, 
incapable  d'un  nouvel  étonnement.  Mais  certains 
critiques  ont  juré  de  me  stupéfier  jusqu'au  bout.  Je 
reste  béant  depuis  quinze  jours,  devant  les  quelques 
hommes  extraordinaires  qui  ont  déclaré  immorale 
Pot-Bouille,  la  pièce  que  M.  William  Busnach  a  si 
habilement  tirée  de  mon  roman. 

Pot-Bouille  immorale  !  Et  le  comble  est  qu'une 
partie  du  public  est  tombée  béatement  dans  cette 
bourde.  Toutes  les  baignoires  de  l'Ambigu  sont  louées 
trois  jours  à  l'avance.  Des  messieurs  viennent  voir 
la  pièce  en  éclaireurs,  pour  savoir  s'ils  peuvent 
décemment  y  amener  leurs  dames.  On  entre  au 
théâtre  avec  des  regards  méfiants  en  arrière,  dans  la 
crainte   d'être  aperçu  par  son  concierge.  C'est  un 
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bruit  qui  court  U  ville  :  «  Ma  chère,  quelle  pièce  af- 
freuse! Il  parait  qu'on  fait  là  dedans  mille  horreurs. 
Mon  mari  y  est  allé  deux  fois,  sans  prendre  encore 
un  parti.  »  Et  je  soupçonne  les  maris  de  profiter  de 
l'occasion,  pour  courir  des  guilledous  inavouables. 
Ah  î  bon  public,  comme  on  te  trompe  î 

Pot-Bouille  immorale  !  Je  serre  ma  tète  entre  mes 
deux  mains  et  je  me  demande  avec  angoisse  ce  qui 
peut  bien  être  moral  au  théâtre.  Au  fond,  j'ai  toujours 
cru  que  la  moralité  et  le  théâtre  sont  deux  choses, 
qu'il  suffit  à  une  pièce  d'amuser  et  d'être  bien  faite, 
pour  avoir  son  utilité.  La  plus  haute  moralité  d'une 
œuvre  est  d'être  un  chef-d'œuvre.  Restons  dans  la 
comédie  :  est-ce  que  le  théâtre  de  Molière  est  moral? 
dois-je  prendre  pour  exemples  de  moralité  George 
Dundin,  Tartuffe,  le  Misanthrope?  Cela  me  trouble, 
je  vois  là  des  personnages  fort  vilains,  et  souvent 
même  les  coquins  y  triomphent.  Si  je  remontais  à 
l'antiquité,  si  je  passais  aux  littératures  des  peuples 
voisins,  mon  embarras  augmenterait.  Les  théâtres 
du  monde  entier  vivent  des  crimes  et  des  vices,  le 
talent  purifie  tout,  comme  la  flamme. 

Mais  il  est  inutile,  au  sujet  de  Pot-Bouille,  de  nous 
perdre  dans  ces  considérations,  tant  de  fois  discutées. 
L'art  pour  l'art  n'est  pas  même  en  question  ici.  Je 
veux  admettre  que  toute  pièce  doit  être  une  anecdote 
de  la  morale  en  action,  j'accorde  qu'un  auteur  a  le 
devoir  de  conclure  par  une  leçon,  sous  peine  de  mal 
faire.  Et  il  se  trouve  que  Pot-Bouille  est  justement 
bâtie  d'après  la  formule  impeccable  qui  aurait  dû  faire 
tressaillir  d'aise  les  moralistes  vertueux  de  la  presse. 
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Mon  opinion  est  bien  simple  sur  la  pièce  :  elle  en 
est  bête,  tant  elle  est  morale  ! 


II 


Prenez-la  donc  avec  bonne  foi,  examinez-la  donc. 

Que  dit-elle?  Voilà  une  famille  que  ravage  le  besoin 
de  paraître.  La  plaie  contemporaine  est  là,  dans  cet 
amour  de  l'argent,  dans  les  mauvais  exemples  donnés 
à  ses  filles  par  une  mère,  qui  personnifie  la  bêtise  et 
la  vanité  de  notre  époque.  Et  la  question  du  mariage 
se  pose,  du  mariage  bâclé  comme  une  affaire  véreuse, 
rendant  à  l'avance  la  vie  conjugale  insupportable, 
aboutissant  fatalement  à  l'adultère.  Au  dénouement, 
ce  ferment  mauvais  a  désorganisé  la  famille,  dont  il 
ne  reste  rien  :  la  mère  imbécile  mourra  sur  la  paille  ; 
des  deux  filles,  l'une  est  en  fuite  avec  un  amant, 
l'autre  a  été  chassée  par  son  mari  ;  tandis  que  le  père, 
l'honnête  homme,  meurt  foudroyé  par  la  douleur. 
Est-ce  que  cela  ne  vous  suffit  pas,  quelle  leçon  morale 
vous  faut-il  donc? 

Ce  n'est  pas  tout,  pourtant.  L'adultère,  poétisé  par 
la  littérature  romantique  d'hier,  est  ici  cravaché 
comme  une  bête  immonde.  Jamais  encore  on  n'avait 
dit  si  énergiquement  aux  femmes  chancelantes  que 
la  faute  est  misérable  et  vulgaire,  qu'elles  ont  tout 
intérêt  à  être  heureuses  avec  leur  mari,  même  s'il  est 
sans  intelligence  et  sans  beauté.  Cet  amant,  aux  bras 

28. 
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duquel  elles  tombent,  est  un  coureur  d'aventures, 
qui.  pour  une  heure  de  retard  dans  un  rendez-vous, 
se  mettra  à  aimer  la  première  voisine  venue.  Et  il  y 
a,  en  outre,  le  chœur  des  bonnes,  le  chœur  antique 
comme  on  l'a  dit  avec  justesse,  la  voix  d'en  bas  qui 
juge  les  maîtres.  Chaque  défaillance  du  salon  est 
traînée  dans  les  ordures  de  l'office.  N'est-ce  point 
assez  encore,  n'ètes-vous  pas  gorgés  de  morale  ? 

Moi,  elle  m'écœure,  il  y  en  a  trop.  Ce  pauvre  amour 
coupable,  cette  famille  malade  de  luxe,  sont  vraiment 
fustigés  d'une  main  trop  rude.  M.  Busnach  l'a  si 
bien  compris,  avec  son  flair  du  théâtre,  qu'il  s'est 
gardé  de  tailler  dans  le  roman  le  drame  noir  qu'on 
pouvait  attendre.  Cela  aurait  pris  un  accent  de  satire 
insupportable.  Et  il  a  tourné  les  choses  au  comique, 
il  a  même  parfois  versé  dans  la  farce,  ce  qui  est 
une  preuve  d'esprit.  La  pièce  est  ainsi  devenue  une 
des  plus  amusantes  qu'on  ait  jouées  depuis  longtemps. 

Dès  lors,  nous  voilà  en  plein  dans  de  la  morale  de 
belle  humeur.  Les  vices  ont  presque  disparu,  il  n'y 
a  plus  guère  que  des  ridicules.  Sans  doute,  sous  les 
plaisanteries,  on  sent  parfois  la  leçon  amère  du  vrai; 
mais  n'est-ce  pas  la  vieille  devise  du  théâtre,  de 
cbàtier  les  mœurs  en  faisant  rire?  A  la  place  de 
M.  Busnach,  j'enverrais  ma  pièce  à  l'Académie,  je 
demanderais  pour  elle  le  prix  Montyon,  car  aucune 
autre  n'a  osé  s'attaquer  si  vertement  aux  causes  qui 
détraquent  la  famille  et  le  mariage.  Remarquez  qu'il 
ne  s'agit  point  d'une  polissonnerie  aimable,  comme 
les  vaudevilles  qui  font  courir  tout  Paris.  L'auteur 
est  dans  une  généralité  sociale,  il  n'invente  pas  pour 
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chatouiller  le  public  aux  endroits  sensibles,  il  montre 
simplement  un  coin  de  la  laide  cuisine  de  certains 
ménages,  en  se  hâtant  de  charger  les  effets,  afin  de 
faire  passer  la  leçon.  S'il  n'y  a  pas  là  un  moraliste, 
je  ne  sais  plus  ce  que  les  mots  veulent  dire,  je  livre  à 
la  critique  ma  pauvre  tête  bouleversée  et  endolorie. 


III 


Il  est  vrai  que  tout  le  monde  ne  trouve  pas  Pot-^ 
Bouille  immorale.  C'est  là  un  raffinement  de  mauvaise 
foi  qui  appartient  seulement  à  des  natures  d'élite. 
D'autres,  tout  en  voulant  bien  reconnaître  la  forte 
leçon  contenue  dans  la  pièce,  en  déplorent  quelques 
phrases  et  certains  personnages  épisodiques.  Selon 
eux,  ce  sont  ces  détails  qui  ont  suffi  à  effaroucher  les 
âmes  scrupuleuses. 

Vraiment,  il  y  a  là  une  délicatesse  rare.  Je  ne 
m'imaginais  point  que  des  personnes  habituées  au 
mauvais  style  des  opérettes  sans  couplets,  pussent  se 
blesser  ainsi  d'une  langue  franche  et  solide,  appelant 
parfois  les  choses  par  leurs  noms.  Le  mal  sans  doute 
est  que  nous  ne  soyons  pas  dans  un  opéra-comique 
et  que  les  bonnes  parlent  ici  comme  des  bonnes. 
Mais  qu'y  faire,  quand  on  n'a  pas  un  poète  sous  la 
main,  pour  traduire  en  langage  noble  le  train  ordi- 
naire de  la  vie? 

Cette  question  de  la  langue,  au  théâtre,  est  peut- 
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être  le  plus  sérieux  obstacle,  qui,  longtemps  encore, 
y  retardera  le  triomphe  de  la  vérité.  On  peut  oser 
toutes  les  situations,  le  répertoire  est  plein  de  gre- 
dins  abominables  et  de  crimes  odieux;  et,  très  souvent, 
c'est  dans  les  œuvres  efféminées  des  petits  auteurs 
bourgeois,  qu'on  rencontre  des  combinaisons  radi- 
calement ordurières.  Seulement,  la  forme  intervient, 
une  forme  pompeuse  pour  les  tragiques,  une  forme 
douceâtre  pour  les  galantins  du  succès.  Dès  lors, 
tout  passe,  l'expression  fausse  cache  la  vilenie  du 
fond,  les  faits  les  plus  condamnables  se  délayent  en 
une  bouillie  incolore  et  insipide,  que  le  bon  public 
avale  comme  une  crème.  Vous  les  connaissez,  ces 
pièces  où  pas  un  des  personnages  n'a  une  langue 
personnelle,  où  le  même  flot  de  phrases  tièdes  coule 
de  toutes  les  bouches,  où  le  faux  esprit  de  Paris  se 
débite  par  tranches  coupées  à  l'avance,  ainsi  que  de 
la  galette.  Et.  comme  il  y  a  là  une  absence  totale  de 
style,  la  critique  se  hâte  de  trouver  ça  bien  écrit. 

Aussi  comprend-on  la  stupeur,  lorsqu'un  auteur 
s'avise  de  faire  parler  à  chacun  sa  langue.  £h  quoi  ! 
cette  servante  ne  parle  pas  comme  une  duchesse? 
mais  c'est  monstrueux!  Puis,  voilà  un  mari.  qui. 
dans  une  querelle  terrible  avec  sa  femme,  s'avise  de 
ne  pas  avoir  la  noblesse  de  Ménélas  et  s'emporte 
jusqu'à  lâcher  un  gros  mot.  Fi,  l'horreur!  il  faut  que 
le  monsieur  qui  a  écrit  ce  dialogue,  vive  dans  un 
singulier  monde,  pour  croire  qu'on  est  violent  quand 
on  se  fàcbe.  Du  reste,  les  autres  personnages  sont 
aussi  répugnants  :  croiriez-vous  qu'ils  causent  sur  les 
planches  comme   on  cause   à  la  ville,   non  plus   en 
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phrases  toutes  faites,  mais  selon  leur  personnalité  et 
en  obéissant  au  train  train  de  leur  existence?  Le  grand 
épouvantai!  est  là,  une  telle  forme  vraie  ne  peut  se 
tolérer.  On  fait  certainement  pis  dans  les  théâtres 
voisins,  mais  le  ronron  des  périodes  banales  y  endort 
les  scrupules  du  public. 

Ci'est  comme  les  deux  personnages  épisodiques, 
qu'on  a  blâmés  dans  Pot-Bouille,  un  vieux  coureur 
qui  entretient  une  petite  rouée,  un  jeune  gaillard  du 
meilleur  monde  qui  s'oublie  avec  les  bonnes  :  a-t-on 
idée  de  deux  goujats  pareils!  Cela  ne  s'est  jamais  vu, 
n'est-ce  pas?  Je  suis  resté  stupide  devant  cette  explo- 
sion de  dégoût,  et  je  confesse  que  je  ne  comprends 
pas  encore.  Mais  rien  n'est  moins  neuf  que  ces  deux 
figures,  elles  sont  lasses  de  traîner  dans  les  vaude- 
villes du  Palais-Royal!  Par  quelle  aventure,  ce  qui 
est  permis  aux  autres  œuvres,  devient-il  inadmissible 
dans  Pot- Bouille?  Question  de  forme  toujours.  Le 
vrai  soulève  le  cœur,  tandis  que  la  fantaisie  polissonne 
chatouille  la  sensualité  d'une  salle.  Et  le  plus  drôle 
est  que  les  deux  personnages,  pris  au  roman,  sont 
tellement  atténués,  que  je  défie  une  femme  vraiment 
honnête  de  s'en  blesser.  On  s'indigne  de  confiance, 
j'entendais  une  jeune  fille  s'écrier,  l'autre  soir,  en 
sortant  de  l'Ambigu  :  «  Mais  ils  sont  très  amusants, 
on  les  disait  si  affreux!  » 
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IV 


Justement,  j'ai  relu  hier  la  préface  que  Beaumar- 
chais a  écrite  pour  le  Mariage  de  Figaro,  et  j'ai  été 
surpris  d'une  étrange  coïncidence  :  si  j'étais  l'auteur 
de  Pot-Bouille,  je  n'aurais  qu'à  copier  cette  préface, 
dont  presque  toutes  les  phrases  s'appliqueraient 
exactement  à  ma  pièce. 

Le  27  avril  prochain,  il  y  aura  juste  cent  ans  que 
le  Mariage  de  Figaro  a  été  représenté,  après  neuf  ans 
de  luttes  soutenues  par  l'auteur,  et  au  milieu  de  l'im- 
mense retentissement  que  l'on  sait.  Le  succès  fut 
énorme,  la  pièce  fit  rire  tout  Paris,  ce  qui  n'empêcha 
pas  que  jamais  pièce  ne  fut  plus  attaquée,  plus  niée, 
plus  traînée  dans  la  boue.  Des  libelles  couraient,  des 
épigrammes  en  vers,  des  pamphlets  en  prose.  Et, 
Beaumarchais,  qui  ne  se  laissait  pas  égorger  sans 
crier,  cria  de  la  belle  façon. 

On  lui  avait  reproché,  comme  h  nous,  son  «  indé- 
cence théâtrale,  »  et  il  répondait  :  «  A  force  de  nous 
montrer  délicats  ,  fins  connaisseurs,  et  d'affecter, 
comme  j'ai  dit  autre  part,  l'hypocrisie  de  la  décence 
auprès  du  relâchement  des  mœurs,  nous  devenons 
des  êtres  nuls,  incapables  de  s'amuser  et  de  juger  de 
ce  qui  leur  convient.  » 

On  lui  avait  reproché,  comme  à  nous,  son  mélange 
de  valets  et  de  maîtres,  et  il  répondait  :  «  J'ai  pensé, 
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je  pense  encore,  qu'on  n'obtient  ni  grand  pathétique, 

ni  profonde  moralité  ,    ni  bon  et  vrai   comique  au 

I  théâtre,   sans  des    situations  fortes,  et  qui  naissent 

t  toujours  d'une  disconvenance  sociale,  dans  le  sujet 

qu'on  veut  traiter.  »  Vous  le  voyez,  tous   les  mots 

j  portent. 

On  lui  avait  reproché,  comme   à  nous,  de  n'avoir 
mis  que  des  coquins  à  la  scène,  et  les  ressemblances 
I  s'accentuent   encore,   lorsqu'il  répond   :  «  Tous   ces 
J  gens-là    sont  loin  d'être  vertueux;   l'auteur  ne  les 
!  donne  pas  pour  tels  :  il  n'est  le  patron  d'aucun  d'eux, 
il  est  le  peintre  de  leurs  vices.  Et  parce   que  le  lion 
i  est  féroce,  le  loup  vorace  et  glouton,  le  renard  rusé, 
cauteleux,  la  fable  est-elle  sans  moralité?  »  Plus  loin, 
il  conclut  en  disant    :  «    On  ne   peut  corriger   les 
'  hommes  qu'en  les  faisant  voir  tels  qu'ils  sont.   La 
comédie  utile  et  véridique  n'est  point  un  éloge  men- 
teur, un  vain  discours  d'académie  ».  Ne  sommes-nous 
pas  en  plein  dans  Pot- Bouille! 

Enfin,  —  car  il  faut  se  borner,  —  on  lui  avait  re- 
proché, comme  à  nous,  de  peindre  des  mauvaises 
mœurs  de  fantaisie.  Ici,  la  rencontre  devient  vrai- 
ment singulière.  Beaumarchais  dit  en  terminant  :  «  Le 
grand  défaut  de  ma  pièce  serait  que  je  ne  F  ai  point 
faite  eu  observant  le  monde;  quelle  ne  peint  rien  de  ce 
qui  existe,  et  ne  rappelle  jamais  l'image  de  la  société' 
où  l'on  vit;  que  ses  mœurs,  basses  et  corrompues,  n'ont 
pas  même  le  mérite  d'être  vraies.  »  Ah!  mes  amis, 
laissez-moi  rire  :  je  crois  lire  les  articles  qu'on  bâcle 
sur  mon  roman  depuis  deux  années,  et  les  feuille- 
tons dont  on  a  encore  essayé  d'écraser  la  pièce,  il  y  a 
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quinze  jours.  Ce  sont  les  mêmes  mots,  les  mêmes 
phrases.  Beaumarchais,  en  écrivant  sa  préface,  ne  se 
doutait  guère  qu'elle  nous  défendrait,  un  siècle  plus 
tard. 

Maintenant,  je  n'ai  qu'un  souhait  a  faire  :  c'est  que 
Put-Bouille,  après  avoir  subi  les  mêmes  attaques,  ait 
la  même  fortune  que  le  Mariage  de  Figaro. 


Mais  je  ne  voudrais  pas  finir  en  passant  pour  un 
naïf.  Je  suis  parti  en  campagne  contre  les  gens  qui 
ont  déclaré  l'œuvre  immorale,  et  je  me  doute  un  peu 
que  la  moralité,  dans  l'affaire,  est  bien  le  cadet  de 
leurs  soucis. 

Dans  la  préface  de  Beaumarchais,  dont  je  viens  de 
citer  des  phrases,  on  trouve  encore  ce  passade  typique  : 
n  II  y  a  souvent  très  loin  du  mal  que  l'un  dit  d'un 
ouvrage  à  celui  qu'on  en  pense.  Le  trait  qui  nous 
poursuit,  le  mot  qui  nous  importune  reste  enseveli 
dans  le  cœur. pendant  que  la  bouche  se  venge  en  blâ- 
mant presque  tout  le  reste.  De  sorte  qu'on  peut  re- 
garder comme  un  point  établi  au  théâtre,  qu'en  fait 
de  reproche  à  l'auteur,  ce  qui  nous  affecte  le  plus  est 
ré  dont  on  parle  le  moins.  » 

Eh  bien  !  je  finis  par  croire  que  les  gens  qui  se  sont 
fâchés,  loin  de  trouver  Pot-Bouille  immorale,  Font 
trouvée   trop  morale.  Peut-être   ont-ils  des  bonnes 
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dans  leur  existence,  ou  des  mariages  malpropres,  ou 
des  adultères  qui  saignent  encore.  J'imagine  que  cer- 
tains mots  sont  allés  écorcher  leurs  plaies  secrètes, 
ce  qui  excuse  leur  cri  de  douleur.  Gomment  expliquer 
autrement  le  silence  qu'ils  gardent  sur  la  forte  leçon 
de  la  pièce?  S'ils  n'en  parlent  pas,  comme  l'analyse  si 
finement  Beaumarchais,  c'est  que  cette  leçon  est  Je 
mot  importun  qui  leur  est  resté  en  plein  cœur,  ainsi 
qu'une  lame  de  couteau. 

Oui,  Pot-Bouille  est  trop  morale,  trop  dure  pour 
nos  vices  ;  elle  découvre  trop  brutalement  l'ulcère  de 
l'époque;  et  si,  malgré  le  grand  succès  de  la  première 
représentation,  il  y  a  eu  des  colères  le  lendemain,  de 
la  boue  lancée  aux  auteurs,  si  l'on  a  tenté  d'assas- 
siner la  pièce  dans  certains  comptes  rendus,  comme 
on  supprime  au  coin  d'un  bois  une  personne  qui 
vous  gêne,  il  faut  en  chercher  l'unique  raison  dans  les 
vérités  qu'elle  a  jetées  au  visage  des  gens.  Sous  le 
rire,  on  a  senti  le  coup  de  fouet.  On  ne  veut  pas  qu'elle 
soit  morale,  parce  qu'on  refuse  violemment  d'accepter 
la  leçon. 

L'œuvre  aura  sa  fortune,  aujourd'hui  ou  plus  tard, 
et  tout  ceci  n'est  écrit  que  pour  ajouter  une  ligne  à 
l'histoire  littéraire  de  notre  temps.  Mais,  si  j'avais 
quelque  crédit  auprès  de  la  bourgeoisie  française,  je 
lui  dirais  de  ne  pas  tenir  rancune  à  la  pièce,  sous  le 
prétexte  qu'elle  malmène  des  bourgeois.  Elle  est 
sans  danger  pour  les  familles,  sa  franchise  ne  trou- 
blera aucune  tête.  Vous  pouvez  y  mener  votre  femme 
et  votre  fille,  et  tant  mieux  si  elles  se  révoltent  un 
peu,  entre  deux  éclats  de  rire  :  c'est  que  la  morale 

29 
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aura  porté.  Je  défie  que  la  jeune  fille  romanesque, 
que  l'épouse  coupable,  n'aient  pas  un  frisson,  en 
sortant  de  l'Ambigu.  La  vérité  est  saine,  c'est  dans 
le  fumier  du  mensonge  que  poussent  toutes  les 
fautes. 


VI 


Il  me  reste  à  associer  au  succès  de  Pot-Bouille 
M.  Emile  Simon,  le  directeur  de  l'Ambigu,  qui  a 
monté  la  pièce  avec  un  sens  très  moderne  du 
théâtre,  et  les  artistes  dont  l'intelligence  et  la  vail- 
lance ont  assuré  la  victoire,  dans  cette  bataille 
attendue. 

C'est  au  jeu  de  M"e  Aline  Du  val,  si  fin  et  si  plein 
de  belle  humeur,  que  le  rôle  de  Mmc  Josserand  a  dû 
de  ne  pas  trop  effaroucher  :  elle  s'y  est  montrée 
grande  comédienne,  surtout  au  premier  acte,  par  la 
pointe  de  fantaisie  qu'elle  a  introduite  dans  la  stricte 
vérité  du  personnage.  Et  il  faut  ajouter  que  Mme  Kolb, 
dans  le  rôle  de  Berthe.  l'accompagnait  de  toute  sa 
science,  jeune  fille  d'une  mauvaise  éducation  adora- 
ble au  premier  acte,  irrésistible  chanteuse  de  niaiseries 
sentimentales  au  second,  épouse  fatalement  adultère 
au  troisième,  amante  querelleuse  et  sans  plaisir  au 
quatrième  :  rôle  d'une  difficulté  énorme,  contenant 
l'analyse  d'une  vie  entière,  très  ingrat,  très  antipa- 
thique, et  dont  l'artiste  s'est  tirée  avec  une  souplesse 
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et  une  abondance  de  ressources  extraordinaires.  Je 
dois  nommer  aussi  Mmc  Augustine  Leriche,  d'une 
verve,  d'un  éclat  si  amusant  dans  le  rôle  d'Adèle, 
dont  elle  a  fait  une  figure  inoubliable;  Mmc  Antonia 
Laurent,  qui  n'avait  que  deux  courtes  scènes  et  dont 
la  Rachol  restera  pourtant  comme  une  création  ; 
Mlle  Valette,  une  Marie  Pichon  délicieuse  de  bêtise 
bourgeoise,  d'innocence  au  delà  du  mariage,  tom- 
bant à  la  faute  par  ignorance  romanesque;  M"c  Vri- 
gnault,  qui  a  réussi  à  rendre  charmante  la  désagréable 
Hortense;MmcsBévalet,  Yalatte,  Helmont,  enfin  toutes 
celles  qui  ont  complété  le  remarquable  ensemble. 

Du  côté  des  hommes,  l'interprétation  n'a  pas 
moins  été  hors  ligne.  M.  Delannoy  a,  dans  Josserand, 
résumé  et  couronné  sa  longue  carrière  dramatique,  à 
la  fois  d'une  bonhomie  pénétrante  et  d'une  émotion 
montant  jusqu'au  frisson  du  drame  :  le  bonhomme 
résigné  du  premier  acte,  le  père  attendri  du  troisième, 
est  mort  au  cinquième  avec  une  ampleur  vraiment 
tragique,  qui  a  soulevé  une  tempête  d'applaudisse- 
ments. Un  gros  succès  a  été  fait  également  à  M.  Cour- 
tes, dans  sa  querelle  du  troisième  acte,  qu'il  a  enlevée 
avec  une  énergie  superbe;  et,  pour  ma  part,  je  l'ai 
goûté  autant,  sinon  plus,  dans  les  parties  comiques 
du  second  acte,  où  il  a  montré  une  originalité  si  gaie. 
D'autre  part,  on  ne  saurait  trop  louer  M.  Bertal  de 
la  manière  dont  il  a  composé  Octave  Mouret,  avec  la 
légèreté,  les  coups  de  caprice,  le  vif  appétit  de  for- 
tune, qui  rendent  cet  amant  peu  scrupuleux  suppor- 
table à  la  scène.  Enfin,  je  me  reprocherais  de  ne  pas 
rendre  justice  au  Trublot  correct  et  fantaisiste  de 
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M.  E.  Petit,  un  des  personnages  qui  ont  le  plus  porté, 
au  Bachelard  canaille  et  ramolli  de  M.  Blaisot,  jus- 
qu'aux bouts  de  rôle,  que  MM.  Herbert,  Maxnère  et 
Dherbillv  tenaient  avec  talent. 


Emile  ZOLA 


PERSONNAGES 


JOSSERAND MM.  Delannoy. 

OCTAVE  MOURET Bertal. 

AUGUSTE  VABRE Courtes. 

BACHELARD Blaisot. 

TRUBLOT E.  Petit. 

DULAURIER Herbert. 

CAMPARDON Maxnbre. 

monsieur  gourd '..  dherbilly. 

AGÉNOR Charley. 

UN  COMMIS Lagarde. 

JOSEPH Bonnelle. 

MADAME  JOSSERAND Mmes  Aline  Duval. 

BERTHE Kolb. 

HORTENSE Vrignault. 

MARIE  PICHON Valette. 

ADÈLE Augustine  Leriche. 

RACHEL Antonia  Laurent. 

MADAME  HÉDOU1N Norton. 

MADAME  DULAURIER Helmont. 

MADEMOISELLE  MENU Valatte. 

GASPARINE Laurence. 

FIFI Céline  Bévalet. 

JULIE Dolly. 

LISA Pauline  Moreau. 

MADAME  DE  SAINT-ÉVREMONT.  Lucy  Jane. 

PREMIÈRE  ACHETEUSE Gautier. 

DEUXIÈME  ACHETEUSE Marty. 

TROISIÈME  ACHETEUSE Derizy. 
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ACTE   PREMIER 


La  salle  à  manger  des  Josserand,  meublée  de  vieux  chêne  neuf,  peinte  avec 
le  luxe  violent  des  maisons  modernes.  —  Une  porte  au  fond,  donnant  sur 
l'antichambre.  A  gauche  :  premier  plan,  la  porte  de  la  chambre  à  coucher 
de  madame  Josserand  ;  deuxième  plan,  un  grand  poêle  de  faïence.  A 
droite  :  premier  plan,  la  porte  de  la  cuisine;  deuxième  plan,  une  fenêtre 
donnant  sur  la  cour  des  bonnes;  troisième  plan,  un  buffet.  — Au  milieu, 
une  table  ronde,  couverte  d'un  tapis.  Des  chaises. 


SCENE  PREMIERE 


JOSSERAND,  puis  ADÈLE 

(Au  lever  du  rideau,  Josserand,  assis  devant  la  table,  en  redingote  usée, 
écrit  des  adresses  sur  des  bandes,  à  la  clarté  d'une  petite  lampe,  garnie 
d'un  abat-jour.) 


JOSSERAND,  après  un  silence. 

Enfin,  j'ai    fini    mon    premier    mille.    Ça    fait  trois 

franCS...  (Il  entend  la  porte  de  la  cuisine  s'ouvrir,  et  d'un  geste  effaré 
cherche  à  cacher  les  bandes.  Puis,  il  reconnaît  Adèle,  qui   entre  avec  deux 

bougeoirs.)  Ah!  c'est  vous,  Adèle...  Que  voulez-vous? 

ADÈLE,  allant  poser  les  bougeoirs  sur  le  buffet. 

Monsieur,  est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  monter  me 
coucher? 

JOSSERAND. 

Quelle  heure  est-il  donc? 
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ADÈLE. 

Près  de  dix  heures. 

JOSSERAND. 

Déjà!...  Avez-vous  fini,  dans  votre  cuisine? 

ADÈLE. 

Oh!  je  crois  bien!  Tout  est  lavé,  essuyé,  rangé...  Alors, 
je  monte,  monsieur? 

JOSSEBAND,  hésitant. 

C'est  que  Madame  gronde,  quand  vous  ne  l'attendez 
pas. 

ADÈLE. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  à  Madame,  puisqu'elle  a 
sa  clef?  Ça  n'avance  à  rien,  que  je  reste  à  dormir  sur 
une  chaise...  Jamais  Madame  ni  Mesdemoiselles  n'ont 
besoin  de  moi. 

JOSSEBAND. 

N'importe!  attendez,  puisque  Madame  le  veut. 

ADÈLE,  s' avançant. 

Voyez-vous,  monsieur,  c'est  que  j'en  ai  assez.  Vous 
êtes  bon,  vous,  et  je  me  suis  promis  de  vous  dire  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur.  Est-ce  une  raison,  parce  que  j'arrive  de 
mon  pays  et  que  je  ne  suis  peut-être  pas  bien  adroite, 
pour  me  traiter  comme  une  bête?  Tous  les  soirs,  Ma- 
dame mène  ses  deux  filles  au  bal.  Ça  la  regarde,  bien 
sûr.  J'ai  beau  être  stupide,  comme  elle  dit,  je  sais  que 
ce  n'est  guère  commode  à  placer,  des  filles  qui  n'ont 
pas  le  sou... 

JOSSERAND,  l'interrompant. 

Adèle!...  Vous  feriez  mieux  de  voir  le  feu. 

ADÈLE,  traversant  et  allant  au  poêle. 

Oh!  monsieur,  ce  n'est  pas  pour  vous  blesser.  Je  ne 
dis  ça  à  personne,  car  ça  ferait  mauvais  effet,  si  l'on 
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savait  que,  chez  des  gens  comme  vous,  si  bien  logés  et 
si  bien  mis,  on  se  dispute  pour  deux  sous  de  beurre... 

(A  genoux,    tenant   une    bûche.)     Et,     tenez  î     c'est    VOUS     que    je 

plains.  Ça  me  retourne,  lorsque  je  vous  vois  rentrer  de 
votre  emploi,  là-bas,  à  la  cristallerie,  et  vous  mettre  à 
passer  des  nuits,  pour  gagner  encore  un  peu  d'argent, 
tandis  que  Madame  va  danser... 

JOSSERAND,  l'interrompant. 

Taisez-vous!  Que  signifient  toutes  ces  réflexions? 

ADÈLE,  se  relevant  et  descendant,  à  droite. 

Oui,  j'ai  bon  cœur,  moi,  et  ça  doit  vous  prouver  que 
Madame  a  tort,  quand  elle  me  traite  de  souillon,  et 
qu'elle  prétend,  comme  ça,  que  les  autres  bonnes  de 
la  maison  me  pervertissent...  Enfin,  j'en  ai  assez,  de 
toutes  ses  sottises,  et  je  voudrais  aussi  manger  à  ma 
faim.  Ce  n'est  pas  raisonnable,  de  ne  me  laisser  que  les 
plats  à  torcher.  Il  ne  reste  jamais  rien  dans  le  buffet. 

Les  SOUris  elles-mêmes  SOnt  parties...  (Traversant  de  nouveau 

devant  josserand.)  De  la  porcelaine  dorée,  et  pas  même  des 
croûtes  de  fromage  à  mettre  dedans...  Avec  ça,  je  tombe 
de  fatigue.  Tant  pis!  Monsieur  aura  une  querelle,  mais 
je  monte  me  coucher.  Je  dors  debout. 

JOSSERAND,  apitoyé. 

Eh!  bien,  montez,  ma  fille.  J'expliquerai  votre  absence 
à  Madame...  Mais  tâchez  d'être  polie. 

ADÈLE. 
Merci,  monsieur.  (An  moment  où  elle  va  se  retirer,  on  entend  le 
timbre  de  l'antichambre.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

JOSSERAND. 

Allez  ouvrir.  (Adèle  sort.)  Qui  peut  venir  à  une  heure 
pareille? 

ADÈLE,  rentrant. 

C'est  l'architecte  du  troisième,  monsieur  Gampardon, 
avec  un  jeune  homme. 
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JOSSERAND. 

Monsieur  Campardon  !  Faites  entrer...  (il  la  retient  et  étale 

vivement  un  journal   sur  les  bandes.)     Une     minute  !     On     n'a    pas 

besoin  de  savoir...  Allez,   maintenant,  et  attendez  que 
ces  messieurs  soient  partis  pour  monter  vous  coucher. 

ADELE,  à  la  porte,  à  part. 

Ah  bien!  j'en  ai  une  veine,  moi.'  -Elle  introduit  campardon 

et  Octave,  puis  se  retire.) 


SCENE  II 

JOSSERAND.  CAMPARDON,  OCTAVE 

CAMPARDON. 

Mon  cher  monsieur  Josserand,  nous  vous  dérangeons. 

IOSSERAND. 

Mais  nullement,  mon  cher  monsieur  Campardon. 

CAMPARDON. 

Si,  si.  à  une  heure  si  avancée!  C'est  que  j'avais  hâte 
de  vous  présenter  mon  jeune  ami,  monsieur  Octave 
Mouret.  dont  je  vous  ai  parlé. 

JOSSERAND,  serrant  la  main  d'Octave. 

Enchanté,  monsieur,  de  faire  votre  connaissance. 

OCTAVE. 

Monsieur,  tout  le  plaisir  est  pour  moi. 

CAMPARDON. 

Oui,  il  est  arrivé  cette  après-midi...  Et,  si  nous  sommes 
assez  indiscrets  pour  tomber  ainsi  chez  vous,  la  faute  en 
est  un  peu  à  madame  Josserand,  que  nous  avons  ren- 
contrée tout  à  l'heure,  comme  elle  partait  en  soirée, 
avec  vos  demoiselles.  Elle  a  bien  voulu  nous  dire  que 
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vous  étiez   seul  et   que  nous  vous  causerions  le  plus 
grand  plaisir,  en  venant  de  la  sorte  vous  surprendre. 

JOSSERAND. 

Certes,  elle  a  eu  là  une  heureuse  inspiration...   Mais 

aSSeyez-VOUS    donc,     messieurs...    (Tous    les    trois    s'assoient.    A 

octave.)  Alors,  vous  voici  dans  notre  grande  ville? 

OCTAVE,  souriant. 

Mon  Dieu!  oui,  monsieur. 

CAMPARDON. 

Et  bien  décidé  à  la  conquérir.  Ah!  vous  ne  connaissez 
pas  le  gaillard  ! 

JOSSERAND. 

Monsieur  est  du  Midi? 

CAMPARDON. 

Oui,  de  Plassans,  comme  ma  femme,  dont  il  est  un 
peu  le  cousin.  Il  débarque  de  Marseille,  où  il  était  dans 
la  nouveauté,  et  je  le  fais  entrer  dès  demain  chez  les 
Hédouin. 

JOSSERAND. 

Au  Bonheur  des  Dames,  une  vieille  maison,  honnête  et 
solide...  Vous  voilà  en  marche  pour  la  fortune,  mon- 
sieur. 

OCTAVE,  gaiement. 

J'y  compte  bien  ...  Il  y  a  des  années  que  je  rêve  d'être 
à  Paris.  On  ne  se  bat  et  on  ne  triomphe  qu'à  Paris.  Mais 
je  ne  voulais  pas  m'y  risquer,  sans  avoir  une  petite 
somme  que  je  m'étais  fixée,  cinq  mille  francs... 

CAMPARDON,  l'interrompant. 

Il  a  le  génie  du  commerce...  Racontez  donc  à  mon- 
sieur Josserand  comment  vous  les  avez  gagnés,  vos  cinq 
mille  francs. 

octave.    * 

Gela  ne  peut  intéresser  monsieur^ 
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JOSSERAND. 

Je  vous  en  prie. 

OCTAVE. 

Oh!  une  misère!...  Imaginez-vous  que  mes  patrons 
avaient  une  indienne  pompadour,  un  ancien  dessin,  une 
merveille.  Personne  ne  mordait,  c'était  dans  les  caves 
depuis  deux  ans...  Alors,  comme  j'allais  faire  le  Var  et 
les  Basses-Alpes,  j'eus  l'idée  d'acheter  tout  le  solde  à 
très  bas  prix  et  de  le  placer  pour  mon  compte.  Un 
succès  fou.  monsieur!  Les  femmes  s'arrachaient  les  cou- 
pons. Il  n'y  en  a  pas  une,  aujourd'hui,  qui  n'ait  là-bas 
de  mon  indienne  sur  les  épaules...  (Riant.)  Il  faut  dire  que 
je  les  roulais  si  gentiment! 

CAMPARDON,  émerveillé. 

Un  vieux  rossignol!  Ah!  il  a  les  femmes  pour  lui,  il 
ira  loin!...  (Prenant  une  voix  grave.)  Seulement,  en  l'instal- 
lant dans  la  chambre  qu'il  va  occuper  sur  la  cour,  je  le 
lui  ai  signifié  nettement  :  Faites  ce  que  vous  voudrez 
au  dehors,  mais  respectez  la  maison.  Surtout,  n'amenez 
pas  de  femme,  parce  que,  si  vous  ameniez  une  femme, 
ça  ferait  une  révolution. 

JÛSSERAND. 

Monsieur  va  habiter  ici.  Je  l'en  félicite. 

CAMPARDON. 

Entendez-vous  monsieur  Josserand,  Octave?  Il  vous 
répétera  ce  que  je  vous  ai  dit...  La  rue  de  Choiseul  n'a 
pas  une  maison  plus  honorable.  Et  d'une  moralité! 
Jamais  un  mot,  jamais  de  bruit.  Du  reste,  rien  que  le 
choix  des  locataires  prouve  assez... 

JOSSERAXD,  ^interrompant. 

Tous  des  gens  riches  et  comme  il  faut. 

CAMPARDON,  reprenant. 

Au  premier,  le  propriétaire,  monsieur  Dulaurier,  un 
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conseiller  à  la  cour,  le  plus  digne  des  magistrats,  marié 
à  une  femme  très  distinguée,  qui  a  un  talent  extraordi- 
naire sur  le  piano. 

JOSSERAND,  continuant. 

Au  second,  le  beau-frère  de  monsieur  Dulaurier,  mon- 
sieur Auguste  Yabre,  un  jeune  homme  tranquille,  auquel 
appartient  la  spécialité  de  soieries  du  rez-de-chaussée. 

CAMPARDON. 

Puis,  il  y  a  moi  au  troisième,  et  vous  au  quatrième, 
monsieur  Josserand;  et,  certes,  sans  nous  vanter,  nous 
sommes  de  bons  pères  de  famille...  Enfin,  une  maison 
modèle.  Respectez-la,  Octave. 

OCTAVE,  riant. 

Soyez  tranquille...  Elle  est  superbe,  d'ailleurs.  L'es- 
calier est  d'une  magnificence,  les  appartements  sont 
d'un  luxe  de  décor! 

CAMPARDON. 

Oui,  oui,  ça  fait  de  l'effet...  On  vernit  l'escalier  à  trois 
couches,  on  dore  et  on  peinturlure  les  appartements,  et 
ça  flatte  le  monde...  Eau  et  gaz  à  tous  les  étages,  esca- 
lier chauffé,  tapis  jusqu'au  quatrième,  enfin  tout  le  con- 
fortable possible. 

OCTAVE,  riant. 

Sans  compter  le  concierge  qui  est  d'une  tenue! 

JOSSERAND. 

Monsieur  Gourd!  c'est  l'honorabilité  même  de  la  mai- 
son! 

CAMPARDON. 

Vous  savez  qu'il  a  été  valet  de  chambre  chez  le  duc 
de  Vaugelade. 

OCTAVE. 

Ah! bah! 

30 
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CAM TARPON. 

Parole  d'honneur!...  Puis,  il  a  épousé  la  veuve  d'un 
huissier  de  Mort-la-Ville,  et  ils  attendent  d'avoir  trois 
mille  livres  de  rentes  pour  se  retirer.  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  convenable  comme  concierge...  Essayez  d'ame- 
ner des  femmes,  et  vous  verrez  comment  monsieur  Gourd 
les  accueillera! 

OCTAVE,  riant. 

C'est  entendu,  je  ne  recevrai  pas  même  ma  blanchis- 
seuse.   On  entend  le  timbre  de  Tantichambre.) 

CAMPARDON,  se  levant  ainsi  qu'Octave. 

Voici  ces  dames,  sans  doute. 

JOSSERAND,   se  levant. 

Oh!  non.  il  est  encore  de  trop  bonne  heure...  Je  suis 
vraiment  surpris... 

SCÈNE  III 

LES  MÊMES,  ADÈLE 

ADÈLE,  entrant. 

C'est  monsieur  Gourd,  maintenant. 

JOSSKRAND,  vivement. 

Ah!  oui,  je  me  souviens...  Faites  entrer,  a  campardon  et 
à  octave.)  Vous  permettez,  n'est-ce  pas? 

CAMPARDON. 

Comment  donc!...  Du  reste,  nous  ne  voulons  pas  vous 
déranger  davantage. 

OCTAVE. 

Nous  avons  même  abusé. 

JOSSERAND. 
Nullement,   messieurs,  je  VOUS  aSSUre.    Gourd  entre  en  que- 
rellant Adèle.) 
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SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  ADÈLE,  GOURD 

GOURD,   à  Adèle,  à  demi-voix. 

Je  vous  dis,  moi,  que  vous  avez  jeté  une  tripée  de 
lapin  par  la  fenêtre. 

ADÈLE,  indignée. 
Oh  !  Si  l'on  peut  dire  !  C'est  Lïsa  !  (Elle  reste  en  scène  et  range 
sur  le  buffet.) 

GOURD,  saluant. 

Messieurs...  (a  josserand.)  Voici  votre  quittance,  avec  la 
signature,  cette  fois. 

JOSSERAND. 

Merci...  (a  octave  et  à  Campardon.)  Imaginez-vous  que,  par 
une  erreur  inexplicable  chez  un  propriétaire... 

GOURD. 

Chez  un  magistrat  surtout. 

JOSSERAND. 

Monsieur  Dulaurier  avait  oublié  de  signer  ma  quit- 
tance de  loyer. 

GOURD. 

Et  je  n'ai  pas  voulu  recevoir  l'argent,  sans  donner  une 
quittance  en  bonne  et  due  forme. 

JOSSERAND. 

Votre  argent  est  là,  dans  ma  chambre.  Si  vous  voulez 
attendre... 

CAMPARDON. 

Nous  prenons  congé  de  vous,   mon  cher   monsieur 
Josserand. 

JOSSERAND. 
Eh  bien!  je  ne  VOUS  retiens   plus...  (Il  lui  serrelamain,  puis  il 
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serre  celle  d'Octave.)  Monsieur  Mouret,  enchanté...  A  propos, 
madame  Josserand  reste  tous  les  mardis  soirs  chez  elle. 
Rien  que  des  intimes,  pas  de  cérémonie,  pas  d'habit.  On 
s'en  va  de  bonne  heure...  Si  vous  voulez  bien  nous  faire 
l'honneur  d'accepter  demain  à  dîner  avec  notre  ami 
Campardon. 

OCTAVE. 

Vous  me  comblez,  vraiment. 

ADÈLE,  à  part. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi,  va!  Encore  un  gentil  garçon  qu'ils 
vont  tâcher  d'empaumer! 

CAMPARDON. 

Je  vous  l'amènerai,  comptez  sur  nous. 

JOSSERAND. 

J  V  Compte.  (Au  moment  où  Campardon  va  sortir,  Gourd  l'arrête.) 

GOURD,  à  demi-voix. 

Excusez-moi,  monsieur  Campardon,  si  je  me  per- 
mets... Votre  bonne  a  encore  jeté  par  sa  fenêtre... 

CAMPARDON. 

Lisa?  Vous  m'étonnez! 

JOSSERAND. 

Qu'y  a-t-il? 

GOURD. 

Rien,  monsieur,  un  détail  d'administration  intérieure... 
J'ai  failli  recevoir  des  malpropretés  sur  la  tête,  dans  la 
cour  des  cuisines...  Ah!  monsieur,  ne  me  parlez  pas  des 
domestiques!  Quel  peuple! 

ADÈLE,  a  part. 

Va  donc,  larbin  dégommé! 

GOURD,  continuant. 

Ce  matin  encore,  Julie,  la  cuisinière  de  monsieur  Du- 
laurier,  a  été  d'une  insolence  avec  madame  Gourd  !«* 
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JOSSERAND. 

Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  à  vous  plaindre  d'Adèle. 
Je  lui  défends  même  de  se  mettre  à  cette  fenêtre,  qui 
donne,  bien  fâcheusement,  sur  cette  cour  des  cuisines. 

CAMPARDON,  se  dirigeant  vers  la  porte. 

Eh  bien!  à  demain. 

OCTAVE. 

A  demain,  et  merci  encore. 

JOSSERAND,  les  accompagnant  jusqu'à  la  porte. 

A  demain,  messieurs...  Adèle,  allumez  une  bougie... 
(Quand  ils  sont  sortis,  il  revient.)  Maintenant,  votre  argent,  mon- 
sieur Gourd...  Entrez  donc,  je  voulais  justement  vous 
montrer  une  tache  qui  s'est  produite...  (il  se  dirige  avec  la 

bougie  vers  la  chambre  à  coucher.) 

GOURD,  le  suivant. 

Une  tache!  c'est  impossible,  dans  une  maison  si 
propre,  si  bien  tenue!  (iisort.) 

SCÈNE  Y 

ADÈLE,  puis  LES  VOIX  DE  LISA  ET  DE  JULIE 

ADÈLE,  seule. 

Enfin,  ce  n'est  pas  malheureux!...  Allons,  bon!  j'allais 
oublier  de  fermer  les  persiennes...  (Elle  ouvre  la  fenêtre  et  se 

penche  pour  atteindre  les  persiennes.  On  aperçoit  la  cour  des  cuisines,  vague- 
ment éclairée  par  un  bec  de  gaz  qu'on  ne  voit  pas.  Brusquement,  des  cris 
et  des  rires  éclatent.) 

LA   VOIX   DE   LISA. 

Tiens!  v'ià  torchon!  Tâche  encore  que  ta  lavette  me 
tombe  sur  le  cou,  si  tu  veux  que  j'aille  t'en  débarbouil- 
ler le  museau! 

LA   VOIX   DE   JULIE. 

Et  ta  bourgeoise?  Elle  est  sortie  faire  des  maris  pour 
ses  filles  ! 

30. 
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ADÈLE,  à  part. 
C'est  Lisa  et  Julie    qili  Causent...   (Très  haut,  en  se  penchant.) 

Vous  ne  savez  que  des  sottises,  montez  vous  coucher. 

LA    VOIX    DE    LISA. 

Oh!  la,  la,  grande  serine!  faut  bien  siroter  sa  petite 
goutte  ! 

LA   VOIX    DE   JULIE. 

Moi,  j'ai  encore  à  bassiner  le  lit  de  mon  maître! 

UNE   VOIX    D'HOMME,    très  grave. 

Taisez  donc  vos  gueules! 

ADELE,    qui  entend  rentrer  Josserand. 

Méfiance!  v'ià  monsieur! 

(Les  fenêtres  claquent,  se  ferment  bruyamment.  Adèle  elle-même 
se  hâte  d  i  fermer,  et  reste  immobile,  très  émue.  Un  grand  silence.) 

SCÈNE  VI 

ADÈLE,  JOSSERAND,  GOURD 
JOSSERAND. 

Qu'est-ce  donc? 

ADÈLE. 

Rien,  monsieur. 

gourd. 
Il  nous  avait  semblé  entendre... 

ADÈLE. 

Ah!  oui,  j'ai  dit  comme  ça  :  Tiens!  v'ià  la  pluie  qui 
tombe...  Ça  résonne, parce  que,  à  cette  heure,  la  maison 
est  si  calme  ! 

GOURD,   s'en  allant. 

Bien  le  bonsoir,  monsieur. 

JOSSERAND. 
BoilSOir.    Il  se  rassoit  devant  la  table  et  se  remet  à  ses  bandes  ) 


POT-BOUILLE.  3SS 

SCENE  VII 

ADÈLE,  JOSSERAND 

ADÈLE,  à  part. 

Enfin,  je  vais  donc  me  coucher!...  (Haut.)  Maintenant, 
je  puis  monter,  monsieur? 

JOSSERAND,  sans  lever  la  tête. 

Oui,  ma  fille. 

ADÈLE. 

Est-ce  que  vous  n'allez  pas  vous  coucher,  vous  aussi? 

JOSSERAND. 

Non,  non,  pas  encore.  On  m'a  dérangé. 

ADÈLE,    à  part. 

Il  me  fait  de  la  peine...  (En  sortant.)  Alors,  bonne  nuit, 
monsieur. 

SCÈNE  VIII 

JOSSERAND,   seul. 

Dire  que  j'en  ai  encore  deux  mille  à  faire!  Je  ne  me 
coucherai  pas  avant  quatre  heures...  Trois  mille  à  trois 
francs,  je  toucherai  toujours  neuf  francs...  Pendant  que 
les  petites  dansent,  il  faut  bien  leur  gagner  des  rubans, 
pour  qu'elles  soient  belles  et  qu'elles  trouvent  des  maris. . . 
La  chose  aura-t-elle  réussi,  à  cette  soirée?  Berthe  plaît 
au  jeune  homme,  cette  fois  le  mariage  semble  marcher. 
Mais  nous  avons  eu  tant  de  faux  espoirs  I  Enfin,  espérons 

encore...  (Comme  il  se  remet  k  la  besogne,  il  entend  la  porte  du  palier 
se  fermer  violemment.)  Les  voici.  (La  porte  de  la  salle  à  manger  s'ou- 
vre. Entrent  à  la  queue  madame  Josserand,  enveloppée  dans  une  vieille 
fourrure.  Berthe  et  Hortense,  les  épaules  couvertes  de  leur  sortie  de  bal.) 
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SCÈNE    IX 
JOSSERAND,  MADAME  JOSSERAND,  BERTHE,  HORTENSE 

MADAME  JOSSERAND,  jetant  sa  fourrure  sur  une  chaise. 

Manqué  ! 

JOSSERAND,   effaré. 

Ah! 

MADAME   JOSSERAND. 

Encore  un  mariage  à  la  rivière,  et  c'est  le  quatrième! 

(Pendant  ce  temps.  Berthe  et  Hortense  retirent  leurs  sorties  de  bal,  qu'elles 
mettent  sécher  sur  des  chaises,  devant  le  poêle.) 

JOSSERAND. 

Oui,  le  quatrième...  C'est  désolant  ! 

MADAME   JOSSERAND. 

Quand  vous  nous  regarderez  toutes  les  trois!...  Pour 
l'amour  de  Dieu,  lâchez  vos  écritures  qui  me  portent  sur 
les  nerfs  1 

JOSSERAND. 

Mais,  ma  bonne,  je  fais  des  bandes. 

MADAME   JOSSERAND. 

Ali  oui!  vos  bandes  à  trois  francs  le  mille!...  Si  c'est 
avec  ces  trois  francs-là  que  vous  espérez  marier  vos 
filles! 

JOSSERAND,  doucement. 

Ces  trois  francs-là  vous  permettent  d'ajouter  des 
rubans  à  vos  robes  et  d'offrir  des  gâteaux  à  vos  invités 
du  mardi. 

MADAME  JOSSERAND.  haussant  les  épaules. 

Je  ne  répondrai  pas...  Vous  me  faites  pitié! 

BERTHE,  au  fond,  devant  le  poêle. 

Ils  sont  dans  un  joli  état,  mes  souliers!  Hortense, 
regarde  donc! 
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HORTENSE. 

Et  les  miens!  les  talons  ne  tiennent  plus. 

JOSSERAND,  à  Berthe. 

Il  pleut  donc,  Berthe? 

BERTHE. 

Ah  bien!  s'il  pleut!  Ça  nous  a  prises  au  Palais-Royal. 
Un  déluge!  une  boue!...  Maman  nous  a  fait  marcher. 

MADAME   JOSSERAND. 

11  fallait  peut-être  vous  payer  une  voiture  !  Pour 
dépenser  encore  quarante  sous,  n'est-ce  pas?...  Quand 
vous  n'aurez  plus  de  souliers,  vous  resterez  couchées, 
voilà  tout!  Ça  avance  à  grand'chose,  qu'on  vous  sorte. 

JOSSERAND. 

Mon  Dieu  !  elles  sont  toutes  mouillées,  les  pauvres 
petites! 

MADAME  JOSSERAND,  k  ses  filles. 

Appelez  Adèle,  pour  qu'elle  vous  aide. 

JOSSERAND,  timidement. 

Adèle  n'est  plus  là.  Je  lui  ai  permis  de  monter  se  cou- 
cher. 

MADAME   JOSSERAND. 

Vous  dites? 

JOSSERAND. 

Elle  était  si  lasse... 

MADAME   JOSSERAND,   hors  d'elle. 

Et  moi,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  lasse?  Est-ce  que  je 
suis  couchée,  moi?  Voilà,  maintenant,  que  vous  dorlotez 
la  bonne!...  Il  vaut  mieux  que  je  me  taise,  car  je  sens 

que  Ça  monte,  que  Ça  monte!  (Elle  traverse.  Un  silence.) 
BERTHE. 

Alors,  on  va  dormir...  Moi,  j'ai  faim. 
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HORTENSE. 

Et  moi  donc!  je  meurs! 

MADAME  JOSSEBAND. 

Comment!  vous  avez  [faim?...  Vous  n'avez  donc  pas 
mangé  de  la  brioche,  là-bas?  En  voilà  des  dindes!  Mais 
on  mange!  Moi,  j'ai  mangé! 

HORTENSE. 

Tant  pis!  j'ai  trop  mal  à  l'estomac.  Je  vais  voir  dans 

le    buffet.   .Elle  ouvre  le  buffet.) 

BERTHE,    Rapprochant. 

Oh!  le  buffet!  il  n'y  a  rien  dedans...  (Elle  se  penche.)  La 
brosse  à  pain,  l'huilier  qui  est  vide,  pas  une  miette.  S'il 
y  avait  seulement  le  biscuit  de  l'autre  jour! 

HORTENSE. 

Et  le  lapin  de  ce  soir?...  Adèle  a  donc  mangé  tout  le 
lapin? 

MADAME    JOSSERAND. 

C'est  vrai!  il  restait  le  morceau  de  la  queue...  Com- 
ment! elle  aurait  osé!...  a  ses  mies  quelle  bouscule.)  Otez-vous 
donc  de  là.  que  je  me  rende  compte'...  (Devant  le  buffet.  Et 
comme  c'est  tenu!  les  assiettes  creuses  avec  les  assiettes 
plates,  les  planches  tachées  de  graisse;  et,  voyez!  un  plat 
sale  oublié  depuis  huit  jours  peut-être...  C'est  une  infec- 
tion, son  buffet! 

BERTHE. 

Le  pis  est  qu'il  n'y  a  rien. 

MADAME    JOSSEBAND,   sortant  un  livre. 

Et  ça  encore?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  Mon  Lamar- 
tine !  mon  Lamartine  dans  la  vaisselle  ! . . .  (Jetant  le  livre  sur  la 
table.)  Je  la  flanque  à  la  porte  demain  matin  ! 

BERTHE. 

Tu  seras  bien  avancée.  Nous  n'en  garderons  pas  une. 
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C'est  la  première  qui  soit  restée  un  mois.  Dès  qu'elles 
sont  un  peu  propres,  elles  filent. 

MADAME    JOSSERAND. 

Je  ne  puis  pas  croire  qu'elle  ait  osé  manger  le  lapin. 
Il  doit  être  dans  la  cuisine. 

HORTENSE,  qui  a  allumé  une  bougie. 

Sans  doute...  Viens-tu  voir,  Berthe? 

BERTBE. 

Oui.  S'il  y  a  du  sirop,  je  tremperai  mon  pain  dedans. 

Elles  sortent  par  la  porte  de  la  cuisine.) 

MADAME    JOSSERAND. 

Hein?  quoi?  elle  a  parlé  de  sirop!...  Berthe!  pas  trop 
de  sirop!  C'est  le  sirop  pour  ma  soirée  de  demain.  (Elle 

sort.) 


SCENE  X 

JOSSERAND,  seul. 

JOSSERAND,   se  remettant  à  écrire. 

Jamais,  je  n'aurai  fini....  Si  ma  femme  consentait  à 
rentrer  dans  sa  chambre!  Mais  je  la  connais  :  elle  se 
monte,  elle  se  monte;  et  je  sens  l'orage  qui  va  sûrement 
éclater...  Le  mieux  est  d'avoir  l'air  absorbé  dans  mon 
travail...  Mon  Dieu!  la  voici  encore! 

SCÈNE  XI 

JOSSERAND,  MADAME  JOSSERAND 

HADAjje    JOSSERAND,     venant  à  pas  lents   se  planter  devant   son  mari, 

G  Sst  donc  vous,  monsieur,  qui  avez  empêché  Adèle 
de  faire  une  crème  pour  demain  soir? 
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JOSSERAND,  étonné. 

Moi,  ma  bonne! 

MADAME    JOSSERAND. 

Oh!  vous  allez  encore  dire  non,  comme  toujours!... 
Alors,  pourquoi  n'a-t-elle  pas  fait  la  crème  que  je  lui  ai 
commandée? 

JOSSERAND. 

Mais  je  t'assure... 

MADAME  JOSSERAND,   s'asseyant  en  face  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  table. 

Vous  savez  bien  que  demain,  avant  notre  soirée,  nous 
avons  à  dîner  l'oncle  Bachelard,  dont  la  fête  tombe  très 
mal  cette  année,  juste  un  jour  de  réception.  S'il  n'y  a 
pas  une  crème,  il  faudra  une  glace,  et  voilà  encore  cinq 
francs  jetés  à  Peau!...  Vous  dites? 

JOSSERAND. 

Je  ne  dis  rien. 

MADAME    JOSSERAND. 

Sans  compter  que  Bachelard  amènera  certainement  le 
petit  Trublot.  son  inséparable,  un  garçon  riche,  le  neveu 
d'un  agent  de  change,  dont  j'ai  espéré  un  moment  faire 
un  gendre.  Mais  ce  monsieur  ne  veut  pas  se  marier,  et 
il  vous  a  des  habitudes  d'une  bassesse!  Il  pince  les  bon- 
nes. Je  l'ai  vu  pincer  Julie,  l'autre  soir,  chez  les  Dulau- 
rier...  A  propos,  vous  avez  dû  recevoir  une  visite,  ce  soir? 

JOSSERAND. 

Oui,  monsieur  Campardon  et  son  jeune  ami...  Je  me  suiS 
même  risqué  à  les  inviter  à  dîner  pour  demain. 

MADAME    JOSSERAND. 

Comment?  vous  avez  eu  cette  intelligence!  Vous 
m'étonnez...  Oh!  ne  soyez  pas  fier  tout  de  suite,  Pou/ 
une  fois  que  vous  saisissez  mes  intentions...  J'ai  Pr^s 
des  renseignements.  Ce  jeune  homme  est  très  conve~ 
nable  et  paraît  avoir  un  bel  avenir.  Demain,  je  ne  *e 
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manquerai  pas,  celui-là!  C'est  une  dernière  espérance... 
(Elle  se  lève.)  Après  l'avanie  de  ce  soir,  il  faut  que  j'essaye 
de  tout,  puisque  vous  me  lâchez  vos  filles  sur  les  bras, 
comme  un  paquet  de  sottises,  sans  plus  vous  occuper 
de  leur  mariage  que  de  celui  du  Grand  Turc!...  Ah! 
ne  dites  rien,  monsieur,  ne  dites  rien,  ou  vraiment 
j'éclate! 

JOSSERAND. 

Je  ne  dis  rien. 

MADAME   JOSSERAND,   éclatant. 

A  la  fin,  c'est  insoutenable  !  Encore  si  vous  étiez  un 
père  comme  les  autres!  Mais  non,  monsieur  reste  chez 
lui  à  se  goberger,  sous  prétexte  de  travailler  à  ses 
machines  à  trois  francs  !...  (Elle  traverse.)  C'est  tous  les  soirs 
mon  tour,  de  conduire  vos  filles  dans  le  monde.  Eh  bien  ! 
je  vous  déclare  que  j'en  ai  par-dessus  la  tête,  de  ces 
courses  de  nuit,  sous  la  pluie  battante,  sans  oser  me 
permettre  le  luxe  d'un  fiacre,  de  peur  d'avoir  à  retran- 
cher le  lendemain  un  plat  du  dîner. 

JOSSERAND. 

Je  te  gronde  toujours  de  ne  pas  prendre  des  voitures. 

MADAME    JOSSERAND. 

Et  de  l'argent?...  Est-ce  que  j'étais  faite  pour  cette  vie 
de  sans-le-sou?  Toujours  couper  les  liards  en  quatre,  se 
refuser  jusqu'à  une  paire  de  bottines,  ne  pas  même  pou- 
voir recevoir  ses  amis  d'une  façon  propre!  Et  tout  cela 
par  votre  faute!...  Ah!  ne  remuez  pas  la  tête,  ne  m'exas- 
pérez pas  davantage!  Oui,  par  votre  faute!...  On  n'épouse 
pas  une  femme,  quand  on  est  décidé  à  la  laisser  man- 
quer de  tout.  Vous  posiez  pour  un  bel  avenir,  vous  étiez 
l'ami  des  fils  de  votre  patron,  qui,  depuis,  se  sont  si 
joliment  fichus  de  vous...  (Sflence de  Josserand.)  Comment! 
vous  osez  prétendre  qu'ils  ne  se  sont  pas  fichus  de  vous? 

31 
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JOSSERAND. 

Mais,  enfin,  j'ai  huit  mille  francs.  C'est  un  beau  poste. 

MADAME    JOSSERAND,    traversant  au  fond. 

Un  beau  poste,  après  plus  de  trente  ans  de  service!... 

.Revenant  se  planter  derrière  son  mari.)  SaveZ-VOUS  C6  que  j'aurais 

fait,  moi?  Eh  bien  !  j'aurais  mis  vingt  fois  la  maison  dans 
ma  poche.  Mais  il  s'agissait  de  ne  pas  s'endormir  sur  son 

rond  de  CUir,  COmmO  Un  empoté!   (Elle  redescend  à   droite. 
JOSSERAND. 

Vas-tu  me  reprocher  maintenant  d'avoir  été  honnête? 

MADAMR    JOSSERAND. 

Honnête!  Soyez  d'abord  honnête  avec  moi,  en  me 
donnant  la  fortune  sur  laquelle  je  comptais  en  vous 
épousant...  Ah!  si  c'était  à  refaire,  et  si  j'avais  seule- 
mont  connu  votre  famille! 

JOSSERAND.  se  lev..;.t   brusquement. 

Tu  devrais  aller  te  reposer,  Éléonore.  Il  est  plus  d'une 
heure,  et  je  t'assure  que  ce  travail  est  pressé...  Ma 
famille  ne  t'a  rien  fait,  n'en  parle  pas. 

MADAME    JOSSERAND. 

Tiens!  pourquoi  donc?  Votre  famille  n'est  pas  plus 
sacrée  qu'une  autre...  Personne  n'ignore,  à  Glermont, 
que  votre  père,  après  avoir  vendu  son  étude  d'avoué, 
s'est  laissé  ruiner  par  sa  cuisinière. 

JOSSERAND,    se  fâchant  peu  à  peu. 

Écoutez,  ne  nous  jetons  pas  une  fois  de  plus  nos 
familles  à  la  tète...  Votre  père  ne  m'a  jamais  payé  votre 
dot,  les  trente  mille  francs  qu'il  avait  promis. 

MADAME    JOSSERAND. 

Hein?  quoi?  les  trente  mille  francs?  quels  trente  mille 
f  ra  ne  s? 
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JOSSERAND. 

Parfaitement!  ne  faites  pasl'étonnée...  Et,  si  mon  père 
a  éprouvé  des  malheurs,  le  votre  s'est  conduit  d'une 
façon  indigne  à  notre  égard.  Je  n'ai  jamais  vu  clair  dans 
sa  succession,  que  le  mari  de  votre  sœur  a  mis  dans  sa 
poche. 

MADAME   JOSSERAND,    hors  d'elle. 

Ne  dites  pas  du  mal  de  papa!  Il  a  été  l'honneur  de 
l'enseignement  pendant  quarante  ans.  Allez  donc  parler 
de  l'institution  Bachelard  dans  le  quartier  du  Panthéon  ! . . . 
Quant  à  ma  sœur  et  à  mon  beau-frère,  ils  sont  ce  qu'ils 
sont.  Ils  m'ont  volée,  c'est  la  vérité;  mais  ce  n'est  pas  à 
vous  de  le  dire,  je  ne  le  souffrirai  pas,  entendez- vous! 

JOSSERAND,  continuant. 

C'est  comme  votre  frère  Bachelard,  un  homme  sans 
mœurs... 

MADAME   JOSSERAND,  l'interrompant. 

Mais  vous  ne  respectez  donc  rien,  monsieur?  Bache- 
lard est  riche,  il  gagne  ce  qu'il  veut,  dans  la  commis- 
sion; et  il  a  promis  de  doter  Berthe. 

JOSSERAND. 

Ah!  oui,  doter  Berthe!  Voulez-vous  parier  qu'il  ne 
donnera  pas  un  sou  et  que  nous  aurons  supporté  pour 
rien  ses  habitudes  débraillées? 

MADAME    JOSSERAND,  majestueuse. 

Enfin,  monsieur,  où  voulez-vous  en  venir,  avec  toutes 
ces  insultes? 

JOSSERAND,    se  calmant. 

Je  dis  qu'avec  huit  mille  francs  on  peut  faire  beau- 
coup de  choses.  Vous  vous  plaignez  toujours.  Mais  il  ne 
fallait  pas  mettre  la  maison  sur  un  pied  supérieur  à 
notre  fortune.  Ici,  par  exemple,  le  loyer  est  trop  cher, 
nous  n'avions  pas  besoin  de  ce  luxe.  C'est  votre  maladie 
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de  recevoir  et  de  rendre  des  visites,  de  prendre  un  jour. 
de  donner  du  thé  et  des  gâteaux... 

MADAME    JOSSERAND. 

Nous  y  voilà  donc!...  Enfermez-moi  tout  de  suite  dan- 
une  boîte!  Reprochez-moi  de  ne  pas  sortir  nue  comme 
la  main!...  Et  vos  filles,  monsieur,  qui  épouseront- 
elles,  si  nous  ne  voyons  personne?  Il  n'y  a  pas  foule,  déjà. 

JOSSERAND.   avec   émotion. 

Nos  filles  seraient  mariées  depuis  longtemps,  si  nous 
ne  leur  avions  pas  donné  des  goûts  et  des  habitudes  au- 
dessus  de  leur  condition. 

MADAME     JOSSERAND. 

Vous  n'allez  peut-être  pas  leur  reprocher  leurs  talents? 

.1 0  S  S  ER  A  R  D .    continuant. 

Et  je  tremble,  quand  je  pense  à  leur  avenir.  Croyez- 
vous  que  des  mariages,  bâclés  comme  ceux  qu'elles  vont 
être  réduites  à  faire,  puissent  être  des  mariages  heu- 
reux?... Toujours  je  cède  devant  vos  volontés,  mais 
puisque  j'ai  le  courage  de  vous  le  dire  ce  soir,  prenez 
garde  de  travailler  au  malheur  de  nos  enfants,  dans 
votre  hâte  à  trouver  des  gendres  pour  meubler  votre 
salon! 

MADAME    lOSSERAND,  furieuse. 

Dites  que  je  les  jette  à  la  tête  du  premier  venu!...  Eh! 
d'ailleurs,  monsieur,  tout  cela  est  de  votre  faute! 

JOSSERAND. 

Ma  faute,  à  moi? 

MADAME    JOSSERAND. 

Certainement!  Pourquoi  avez-vous  fait  des  filles? 

[Hortense  et  Berthe  entrent  par  le  fond,  en  peignoir  de  nuit,  dépeignées,  en 
pantoufles.  La  première  mange  du  lapin  entre  des  tranches  de  pain,  tan- 
dis <|ue  l'autre  trempe  des  mouillettes  dans  un  verre  de  sirop.  —  Hortense 
tient  à  la  main  le  bougeoir  allumé,  qu'elle  pose  sur  le  1>ulfet.; 


POT-BOUILLE.  36a 

SCÈNE  XII 
LES  MÊMES.  BERTHE,  HORTENSE 

HORTENSE. 

Nous  nous  sommes  mises  à  notre  aise. 

BERTHE. 

Ah  bien!  ce  que  notre  chambre  est  froide!  ça  vous 
gèle  les  morceaux  dans  la  bouche.  Ici,  au  moins,  on  a 

fait  du  feu,  aujourd'hui.  (Toutes     deux    vont     se    mettre     contre    le 
poêle,  en  achevant  de  manger.) 

MADAME  JOSSERAND, continuant  la  querelle  avec  son  mari, 
comme   si  ses  filles  n'étaient  pas  entrées. 

Je  veux  qu'on  me  coupe  la  tête,  si  j'use  encore  une 
paire  de  gants  pour  les  marier!...  A  votre  tour! 

JOSSERAND,  également  furieux. 

Parbleu!  madame,  maintenant  que  vous  les  avez  pro- 
menées et  compromises  partout  !  Mariez-les ,  ne  les 
mariez  pas,  je  m'en  fiche  ! 

MADAME  JOSSERAND. 

Et  moi  donc!  je  m'en  fiche  plus  encore,  monsieur!  Je 
m'en  fiche  tellement  que  vous  pouvez  partir  avec  elles  et 
ne  plus  revenir...  Ah!  Seigneur!  quel  débarras! 

Un  silence.) 
BERTHE,  mangeant  toujours. 

Vous  avez  bien  tort  de  vous  disputer...  Maman  se  fait 
du  mauvais  sang,  et  papa  sera  encore  malade  demain  à 
son  bureau. 

HORTENSE. 

11  me  semble  que  nous  sommes  assez  grandes  pour 
nous  marier  toutes  seules. 

31. 
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MADAME   JOSSERAND. 

Je  te  conseille  de  parler...  Le  capitaine  Verdiër,  n'est- 
ce  pas?  Jamais  il  ne  t'épousera. 

HORTENSE. 

Ça,  c'est  mon  affaire. 

MADAME    JOSSERAND.  k  son  mari. 

Vous  l'entendez? 

JOSSERAND. 

Hortense,  je  t'avais  priée  de  ne  plus  songer  à  ce 
mariage...  Tu  sais  que  la  famille  du  capitaine  refuse  son 
consentement. 

HORTENSE. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?...  Il  m'aime.  J'attendrai. 

MADAME    JOSSERAND. 

Grande  sotte  qui  croit  à  l'amour! 

HORTENSE. 

Ah!  ne  tombe  pas  sur  moi,  maman!...  J'ai  fini  mon 
lapin,  j'aime  mieux  aller  me  coucher...  (Elle  reprend  le  bou- 
geoir, et  ajoute  à  la  porte  fl  Puisque  tu  n'arrives  pas  à  nous 
marier,  il  faut  bien  nous  permettre  de  le  faire  nous- 
mêmes.    Elle  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XIII 

JOSSERAND.  MADAME  JOSSERAND.  BERTHE 

MADAME    JOSSERAND,  majestueusement  k  son  mari. 

Voilà,  monsieur,  comment  vous  les   avez  élevées!... 

Un  silence.  Elle  marche  avec  lenteur.)  Ail!    c'est    la    récompense! 

Pendant  vingt  ans,  on  s'échine  autour  de  ces  demoi- 
selles, on  se  met  sur  la  paille  pour  en  faire  des  femmes 
distinguées;  et  elles  ne  vous  donnent  seulement  pas  la 
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satisfaction    de    les   marier    à   votre    goût...  (Elle  s'arrête 

devant  Berthe.)  Toi,si  tu  veux  agir  à  ta  tète,  comme  ta  sœur, 

tU  auras  affaire  à  moi  !...  (Elle  monte  au  buffet  prendre  un  bougeoir 
et  redescend  près  de  la  table,  où  elle  enflamme  à  la  lampe  plusieurs  allu- 
mettes, avant  de  parvenir  à  allumer  la  bougie,  tout  en  lançant,  d  une  vois 
lente  et  doctorale,  les  vérités  suivantes.)  J'ai    fait     Ce    que   J  ai    du 

faire;  et,  ce  serait  à  refaire,  que  je  le  referais...  Dans  la 
vie,  il  n'y  a  que  les  plus  honteux  qui  perdent...  L'argent 
est  l'argent  :  quand  on  n'en  a  pas,  le  plus  court  est  de 
se  coucher...  Moi,  lorsque  j'ai  eu  vingt  sous,  j'ai  toujours 
dit  que  j'en  avais  quarante,  car  il  vaut  mieux  faire  envie 
que  pitié...  Mangez  des  pommes  de  terre  en  famille, 
mais    ayez   toujours   un    poulet,  quand   vous   avez    du 

monde...  (La  bougie  est  allumée.  Elle   regarde  fixement  son  mari.,'  Et 

ceux  qui  disent  le  contraire  sont  des  imbéciles!  (Elle prend 

le  bougeoir  et  se  dirige  vers  sa  chambre.) 

JOSSERAND,    résigné. 

C'est   bien   vrai,   il  n'y   a    que   l'argent,  aujourd'hui. 

(Il  se  remet  au  travail.) 

MADAME   JOSSERAND,   à  Berthe. 

Tu  entends?  marche  droit  et  tâche  de  nous  donner  des 

satisfactions...   (Elle  est  à  la  porte  de  sa  chambre, lorsqu'elle  se  ravise.. 

Comment  as-tu  manqué  ce  mariage? 

BERTHE. 

Je  ne  sais  pas,  maman. 

MADAME  JOSSERAND,    reposant  le  bougeoir  sur  la  table  et  sasseyant. 

Un  sous-chef  au  ministère  de  la  guerre,  pas  trente  ans, 
décoré  pour  services  exceptionnels,  un  avenir  superbe'. 
Tous  les  mois,  ça  vous  apporte  son  argent.  C'est  solide, 
il  n'y  a  que  ça!...  Tu  auras  encore  fait  quelque  sottise, 
comme  avec  les  autres? 


BERTUE. 


Je  t'assure  que  non,  maman...  Peut-être  se  sera-t-il 
renseigné.  11  aura  su  que  je  n'avais  pas  de  dot. 
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MADAME    lOSSERAND. 

Et  celle  que  ton  oncle  doit  te  donner?  Tout  le  monde 
la  connaît,  cette  dot...  Non.  il  y  a  autre  chose,  il  a  rompu 
trop  brusquement...  En  dansant,  vous  avez  passé  dans 
le  petit  salon? 

BERTHE,   se  troublant. 

(  lui.  maman. 

MADAME    J05SERAND. 

Une  fois  dans  le  petit  salon...  Conte-moi? 

BERTHE. 

Comme  nous  étions  *euls.  il  a  voulu  de  vilaines 
chose-. 

JOSSERAND,  levant  la  tète. 

Hein? 

MADAME    J«>M-.RAXD. 

De  vilaines  choses...  (Debout.  Un  employé  du  gouverne- 
ment,  c'est  impossible  ! 

BERTHE. 

Si...  li  m'a  embrassée.  Alors,  j'ai  eu  peur,  je  l'ai 
poussé,  et  il  est  tombé  contre  un  meuble. 

MADAME    lOSSERAND. 

Contre  un  meuble:  Ah!  la  malheureuse! 

BERTHE. 

Mais,  ma  ma  m.  il  m'embrassait: 

MADAME    lOSSERAND. 

Après?...  Mettez  donc  ces  cruches-là  en  pension  ! 
Qu'est-ce  qu'on  vous  apprend,  dites? 

BERTHE. 

Moi,  j'ignore  ce  qu'il  faut  faire. 

MADAME    JOSSERAND. 

Elle  demande  ce  qu'il  faut  faire:  Mais  dites-vou> 
donc    que  vous  êtes  appelée  à   vivre  dans  la  société... 
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Pour  un  baiser,  derrière  une  porte!  En  vérité,  est-ce  que 
vous  devriez  nous  parler  de  ça,  à  nous,  vos  parents? 

BERT1IE,  se  mettant  k  pleurer. 

Tu  me  questionnes. 

M  ad  ami:  josserand. 

C'est  fini,  je  désespère,  ma  fille.  Il  faudrait  tout  vous 
seriner,  et  cela  devient  gênant...  Quand  on  n'a  pas  de 
fortune,  on  est  aimable,  on  oublie  sa  main,  on  permet 
\es  enfantillages,  sans  conséquence...  Si  vous  croyez 
que  ça  vous  arrange  les  yeux,  de  pleurer  ainsi!  Mon- 
sieur Josserand,  ordonnez  donc  à  votre  fille  de  ne  pas 
s'abîmer  le  visage.  Ce  sera  le  comble,  si  elle  devient 
laide! 

JOSSERAND. 

Mon  enfant,  sois  raisonnable,  écoute  ta  mère,  qui  est 
de  bon  conseil. 

BERTRE,  trichant  de  se  contenir. 

Oui,  papa. 

MADAME  JOSSERAND. 

Et  ce  qui  m'irrite,  c'est  qu'elle  n'est  pas  trop  mal. 
quand  elle  veut...  Voyons,  essuie  tes  yeux,  regarde-moi, 
comme  si  j'étais  un  jeune  homme  en  train  de  te  faire  la 

COUr...    (Mimant  ses  conseils.)  Tu    SOUris...     Souris     donc  !     La 

bouche  plus  en  cœur...  Tu  laisses  tomber  ton  éventail, 
pour  que  le  jeune  homme,  en  le  ramassant,  effleure  tes 
doigts...  Non,  ce  n'est  pas  ça!  tu  te  rengorges  commo 
une  poule  malade...  Renverse  donc  la  tête,  dégage  ton 
cou  :  il  est  assez  jeune  pour  que  tu  le  montres. 

BERTHE. 

Gomme  ça,  maman? 

MADAME   JOSSERAND. 

Oui.  c'est  mieux...  Et  ne  sois  pas  raide,  aie  la  taille 
souple...  Les  hommes  n'aiment  pas  les  planches. 
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BERTHE,  éclatant  de  nouveau   en  larmes. 

Non!  ça  me  fait  trop  de  peine!...  Je  ne  peux  pas. 

MADAME  JOSSERAXD. 

Tu  ne  peux  pas? 

BERTHE. 

Non! 

MADAME   JOSSERAXD.  exaspérée. 

Tiens:  tu  m'embêtes  à  la  fin!...  (Elle  la  gifle  atome  toiee. 
Voilà   une   gifle  qui    me  démange  la  main  depuis   une 

heure...  (Elle  reprend  la  bougie  et  se  retire  royalement  dans  sa  chambre.] 

Bonsoir! 

SCÈNE  XIV 
JOSSERAND,  BERTHE 

JOSSERAXD.  à   part. 

Ça  devait  finir  parla...  (il  se  lève.  Haut.:  Ma  pauvre  chérie, 

•  ■lie  t*a  fait  du  mal? 

BERTHE.    pleurant  toujours. 

Oh!  ce  n'est  pas  ça...  Ce  qui  est  dur.  c'est  de  recevoir 
des  soufflets,  quand  on  n'est  plus  en  pension. 

JOSSERAXD.    doucement. 

Ne  pleure  pas...  [il  l'embrasse.)  C'est  guéri,  c'est  guéri... 
Et.  maintenant,  va.  ma  petite  Berthe,  va!  Tu  sais  que  je 
l'aime  bien,  moi! 

BERTHE. 

Oui,  papa...  Bonne  nuit.  papa...  a  la  porte,  à  part.]  Ah! 
quand  je  serai  mariée!  (Elle  sort. 
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SCÈNE  XV 

J0SSERAN1).  seul. 

(Il  se  rassoit  devant  la  table.  Mais  des  larmes  l'aveuglent,  il  essuie  ses  yeux. 
remonte  la  lampe;  puis,  il  se  remet  avec  effort  à  ses  bandes.) 

Travaillons. 

(Rideau 
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lion  'les  Josserand.  Salon  blanc  et  or.  trop  éclatant.  Au  fond,  porta 
donnant  sur  la  salle  à  manger.  Portes  latérales,  dans  des  pans  coupes  : 
celle  de  droite  ouvre  sur  l'antichambre.  Un  piano  à  droite.  Un  canapé  ;i 
gauche.  Une  table  de  jeu  avec  des  cartes,  au  fond.  Lampes  et  candélabres 
sur  la  cheminée,  a  gauche.  Bougies  au  piano  et  à  la  table  de  jeu.  Tableaux 
aux  murs,  de  goût  bourgeois. 


SCENE  PREMIERE 
ADÈLE,  puis  TRUBLOT 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  des  rires  dans  la  salle  à  manger. 


ADÈLE,  eu  train  d'allumeur  les  bougies  des  candélabres- 

Ils   prennent  le   café.    Je  vais   encore   me  faire   em- 
poigner, moi,  si  je  n'ai  pas  fini  d'allumer   les  bougies... 

Elle  sort  un  morceau  de  gâteau  de  sa  poche  et  mord  dedans.)  Les  mardi, 

j'attrape  encore  un  peu  de  nourriture  :  ça  m'empêche 
de  crever  de  faim,  le  reste  de  la  semaine.  Il  est  joliment 

mauvais,    leur   baba,  et    d'un    sec!  (Les  rires  redoublent  dans  la 

salle  à  manger.  Elle  se  hâte  d'allumer  les  bougies  du  piano.)  Fichtre  !   ils 

vontvenir,  dépêchons-nous...  Qu'ont-ils  donc  à  se  tordre? 
Ces  demoiselles  auront  encore  rempli  le  verre  de  l'oncle 
Bachelard,  pour  lui  carotter  vingt  francs.  C'a  été  la 
plaisanterie  du  dîner.  Ah!  chez  nous,  ce  qu'on  m'aurait 
Uanqué  des  calottes,  si  j'avais  fait  ça!...  (Elle traverse  pour 

allumer  les  bougies  delà  table  de  jeu.  i  Pas    Commode,    l'oncle  !    lin 

vieux  noceur  qui  dépense  tout  avec  les  femmes  et  qui 


POT-BOUILLE.  373 

ne  donnerait  pas  un  sou  à  sa  famille!  Il  me  regarde  des 
fois,  et  je  crois  que,  si  je  voulais...  Mais  il  me  dégoûte!... 
(Elle  descend  en  scène.)  Quant  à  son  ami,  monsieur  Trublot, 
lui  ne  se  contente  pas  de  regarder,  il  pince...  (Trubiot  sort 

«le  la  salle  à   manger,  dont   il   referme   la  porte,    et   s'avance   doucement. 

Pendant  le  dîner,  lorsque  j'ai  présenté  le  veau,  il  m'a 
pincée  sous  la  table,  oh!  d'un  fort!  Et  madame  qui  m'a 
traitée  de  sotte,  parce  que  j'ai  renversé  la  sauce!  Je  n'ai 
rien  dit,  c'est  encore  moi  qui  aurais  étrenné  ;  et  puis,  on 
ne  peut  pas  se  fâcher,  quand  c'est  un  monsieur  qui  vous 

pince...  (Trublet  la  pince  vigoureusement  à  la  taille.    Elle   se  retourne. 

Oh!  que  c'est  bête! 

TRUBLOT,    riant. 

Je    ne    trouve    pas...  (Regardant  vers  la  salle  à  manger.)  Chut! 

(Il  veut  la  prendre  à  la  taille.) 

ADÈLE. 
Finissez,  monsieur  Trublot  !    Elle  s'échappe  et  traverse. 
TRUBLOT,   la  poursuivant. 

Depuis  quand  êtes-vous  ici? 

ADÈLE. 

Depuis  un  mois. 

TRUBLOT. 

Tiens!  c'est  drôle...  Ils  changent  si  souvent  de  bonnes, 
dans  cette  maison,  que  je  ne  m'y  reconnais  plus...  Et 
vous  avez  la  chambre  au  fond  du  corridor,  là-haut? 

ADÈLE,  étonnée. 

Oui...  Monsieur  la  connaît? 

TRUBLOT. 

Un  peu...  Je  parie  que  vous  avez  peur,  la  nuit? 

ADÈLE. 

Non,  je  n'ai  pas  peur. 
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TRUBLOT. 
Si.  quand  il  fait  noir...    Il  regarde  vers  la  salle  à  manger,  puis  se 

j.enche  à  son  oreille.  Donnez-moi  votre  clef? 

ADÈLE. 

La  clef  de  ma  chambre!...  Pourquoi  faire? 

TRUBLOT. 

Je  monterai  après  leur  soirée,  je  vous  attendrai. 

ADÈLE. 

Je  ne   donne  pas   ma  clef  aux  messieurs  que  je  ne 
connais  pas. 

TRUBLOT. 

Nous  ferons  connaissance.  Soyez  gentille...  Donnez- 
moi    VOtre     Clef...      Plus    bas,    d'un    ton    câlin.      Donne-la-moi. 

dis? 

ADÈLE,  riant. 

Un   monsieur  comme  vous!  jamais  on  ne  croirait... 
Finissez  donc,  les  voici  ! 

(La  porte  de  la  salle  k  manger  s"est  ouverte.  Madame  Josserand 
parait  au  bras  d'Octave. 


SCENE  II 

LES  MEMES.  MADAME  JOSSERAND.  OCTAVE 

MADAME    JOSSERAND.    continuant  une  conversation. 

Les  leçons  de  la  famille,  voilà  ce  qu'il  faut  aux  jeunes 
filles...  Il  est  vrai  que  j'ai  la  conviction  d'avoir  bien 
rempli  mes  devoirs  de  mère. 

OCTAVE,  la  saluant  en  lui  lâchant  le  bras. 

Oh!   certainement,  madame...  (a  part.  Jolie  éducation.' 
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MADAME  JOSSERAND,  à  part. 

Enfin,    en    YOici    un    qui    mord!    (BUe  se  retourne  et  aperçoit 

Trublot,  qui  feuillette  de  la  musique  sur  le  piano.)   Monsieur    Tmblot 

est  insaisissable,  il  s'échappe  toujours. 

TRUBLOT. 

Je  cherchais  cet  air,  dans  cette  partition. 

MADAME  JOSSERAND,  à  demi-voix. 

Et  vous,  Adèle,  allez  vite  ranger  la  salle  à  manger... 
Vous  n'en  finissez  jamais,  dans  le  salon.  (Elle  rejoint  Mouret.) 

ADÈLE. 

Faut  bien  le  temps...  J'allumais. 

TRUBLOT. 

Moi  aussi...  rii  la  pince:)  Quand  tu  passeras  les   sirops, 
donne-la-moi,  dis? 

ADÈLE. 

Ah!    lâchez-moi,   à  la  fin!  Vous  me  faites  attraper. 

(Elle  le  pousse,  il  tombe   assis  sur   le  clavier  du   piano,  qui  rend  un  son 
grave.) 

MADAME  JOSSERAND,    se  retournant. 

Quoi  donc? 

TRUBLOT. 

Rien,   madame...  Je  me  suis  assis  sur  le  piano  sans 
m'en  apercevoir. 

(Adèle  est  sortie.  Bachelard,  à,  moitié  gris,  descend  delà  salle  à  manger, entre 
Berthe  et  Hortense,  qui  lui  donnent  chacune  un  bras.  Josserand  et  Cain- 
pardon  les  suivent.  Octave,  après  avoir  quitté  madame  Josserand,  a  fait 
le  tour  du  salon,  en  regardant  ;les  tableaux,  puis  il  s'est  arrêté  prés  du 
piano,  d'où  il  a  vu  Trublot  pincer  Adèle.  Trublot  vient  le  retrouver,  et  une 
camaraderie  commence  entre  eux.) 
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SCENE  III 

LES  MÊMES,  BACHELARD,  BERTHE.  HORTENSE. 
JOSSERAND,  CAMPARDON 

BERTHE. 

Écoute,  mon  petit  oncle  Bachelard. 

HORTENSE. 

Écoute  bien. 

BACHELARD. 
J  écoute.    Elles  l'amènent  à  gauche  et  l'assoient  sur  le  canapé.) 
BERTHE. 

(".'est  ta  fête,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien!  le  jour  de  sa 
fête,  on  donne  quelque  chose. 

HORTENSE. 

Tu  comprends,  cette  fois? 

BACHELARD. 

Oui,  oui. 

BERTHE. 

Et  tu  vas  nous  donner  vingt  francs. 

BACHELARD,  bégayant. 

Hein?  vingt  francs!...  Pourquoi  vingt  francs? 

BERTHE. 

Bon!  ça  recommence...  Tu  sais  très  bien  ce  que  c'est 
que  vingt  francs.  Donne-nous-les.  et  nous  t'aimerons. 
oh!  nous  t'aimerons  tout  plein! 

JOSSERAND,  révolté. 

C'est  assez...  Laissez  votre  oncle  tranquille. 

MADAME    JOSSERAND. 

Pourquoi  donc?...  Elles  s'amusent,  ces  chéries.  Si 
Narcisse  veut  leur  donner  vingt  francs,  il  est  bien  libre. 


POT-BOUILLE.  ,377 

BACHELARD,    à  ses  nièces. 

Ah!  c'est  vingt  francs  que  vous  voulez!  mais  je  ne  les 
ai  pas,  vrai!...  Demandez  à  Trublot.  N'est-ce  pas?  Trti- 
blot,  j'ai  oublié  ma  bourse.  Tu  as  dû  payer  au  café. 

TRUBLOT,   bas  à  Octave. 

Le  vieux  filou!  Toutes  les  fois  que  sa  famille  lui 
parle  d'argent,  il  bégaye...  (Haut.)  Fouillez-le!  Dans  la  po- 
che du  gilet  ! 

BERTHE. 

Ah  !  tu  vois  !  (Elles  fouillent  dans  la  poche  de  son  gilet,  l'une  à  droite 
l'autre  à  gauche.) 

BACHELARD,  se  débattant,  en  riant. 

Finissez!  vous  ne  trouverez  rien. 

BERTHE,  avec  un  cri  de  victoire. 
Je  les  ai  !...    (Elle  montre  une  pièce  de  vingt  francs.)  Merci,  mon 

oncle  ! 

HORTENSE. 

Merci  !  (Toutes  deux  l'ont  quitté  et  regardent  la  pièce.  Bachelard  a 
l'air  très  vexé.) 

MADAME  JOSSERAND,  émue. 

Ces  pauvres  petites!...  (a octave.)  Vous  voyez,  elles  ne 
connaissent  que  les  joies  de  la  famille. 

CAMPARDOX. 

Et  pleines  de  talents  ! 

MADAME  JOSSERAND. 

MonsieurCampardon, vouslesflattez. J'espère  que  Berthe 
osera  chanter  quoique  chose  devant  monsieur  Mouret... 
A  propos,  monsieur  Trublot,  avez-vous  apporté  votre  flûte? 

TRUBLOT. 

Ma  flûte,  certainement...  Oh!  je  n'en  joue  qu'en  ama- 
teur, et  seulement  dans  les  maisons   où   l'on  me  met  à 

1  aise.    Madame  Josserand  continue  à  causer  bas  avec  Octave  et  Trublot. 
Bachelard,  resté  sur  le  canapé,  s'y  endort.) 

32. 
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CAMPARDON. 

Ah!  cher  monsieur  Josserand,  vous  me  devez  une  re- 
vanche au  piquet,  car  vous  m'avez  battu  mardi  dernier. 

JOSSERAND. 

A  votre  disposition,  tout  à  l'heure. 

MADAME  JOSSERAND,  haut. 

J'oubliais,  messieurs...  Si  vous  désirez  fumer,  avant 
que  le  monde  arrive,  vous  pouvez  passer  dans  la  cham- 
bre de  mon  mari. 

OCTAVE. 

Nous  allons  abuser  de  la  permission,  madame...  Ve- 
nez-vous, Campardon? 

CAMPABDON. 

Justement,  j'ai   des   cigares  de  contrebande...  (il  sort  un 

étui  à  cigares,  qu"il  présente  à  Octave  et  à  Trublot.  Pendant  ce  temps,  Jos- 
serand s'est  approché  de  sa  femme  et  lui  montre  Bachelard  endormi.) 

JOSSERAND,  bas. 

N'est-ce  pas  une  honte?  A  table,  il  s'est  conduit  abo- 
minablement. Je  ne  sais  comment  vous  avez  le  courage 
de  le  montrer. 

MADAME  JOSSERAND,  sentencieusement. 

Un  parent  qui  a  de  l'argent  n'est  jamais  déplacé  dans 
une  famille  où  il  y  a  des  demoiselles  à  marier. 

TRUBLOT.  bousculant  Bachelard. 

Eh  !  l'oncle  !  on  va  fumer! 

BACHELARD,   s'éveillant  en  sursaut. 

Tiens!  je  m'endormais!...  On  va  fumer,  j'en  suis! 

MADAME  JOSSERAND,  sévère. 

Narcisse,  j'ai  un  mot  à  te  dire.  Reste,  je  te  prie. 
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TRl'BLOT,  à  part. 
Pincé,  l'oncle!  (Il  sort  avec  Octave  et  Campai-don., 
BACHELARD,  a  part. 

L'histoire  de  la  dot.  Attention! 
SCÈNE  IV 

JOSSERAND.  MADAME  JOSSERAND,  BACHELARD.  BERTHK. 
HORTENSE 

JOSSERAND,  bas  à  sa  femme. 

A  quoi  bon?  tout  ça  ne  servira  à  rien. 

MADAME  JOSSERAND,  bas. 

Laissez-moi    donc     faire!...  (Elle  fait  rasseoir  cérémonieusement 
Bachelard    sur  le  canapé,  se  met  près  de  lui.  tandis  que  son  mari  prend  un^ 

chaise.  Haut.)  Narcisse,  nous  voilà  en  famille,  et  je  crois  né- 
cessaire d'avoir  un  entretien  décisif. 

HORTENSE,    bas  à  Berthe. 

Encore  ton  mariage. 

BERTHE,  haut. 

Maman,  devons-nous  nous  retirer? 

MADAME  JOSSERAND. 

Je  n'en  vois  pas  la  nécessité   immédiate.  Quand  vous 

devrez  Sortir,  je  VOUS  avertirai...   (Lorsque  ses  deux  filles  se  sont 

assises. près  dupiano,  elle  continue.)  Narcisse,  nous  espérons  enfin 
arriver  à  marier  Berthe. 

BACHELARD. 

Ah!  vous  avez  trouvé?  Sans  doute  monsieur  Auguste 
Vabre,  le  beau-frère  de  votre  propriétaire,  ce  gros  garçon 
à  qui  appartient  en  bas  le  magasin  de  soieries? 

MADAME    JOSSERAND. 

Non,  monsieur.  Auguste  Vabre,  n'en  finit  pas  de  se 
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déclarer.  On  ne  peut  guère  compter  sur  lui...  Il  s'agit  de 
monsieur  Mouret.  En  voilà  un  qui  mord!  Nous  le  tenons, 
celui-là! 

BERTIIE. 

Pas  tant  que  ça,  maman.  Il  ne  me  regarde  seulement 
pas.  Ça  ratera  encore,  tu  verras! 

MADAME   JOSSERAND. 

Taisez-vous  !  Il  suffit  que  nous  lui  plaisions,  nous!  Quant 
à  monsieur  Auguste  Vabre,  pour  dire  un  dernier  mot  de 
lui.  il  ne  mirait  que  médiocrement.  Je  le  crois  assez  mal 
dans  ses  affaires,  d'un  esprit  borné  et  d'une  santé  mé- 
diocre, lia  des  migraines  abominables  qui  ne  le  quittenl 
presque  jamais...  En  un  mot,  un  parti  détestable. 

TOUS. 

Ah!  oui! 

MADAME    JOSSERAND. 

Cependant,  si  l'autre  nous  échappait,  il  serait  encore 
très  bien. 

BERTIIE,  se  révoltant. 

Par  exemple  !  jamais  je  ne  l'épouserai  ! 

MADAME  JOSSERAND,   se  levant. 

Faites-moi  le  plaisir  de  sortir,  maintenant.  Allez  avec 
votre  sœur  voir  si  Adèle  a  fini  de  ranger  la  salle  à  man- 
ger. 

HORTENSE.   à  demi- voix,  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

Ah!  si  c'était  moi! 

MADAME    JOSSERAND. 

Hein?  c'est  Hortense  qui  ronchonne  à  présent!  Vas-tu 
t'en  prendre  à  moi,  si  Verdier  nous  a  fait  dire  qu'il  ne 
viendrait  pas  ce  soir? 

HORTENSE,   aigrement. 

Je  sais  pourquoi...  Ça  n'empêche  pas  que  je  l'aurai,  et 
sans  l'aide  de  personne,  et    plus  tôt  que  tu  ne  le  crois, 

maman  !  (Elle  sort  derrière  Berthe.  Josserand  s*est  levé,  il  remonte  avec 
madame  Josserand  pour  réprimander  sa  fille.  Pendant  ce  temps,  Bachelard 
quitte  le  canapé  et  va  s'endormir  dans  un  fauteuil,  près  de  la  cheminée.) 


POT-BOTILLE.  381 

SCÈNE  V 

BACHELARD,  JOSSERAND.  MADAME  JOSSERAND 

MADAME  JOSSERAND,  redescendant. 

Devant  son  oncle!...  (Cherchant Bachelard.)  Eh  bien!  OÙ 
esL-il  donc? 

JOSSERAND,  le  lui  montrant  dans  le  fauteuil. 

Le  voilà  qui  dort  tout  à  fait! 

MADAME  JOSSERAND,  criant. 

Narcisse  ! 

BACHELARD,  réveillé  en  sursaut. 

Quoi  encore?...  Vous  me  bousculez,  c'est  très  mauvais 

après  les  repas.   (Il  se  lève  et  descend  en  scène  avec  eux.) 
MADAME    JOSSERAND. 

Narcisse,  écoute-moi,  l'heure  est  solennelle . . .  Comptant 
sur  ta  promesse,  je  me  suis  engagée  devant  tout  le  monde 
à  donner  à  Berthe  une  dot  de  cinquante  mille  francs. 

BACHELARD,  bégayant. 

Qu'est-ce  que  tu  dis?  Les  affaires  vont  très  mal.  J'ai 
perdu  sur  les  crins,  parole  d'honneur!...  Je  ne  sais  com- 
ment je  payerai  mes  échéances,  à  la  fin  du  mois. 

JOSSERAND,  révolte. 

Laissez  donc!  Vous  gagnez  gros  comme  vous,  et  vous 
rouleriez  sur  l'or,  si  vous  ne  mangiez  pas  tout  avec  des 
coquines...  Moi,  je  ne  vous  demande  rien.  C'est  Éléonore 
qui  a  voulu  tenter  ce  dernier  effort  auprès  de  vous. 

MADAME  JOSSERAND. 

Voyons,  as-tu  promis,  oui  ou  non? 

BACHELARD,  bégayant. 

Faut  pas   demander,  ça   me   vexe...   Vous  verrez   un 
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JOUI1.  Laissez     faire    mon     Cœur...  (Reprenant  sa  voix  naturelle.) 

Et  l'assurance  dotale  que  vous  aviez  mise   sur  la  tête  de 
Berthe? 

MADAME   JOSSERAND. 

Eh!  depuis  quatorze  ans,  c'est  enterré.  Tu  sais  que 
nous  n'avons  pu  payer  les  primes. 

BACHELARD,  clignant  les  jeux. 

Ça  ne  fait  rien.  On  parle  de  cette  assurance  à  la  fa- 
mille, on  prend  du  temps. 

JOSSERAND. 

Comment!  voilà  tout  ce  que  vous  trouvez  à  nous  dire! 
Mais  c'est  une  infamie  que  vous  me  conseillez  là!  Je 
mentirais,  je  ferais  un  faux,  en  produisant  la  police  de 
cette  assurance  ! 

MADAME  JOSSERAND. 

Mon  Dieu!  comme  tu  prends  feu,  mon  ami!...  Narcisse 
ne  te  dit  pas  de  faire  un  faux. 

BACHELARD. 

Bien  sur...  Jamais  on  ne  paye  une  dot.  Ça  ne  se  fait 
pas.  ça  ne  s'est  jamais  fait...  Est-ce  que  le  père  Bache- 
lard vous  a  payé  la  dot  d'Éléonore?  Non.  Vous  voyez 
bien  ! 

JOSSERAND. 

Cette  fois,  je  refuse.  Toujours  on  abuse  de  ma  com- 
plaisance pour  me  faire  accepter  peu  à  peu  des  choses 
dont  je  tombe  malade  ensuite,  tellement  elles  me  bar- 
rent le  cœur...  Non.  puisque  je  n'ai  pas  de  dot  à  donner, 
je  ne  veux  pas  en  promettre  une. 

MADAME  JOSSERAND. 

Eh  bien!  monsieur,  que  vous  promettiez  ou  que  vous 
ne  promettiez  pas,  je  vous  jure,  moi,  que  ce  mariage  se 
fera...  A  la  fin,  quand  on  vous  pousse,  on  devient  capable 
de  tout. 
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JOSSERAND. 

Alors,  madame,  vous  assassineriez  pour  marier  voire 
fille? 

MADAME  JOSSERAND,  furieusement. 

Oui  !  (Elle  sort  par  le  fond.) 

BACHELARD. 

Prenez  garde!  Voici  la  Victime.  (Octave  rentre  en  riant  avec 
Trublot.  Campardon,  qui  les  suit,  va  causer  avec  Josserand  ;  puis,  ils  se 
mettent  à  la  table  de  jeu.) 


SCENE  VI 

OCTAVE.  TRUBLOT,  BACHELARD.  JOSSERAND, 
CAMPARDON 

TRUBLOT,  venant  s'asseoir  sur  le  canapé  avec  Octave. 

Alors,  mon  cher,  les  femmes  sont  charmantes  à  Mar- 
seille? 

OCTAVE. 

Des  créatures  délicieuses! 

TRUBLOT. 

Grasses? 

OCTAVE,  riant. 

Oui.  il  y  en  a  de  grasses. 

TRUBLOT. 

Moi,  j'aime  ça. 

OCTAVE,  riant. 

Chez  les  bonnes  surtout...  Tout  cà  l'heure,  je   vous  ai 
vu,  là,  avec  Adèle. 

TRUBLOT,  s'indignant. 

Moi.  avec  ce  souillon!  Pour  qui  me  prenez-vous,  mon 
cher? 
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OCTAVE. 


Je  VOUS  dis    que   je  VOUS  ai  VU.   (Il  le  regarde  dans  les  yeux,  en 
riant,  et  Trublot  brusquement  avoue.) 


TRUBLOT. 

Eh  bien!  oui...  Je  vous  assure,  c'est  très  chic! 

octave . 
Fi!  un  jeune  homme  de  votre  monde! 

TRUBLOT. 

Si  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  n'en  parlez  pas...  Et 
surtout,  n'allez  pas  me  jeter  à  la  tête  vos  femmes  distin- 
guées. Des  manières  et  pas  de  plaisir! 

O  CT  A  V  E .   s'en  tl  a  m  ma  nt . 

Oh!  la  soie,  les  dentelles,  les  jolies  petites  mains  par- 
fumées, tout  ce  qui  brille  et  tout  ce  qui  sent  bon!  c'esj 
cela  qui  me  rend  fou,  moi!...  Je  veux  les  avoir  toutes, 
les  plus  belles,  les  plus  chères,  les  plus  honnêtes  ! 

TRUBLOT. 

Chacun  son  idéal.  Ainsi, mon  bon...  (Bachelard, accoudé  al 

canapé,  se  penche  entre  eux.)  Ah!  ce  farceur  d'oncle  !  il  a  flairé 
que  nous  parlions  femmes. 

BACHELARD. 

Non!  vrai,  je  suis  désillusionné!  La  vertu  est  encore 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur...  Mon  petit,  j'en  est  trouvé  une... 
(Baissant  la  voix.)  Une  jeune  fille,  mais  une  vraie,  parole 
d'honneur! 

TRUBLOT. 

Allons  donc,  on  n'en  fait  plus! 

BACHELARD. 

Voulez-vous  la  voir? 

TRUBLOT. 
T    'lt  de  même.  (Il  so  lève  a:nsi  qu'Octave.) 


t 
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BACHELARD,  après  avoir  refléchi. 

Ma  foi,  non!  je  ne   la  montre   à  personne...  (a.  Mouret.) 
Ah!  monsieur, croyez-en  mon  expérience,  il  n'y  a  encore 

([Ue  la  Vertu.  (Madame  Josserarui  entre  par  la  salle  à  manger.  Berthe 
et  IIorten.se  la  suivent.  Bachelard  va  s'endormir  dans  le  fauteuil,  près  de 
la  cheminée,  où  il  reste  jusqu'à  la  fin  de  lacté.) 


SCENE  VII 

LÉS  MÊMES,   MADAME  JOSSERAXD.  BERTHE,  HORTENSE 

MADAME  JOSSERAND. 

Notre  monde  vient  bien  tard...  (À  Mouret.  Nous  serons 
en  très  petit  comité,  nous  détestons  les  cohues.  Et  puis, 
il  y  a,  ce  soir,  une  première  qui  va  nous  prendre  nos 
amis. 

OCTAVE. 

Une  première?  Où  cela? 

MADAME  JOSSERA.ND. 

A  l'Odéon, 

TRUBLOT,  bas  à  Octave. 

Vous  savez  qu'elle  bat  furieusement  Paris,  pour  avoir 
quatre  chats. 

BERTRE. 

Maman,  la  lampe  file. 

MADAME  JOSSCRAND. 

Eh  bien!  baisse-la...  (a  Honense.)  Et  toi,  Hortense,  em- 
pêche donc  cette  bougie  de  couler. 

UORTENSE. 

Oui,  maman. 

MADAME  JOSSERAXD,  à  Octave. 

Je  les  habitue  au  ménage.  Il  n'y  a  pas  de  petits  détails. 
Que  voulez-vous?  je  n'ai  qu'elles,  ce  sont  mes  trésors. 
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OCTAVE. 

Elles  sont  parfaites,  madame. 

MADAME  JOSSERAND,  remontaut,  à  part. 
Dix  heures  déjà,  et  personne!...  (Haut. devant  la  table  de  jeu.! 

Nous  n'aurons  pas  le  plaisir  de   voir   ce    soir   madame 
Campardon. 

CAMPARDOX. 

Mon  Dieu!  non,  elle  Sort  Si  peu!  fMosserand  et  lui  continuent 
de  jouer.) 

MADAME  JOSSERAXD,  à  part. 

Enfin,  j'ai  entendu  le  timbre.  Voici  quelqu'un!  (La  porte 

-"ivre,  madame  Hédouin  et  Gasparine  entrent.) 
BERT11E. 

Madame    Hédouin!    mademoiselle    Gasparine!  (Entrée 

oruyante,  des  exclamations  de  joie,  tout  un  papotage  de  femmes,  sur  un  ton 

- 

SCÈXE  YIII 

LES  MÊMES.  MADAME  HÉDOUIN.  GASPARINE 

MADAME  JOSSERAND,  allant  à  leur  rencontre. 

Ehére  madame,  chère  mademoiselle,  que  vous  êtes 
donc  charmantes  ! 

MADAME  HÉDOUIN. 

Je  vous  avais  promis,  et  j'ai  amené  mademoiselle  Gas- 
parine. 

GASPARINE. 

J'ai  été  très  heureuse,  madame,  de  votre  aimable  invi- 
tation. i.Madame  Josserand  les  t'ait  asseoir  sur  le  canapé,  en  continuant 
de  causer. 

TRUBLOT,  bas  à  Octave. 

Ces  deux-là.  vous  les  connaissez? 
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OCTAVE,  bas. 

Oui...L'imeestma  patronne,  la  belle  madame  Hédouin; 
l'autre  est  mademoiselle  Gasparine,  la  première  de  la 
lingerie,  au  Bonheur  des  Dames,  une  cousine  de  Cam- 
pardon,  que  j'ai  connue  à  Plassans. 

TRUBLOT,    en  se  tournant  vers    Vantichambre. 

Mais  nous  sommes  envahis.  Encore  du  monde!  (Entrée 

bruyante  comme  la  précédente.  Des  éclats    de    voix,  des    amabilités  exagé- 
rées.) 

SCÈNE   IX 

LES  MEMES,  DULAURIER,  MADAME  DULAURIER 

BERTHE,  qui  a  ouvert  la  porte  de  l'antichambre. 

Maman,  maman...  Monsieur  et  madame  Dulaurier! 

MADAME  JOSSERAND,  se  précipitant. 

Quelle  heureuse  surprise!...  Hortense,  vite!  un  siège  à 
madame  Dulaurier! 

HORTENSE. 

Oui,  maman. 

MADAME  JOSSERAND. 

Je  désespérais  de  vous  avoir  jamais. 

MADAME  DULAURIER. 

Xous  n'avons  pas  une  soirée  de  libre. 

DULAURIER. 

Ce  soir,  nous  vous  avons  sacrifié  le  bal  du  ministre  de 
la  justice. 

MADAME  JOSSERAND,  à  son  mari. 

Mon  ami,  quitte  donc  un  instant  tes  cartes. 

JOSSERAND,  se  levant  et  accourant  saluer. 

Pardon!...  Je  suis   très  heureux,  vous   êtes   vraiment 

bien  aimables  !  (Il  descend  en  scène  avec  Dulaurier  et  Campardon.) 
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TRUBLOT.  bas  à  octave. 

Votre  propriétaire  et  sa  femme. 

OCTAVE,   bas. 

Fichtre!  je  ne  voudrais  pas  lui  passer  par  les  mains,  à 
ce  magistrat  !  Quel  air  digne  et  sévère  ! 

CAMPARDON,  haut  à  Dulaurier. 

Alors,  l'affaire  a  été  appelée  aujourd'hui  ? 

JOSSERAND. 

Et  vous  avez  condamné  cette  pauvre  femme? 

DULAURIER. 

Nous  n'avons  pu  malheureusement  lui  appliquer  que 
le  maximum  de  la  peine...  Une  femme,  messieurs,  qui 
trompait  son  mari  depuis  dix  ans!  Il  est  temps  d'opposer 
une  digue  à  l'immoralité  qui  menace  de  submerger  la 
France  ! 

TRUBLOT. 

(Test  bien  parler,  monsieur. 

OCTAVE,  bas. 

Quel  défenseur  de  la  vertu  : 

TRUBLOT.   bas. 

Youlez-vou>  dîner  samedi  chez  sa  maîtresse?  Je  vous 
ferai  inviter. 

OCTAVE,  bas. 

Sa  maîtresse!  vous  plaisantez!....  Ah!  ça,  dites  donc, 
je  commence  cà  perdre  de  mon  respect.  Cette  maison  qui 
était  si  calme,  si  morale!  Le  propriétaire  court  les  filles. 
On  fait  ménage  à  trois  chez  les  Campardon.  Ici,  l'on  m'a 
l'air  de  cuisiner  d'étranges  choses.  Sans  parler  de  vous, 
qui  ravagez  le  couloir  des  bonnes...  Est-ce  que  le  res- 
pectable monsieur  Gourd,  qui  ne  veut  pas  que  je  reçoive 
de  femmes,    se   serait   tout  simplement  fichu  de  moi? 
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TRUBLOT,  bas. 

Mon  cher,  il  ne  faut  pas  regarder  derrière  les  portes. 
La  moralité  d'une  maison  est  une  question  d'escalier. 

(Depuis  uq  instant,  les  dames  se  sont  rapprochées,  les  unes  sur  le  canapé, 
les  autres  sur  des  chaises  et  un  pouf.  Elles  ont  commencé  par  causer  toi- 
lette tout  bas  ;  puis,  leurs  voix  se  sont  graduellement  élevées,  et  elles 
finissent  par  un  vacarme  assourdissant,  en  parlant  toutes  à  la  fois,  jusqu'au 
moment  où  madame  Josserand  se  détache  du  groupe.) 

MADAME    JOSSERAND,  bas  a  son  mari,  lui  montrant  Bachelard  endormi. 

Narcisse  qui  dort  comme  une  souche  ! 

JOSSERAND,  bas. 

J'aime  autant  ça.  Laisse-le  dormir. 

MADAME  JOSSERAND,  bas. 

Pourvu,  mon  Dieu!  qu'il  n'aille  pas  ronfler!...  (Haut.) 
Mesdames,  il  me  semble  que  nous  pourrions  maintenant 
faire  un  peu  de  musique. 

MADAME  DILAURIER. 

Certainement. 

MADAME  JOSSERAND. 

Nous  avons,  ce  soir,  un  amateur  d'un  talent  si  délicat... 
(Se  tournant.)  Monsieui'  ïrublot,  voulez-vous  être  assez  ai- 
mable... 

TRUBLOT. 

A  vos  ordres,  madame. 

MADAME   JOSSERAND,   aux  dames. 

Monsieur  joue  de  la  flûte....  (ATrubiot.)  Où  est-elle,  votre 
flûte? 

TRUBLOT. 

Dans  l'antichambre,  sous  mon  paletot...  Je  vais  aller 
la  chercher. 

MADAME  JOSSERAND,  l'arrêtant. 
Ne  VOUS  donnez  pas  Cette  peine.  (Appelant  Adèle  qui  traverse 
la  salle  à  manger.)  Adèle  ! 
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SCÈNE  X 

LES  MÊMES,.  ADÈLE 

ADÈLE. 

Est-ce  pour  les  rafraîchissements? 

MADAME    JOSSERAND. 

Pas  encore...   Apportez  donc  l'instrument  que  vous 
trouverez  dans  le  paletot  de  monsieur  Trublot. 

ADÈLE,  ahurie. 

L'instrument? 

TRUBLOT,    vivement. 

Il  est  plus  simple  que  j'aille  avec  elle. 

MADAME  JOSSERAND. 

Restez,  je  vous  prie...  (a  Adèle.)  Une  flûte. 

ADÈLE,  ahurie. 

Une  flûte?...  Une  flûte  d'un  sou? 

MADAME  JOSSERAND. 

Quelle  brute! 

TRUBLOT,  mimant  l'homme  qui  joue. 

Une  flûte,  avec  sa  gaine...  Bas.;  J'irai  la  chercher  dans 
ta  cuisine. 

ADÈLE,  ahurie. 

Votre  flûte? 

TRUBLOT,  bas. 

Eh!  non,  ta  clef! 

ADÈLE,    à  part. 

11  y  tient!  (eu©  sort] 

MADAME  JOSSERAND. 

Berthe.  ma  chérie,  tu  vas  accompagner  monsieur. 
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BERTHE. 
Oui.    maman.  (Eile  se  met  au  piano.) 

MADAME  JOSSERAND,  à  Octave. 

Elle  est  assez  bonne  musicienne,  elle  a  étudié  avec  le* 
meilleurs   maîtres  :   Chopin,  Listz,  Meissonier...  (Devant 

létonnement  général,  elle  se  reprend.)  Celui-ci,    pOUT  l'aquarelle  . 
BERTHE,   a  Trublot. 

J'ai  là  un  morceau  pour  flûte  et  piano  :  les  Bords  de 
l'Oise.  Le  connaissez-vous? 

TRUBLOT. 

Mon  morceau  favori,  mademoiselle. 

ADÈLE,  rentrant  avec  la  flûte,  a  Trublot. 

Votre  flûte,  c'est  peut-être  bien  ça? 

TRUBLOT. 
Parfaitement  !  (Il  prend  la  flûte  et  la  monte.  Adèle  sort.; 
MADAME    JOSSERAND,  à.  madame  Dulaurier. 

Nous  espérions  avoir  ce   soir  votre  frère,   monsieur 
Auguste  Vabre...  (AJosserami.)  N'est-ce  pas,  mon  ami? 

JOSSERAND. 

En  effet,  nous  l'espérions. 

MADAME    DULAURIER. 

Auguste  devait  venir  avec  nous.  Il  a  justement  dîné 
à  la  maison. 

DULAURIER. 

Mais,  au  dessert,  il  a  été  pris  d'une  migraine  atroce, 
et  il  est  allé  se  mettre  des  compresses.  S'il  va  mieux. 

VOUS  pOUVeZ  être  Certaine....   (Trablot  pousse  quelques  notes.) 
MADAME  JOSSERAND. 

Ah!  silence!  silence!...  Nous  y  sommes,  n'est-ce  pas? 

TOUS. 

Certainement,  certainement. 


m  TROIS   PIECES. 

ieadame'josserand. 

Qu'allez-vous  nous  jouer,  monsieur  Trublot? 

TRUBLOT. 

Les  Bords  de  l'Oise. 

MADAME   JOSSERAND,  répétant. 

Les  Bords  de  l'Oise. 

TRUBLOT. 

Rêverie  pour  flûte  et  piano. 

GASPARIXE. 

Charmant,  je  connais! 

Trublot  commence,  accompagné  par  Berthe.  Mais,  dès  la  troisième  mesure, 
un  fracas,  qui  se  produit  dans  l'antichambre,  les  arrête.) 

MADAME  JOSSERAND. 

Qu  est-Ce  donc?....  'Ra  porte  s'ouvre,  Auguste  Vabre  paraît  en  entrai, 
nant  le  vestiaire  mobile,  où  sont  accrochés  les  chapeaux.)  Oh  !  monsieur 

Vabre ! 

SCENE  XI 

LES  MÊMES.  AUGUSTE 

AUGUSTE. 

Pardon,  madame...  Ce  sont  les  chapeaux  qui  ont  dé- 
gringolé. 

MADAME  JOSSERAXD. 

Vous  tombez  toujours  au  milieu  des  morceaux.  Restez 
là,  ne  bougez  pas.  de  grâce!...  Monsieur  Trublot.  veuillez 
recommencer. 

Berthe  et  Trublot  recommencent.  Tous  les  invités  écoutent  avec  des  jeux 
de  physionomie  différents  et  typiques.  Res  dames  balancent  la  tète,  d'un 
air  ravi,  comme  bercées  par  la  poésie  du  morceau.  A  un  moment,  Auguste 
croit  le  duo  fini,  et  applaudit  bruyamment.) 
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MADAME  JOSSERAND,  sévèrement. 

Monsieur   Vabre  !    encore  !...    (Effaré,  il   s'excuse  du  geste.  Le 
jporceau    continue,  et  elle  reprend  à  demi-voix,  en  dodelinant  des  épaules*) 

On  dirait  les  cloches. 

MADAME  HÉDOUIN,  plus  loin,  à  demi-voix. 

Le  rossignol! 

(Enfin,  le  morceau  s'achève,  au  milieu  du  ravissement  général. i 
TOUS,  se  pâmant. 

Charmant  !  merveilleux  !  bravo  !  bravo  î 

MADAME   BÉDOUIN,  à  Trublot. 

Mes  félicitations!  J'ai  cru  un  instant  entendre  le  ros- 
signol. 

TRUBLOT. 

Vous  me  comblez,  madame. 

'Adèle  a  paru  avec  un  plateau  chargé  de  verres  de  sirop. 


SCENE  XII 

LES  MÊMES,  ADÈLE 

MADAME  JOSSERAND,  arrêtant  Adèle  qui  descend  vers  Trublot. 

D'abord  à  madame  Dulaurier...  (Bas.,  Il  a  l'air  bien  fort, 
votre  sirop,  ce  soir. 

ADÈLE,  bas. 

Oh!  si  l'on  peut  dire  !  une  vraie  lavasse  ! 

MADAME  JOSSERAND,  bas. 

Vous  avez  des  mots...  Taisez-vous! 

AUGUSTE,  qui  s'est  approché  de  Berthe,  d'un  air  gêné. 

Mademoiselle,  j'ai  des  excuses  à  vous  faire.  Je  suis  si 
mal  tombé,  tout  à  l'heure... 

BERTHE. 

Vous  êtes  tout  excusé,  monsieur. 
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MADAME    JOSSERAND,  «'approchant 

Et  votre  migraine,  monsieur  Vabre? 

AUGUSTE. 

Elle  s'est  un  peu  calmée.  C'est  pourquoi  j'ai  pu  venir... 
Mais,  en  vérité,  je  suis  si  mal  tombé,  que  je  regrette. .. 

MADAME  JOSSERAND. 

N'en  parlons  plus,  je  vous  prie. 

AUGUSTE. 

Voyez-vous,  ça  me  tient  là,  dans  l'œil  gauche.  C'est 
comme  une  vrille  qui  me  perce.  Alors,  je  deviens  imbé- 
cile... Mais  que  je  ne  VOUS  accapare  pas.  (Il  salue,  en  se  retirant  à 

reculons.) 

MADAME  JOSSERAND.  bas. 

Il  est  bête  comme  une  oie,  ce  garçon. 

RERTHE,  bas. 
Quand  je   te   le   disais,  maman!  (Toutes  deux  remontent 
MADAME    DULAURfER,  appelant  Auguste  à  l'écart,  à  gauche. 

Auguste!...  Tu  ne  lui  fais  pas  la  cour,  au  moins,  cà  cette 
petite  Josserand? 

AUGUSTE,  bas. 

Elle  est  bien  gentille. 

MADAME   DULAURIER,  bas. 

Pas  un  sou  de  dot,  malheureux!  et  une  belle-mère  !... 
Prends  garde! 

TRUBLOT,  qui  a  rejoint  Octave,  à  droite. 

Voyez-vous,  ma  flûte  me  donne  mon  entrée  partout. 

Les  familles  aiment  Ça.  (Adèle,  qui  promène  toujours  son  plateau,  s'esi 
arrêtée  derrière  lui.) 

ADÈLE,   à  demi-voix. 

Monsieur... 

TRUBLOT. 

Hein?  quoi  ?...  Du  sirop,  jamais  de  la  vie! 
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ADÈLE,  bas. 

Tout  de  même,  monsieur  joue  bien  de  la  flûte  ! 

TRUBLOÏ,  bas. 

Alors,  donne-moi  ta  Clef!  (Il  la  pince,  le  plateau  manque  de 
tomber,  et  elle  passe  vivement  à  Octave.) 

ADÈLE. 

Monsieur... 

OCTAVE,  prenant  un  verre. 
Volontiers...  J'ai  SOif.  (Il  boit  lentement.  Adèle  s'éloigne.) 
TRUBLOT,  le  regardant. 

Vous  buvez  de  ça,  vous?  Eh  bien!  vous  n'êtes  pas 
dégoûté...  Si  vous  saviez  comment  c'est  fait!  Ils  y  met- 
tent de  tout,  ils  y  rincent  les  pots  de  confiture.  Pouah  ! . . . 
Et  puis,  cette  bonne  m'a  l'air  d'une  propreté  douteuse. 

OCTAVE,  riant. 

Dites  donc,  mais  il  me  semble  qu'elle  ne  vous  répugne 
pas  tant? 

TRUBLOT. 

Oh!  pour  la  rigolade,  je  ne  dis  pas;  mais  pour  ce  qui 
so  mange,  non,  par  exemple!  (Adèle  sort.) 

SCÈNE  XIII 

LES  MEMES,  moins  ADÈLE 

MADAME  BÉDOUIN,  à  Berthe. 

Je  pense  que  mademoiselle  nous  fera  le  plaisir  de 
chanter  quelque  chose. 

TOUS. 

Oui,  oui! 

MADAME  JOSSERAND. 

Puisque  tout  le  monde  te  le  demande,  ne  te  fais  pas 
prier,  Berthe. 
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BERTHE. 


Je  veux  bien,  maman,  mais  je  ne  sais  trop  que  chan- 
ter. 

MADAME  JOSSERAND. 

La  première  chose  venue...  Tiens!  cette  machine  que 
tu  déchiffrais  ce  matin. 

BERTHE. 

Cette  romance  de  Mireille...  Je  l'ai  à  peine  lue,  je  ne 
sais  si  je  pourrai... 

TRUBLOT,  bas. 

Ah!  tais-toi!...  a  octave.)  Je  la  lui  ai  entendu  chanter 
partout  cet  hiver. 

MADAME  JOSSERAND. 

C'est  du  Berlioz,  mesdames. 

BERTHE. 

Mireille!  mais  non,  maman  ! 

MADAME   JOSSERAND. 

Ah  !  je  croyais  !...  (a  octave.;  Monsieur  Mouret,  vous  serez 
content,  je  l'espère.  Ma  fille  chante  sans  prétention,  mais 
avec  âme:  oui,  avec  beaucoup  d'âme! 

TRUBLOT,  bas. 

Le  COlip  de  la  romance.    Pendant  ce  temps,  Bertfae  s'est  mise  au 

piano.) 

HORTENSE,  à  Berthe. 

Veux-tu  que  je  tourne  les  pages? 

MADAME  JOSSERAND. 

Monsieur  Mouret  voudra  bien  prendre  cette  peine. 

OCTAVE. 

Certainement. 
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MADAME    JOSSERAXB,  ù  Berthe. 

Allons,  va,  mon  amour.  Ne  te  trouble  pas.  Monsieur 
sera  indulgent...  (Bas.)  Et  sois  aimable! 

(Octave  se  tient  debout  près  de  Berthe,  qui  chante  pour  lui.  avec  une  affec- 
tation romanesque.  Les  invités  se  sont  de  nouveau  groupés  et  écoutent 
d'un  air  de  ravissement  outré.  Auguste,  d'abord  appuyé  au  canapé,  fait  1" 
tour,  se  rapproche  peu  à  peu,  comme  attiré  par  le  chant. i 

BERTHE,  chantant. 

Trahir  Vincent,  vraiment,  ce  serait  être  folle  ! 
Quand  passe  ie  bonheur,  s'il  n'est  pris,  il  s'envole. 

A  toi  mon  rêve  ! 
Sur  l'humble  grève 
Tu  me  retiens, 
L'âme  ravie, 
Et  pour  la  vie, 
Dans  ces  doux  liens  ! 
A  toi  mon... 
(S'interrompant.  à  Octave  distraie. 

Mais  tournez  donc,  monsieur! 

OCTAVE. 

Ah  !  pardon,  mademoiselle,  (il  tourne  la  pag^.) 

BERTHE,  continuant,  très  passionnée. 

...  àme. 
Malgré  leur  blâme, 
Je  suis  ta  femme, 
Je  t'appartiens! 

TOUS,   applaudissant. 

BravO  !    braVO  !    (Ils  se   lèvent  et  entourent   Berthe.; 

AUGUSTE,  se  pâmant. 

Exquis,  mademoiselle,  exquis  ! 

MADAME    JOSSERAND. 

Et  vous,  monsieur  Mouret,  qu'en  dites-vous? 

OCTAVE. 

Jamais  personne  ne  m'a  fait  tant  de  plaisir,  madame. 

(Il  s'incline  et  va  rejoindre  Trublot.) 
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TROIS   PIECES. 
MADAME    10SSERAND,  k  part. 

Il  a  l'air  froid. 

HORTBNSB,    descendant  de  la  salle  à  manger. 

Maman,  le  Ihé  est  servi. 

MADAME    JOSSERAND. 

Mesdames,  voulez-vous  prendre  une  tasse  de  thé?... 
a josserand.  Mon  ami,  offre  donc  le  bras  à  madame  Du- 
laurier...   Hortense,  Berthe.   faites  votre   petit   service. 

IlJi'S    chéries.    Les  invit-s  passent  Lentement  dans  la  «aile  à  manger,  oà 
oit  le  th^-  servi. 

DCLAURIKR,  k  Auguste, 

Vous  ne  venez  pas,  Auguste? 
auguste. 

Non.  tout  à  l'heure.  Cette  musique  m'a  porté  à  la  tète. 
Voilà  ma  migraine  qui  me  reprend. 

TIU'BLOT. 

La  vrille...  Pauvre  monsieur  Vabre  !    rwfcumer «ntre dans 

la  salle  à  manger.  Bachelard  est  toujours  endormi  dans  le  fauteuil,  dont  1^ 
•iossier  le   cache.   Auguste   va    appuyer   sa  tête  malade   sur    le   dossier   du 
anapé.  Trublot  et  Octave  sont  a  l'avant-scène.) 

OCTAVE. 

Vous  ne  prenez  rien  ? 

TRUBLOT. 

Jamais  de  la  \i>''....  Je  les  connais,  leurs  sandwichs 
..tites  avec  du  beurre  rance,  leur  thé  avarié  qui  sent  le 
chiendent,  et  leur  brioche  de  la  veille,  achetée  au  rabais 
liiez  le  boulanger  du  coin. 

MADAME    JOSSERAND.  revenant  de  la  salle  à  manger. 

Monsieur  Mouret,  une  tasse  de  thé? 

OCTAVE,  refusant. 

Merci,  madame. 
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MADAME    JOSSERAND. 

Je  vous  en  prie...  Vous  n'allez  pas  me  faire  l'affront 
de  ne  rien  prendre. 

OCTAVE. 

Je  vous  assure,  madame,  que  le  thé  m'agite. 

MADAME    JOSSERAND. 

Laissez  donc'....  (Appelant.!  Berthe...  Une  tasse  de  thé 
pour  monsieur  Mouret,  bien  chaud,  brûlant!...  (a  octave. 
Du  lail,  n'est-ce  pas?...  (a Berthe.)  Oui,  unnuage  de  lait... 

Et  très  SUCré  !  SUCre-le  beaucoup  !  (Berthe  retourne  clans  la  salle 
•t  manger.   Madame  Josserand  la  suit,  puis  redescend.) 

TRUBLOT. 

Diable  !  on  vous  gâte.  Méfiez-vous,  mon  cher. 

MOURET. 
Pourquoi  ?   i  Madame  Josserand  s'arrête  derrière  eux  et  écoute. 

TRUBLOT. 

La  mère  vous  guette,  la  fille  vous  sucre... 

OCTAVE,  l'interrompant. 

Ah  î  çà,  est-ce  que  vous  me  croyez  assez  niais  pour  jie 
pas  voir  clair? 

MADAME    J03SERAXD. 

Hein  ! 

OCTAVE. 

Apprenez,  mon  bon,  que  nous  n'épousons  pas,  à  Mar- 
seille. (Tous  deux  continuent  à  ricaner  et  à  causer  tout  bas.  en  remontant 
derrière  le  piano.) 

MADAME    JOSSERAND,  tombant  assise  sur  le  canapé. 

Manqué  !  et  c'est  le  cinquième  ! 

BERTUE,  qui  arrive  avec  la  tasse  et  se  dirige  vers  Octave. 

11  est  brûlant. 

MADAME   JOSSERAND,  l'arrêtant. 

Chut  !...  (a  demi-voix.)  A  Marseille,  ils  n'épousent  pas  ! 
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AUGUSTE,     soupirant  de  douleur  derrière  elle. 

Hâ  !  flâ  !  (Effrayée,  madame  Josserand  se  lève,  passe  a  droite  eu  eu- 
H-ainant  Berthe,  puis  paraît  frappée  d'une  inspiration,  quand  elle  x*econnaît 
Auguste.) 

MADAME  JOSSERAND,  avec  un  geste  énergique. 

Porte  cette  tasse  à  monsieur  Vabre. 

BERTHE. 

Comment  î  c'est  encore  changé  ? 

MADAME   JOSSERAND. 

Rappelle-toi  mes  leçons  d'hier,  et  sois  aimable! 

OCTAVE,  bas  à  Trublot. 

Je  vais  tâcher  d'esquiver  la  tasse,  (il  entre  dans  la  salie  à 

manger.) 

TRUBLOT,   à  part. 

Moi,   je    file    à  la  Cuisine.    [Il  sort  par  l'antichambre.; 

MADAME    JOSSERAND,   au  fond,  avec  un  regard  sur  Berthe 
et  sur  Auguste. 

il  faut  les  laisser  Seuls...  'Sur  le  seuil  de  la  salle  à  manger,  avant 
d'en  fermer  la  porte.)  Je  veille. 


SCENE  XIV 

BERTHE.  AUGUSTE.  BACHELARD,  endormi. 

BERTHE,    après  une  hésitation. 

J'aime  mieux  en  finir...  s  approchant.)  Monsieur  Vabre... 

AUGUSTE,  tournant  la  tête. 

Ça  me  tient  là...  [Reconnaissant  Berthe.)  Oh  !  pardon,  made- 
moiselle.   Il  se  lève.) 

BERTHE,  lui  présentant  la  tasse. 

Votre  tasse... 
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AUGUSTE. 

Merci,  je  n'en  prends  jamais. 

BERTHE. 

11  a    été    préparé   pour    vous...  C'est    moi    qui    l'ai 
sucré. 

AUGUSTE. 

Alors,  je  le  boirai...  n  boit  et  se  brûle.)  Ah!  qu'il  est  chaud! 

BERTHE,  etourdiment. 

Vous  le  demandiez  brûlant  tout  à  l'heure. 

AUGUSTE,  étonne. 

Moi  ! 

BERTHE,  à  part. 

Non,  c'était  l'autre!...  (Haut.)  Si  vous   désirez  encore 
du  sucre? 

AUGUSTE. 

Oh  !  non  !  oh  !  non  !  un  vrai  sirop  !...   n  l'avale  en  faisant  la 
-limace.)  Il  est  parfait. 

BERTHE,  voulant  lui  prendre  la  tasse. 

Donnez,  que  je  vous  débarrasse. 

AUGUSTE. 

Mademoiselle,  je  ne  souffrirai  pas...  Tous  deux  font  assaut 

de  politesse  pour  aller  poser  la  tasse  sur  la  table  de  jeu,  puis  il  recule,  en 

redescendant,  a  part.)  Comme  elle  me  regarde  ! 

BERTHE,  très  aimable. 

Et  votre  migraine,  est-ce  tout  à  fait  fini? 


Hélas!   elle  augmente...  Les  fortes  émotions  ne  mo 


AUGUSTE. 

3lle  augmenti 
valent  rien. 

BERTHE. 

Ah!  vous  avez  eu  une  forte  émotion?  (Elle  lui  adresse  le 

sourire  en   cœur,  que  sa  mère  lui  a  appris.  Tous  deux   s'assoient   près  du 
piano.) 
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AUGUSTE,  se  troublant. 

Une  émotion  forte,  mais  bien  douce...  Oui,  je  suis  très 
impressionnable,  ayant  vécu  à  l'écart,  toujours  dans  les 
chiffres.  Les  personnes  de  votre  sexe  me  portent  à  la  tête, 

Car    j'en    ai    Si   peu    COnnU...     Ellecontinuealuisourirefixement.il 

se  trouble  de  plus  en  plus.)  Vous  êtes  si  charmante,   n'abusez 
pas,  mademoiselle. 

BERTHE. 

Mais  c'est  très  aimable,  ce  que  vous  me  dites  là!... 
Les  gens  timides  sont,  dit-on,  les  plus  tendres...  Elle  a  pris 

son  éventail  et  le  laisse  tomber.'  Maladroite  ! 
AUGUSTE,  se  précipitant. 

Laissez-moi.  je  vous  prie... 

BERTHE. 

Non,  non.  ne  vous  donnez  pas  cette  peine...  (il  Un  remei 

l'éventail,  leurs  mains  se  rencontrent.  Tous  deux  se  lèvent.)    NrailllOnt. 

vous  êtes  d'une  fougue! 

AUGUSTE,  à  part. 

Elle  a  une  main  d'une  douceur!  Ça  m'a  répondu  là. 

Il  porte  la  main  à     son    crâne.  Un  silence.  Tous  deux   sont   pris  d'un  rire 
embarrassé, 

BERTHE.  brusquement. 

Vous  semblez  aimer  beaucoup  la  musique,  monsieur 
Vabre? 

AUGUSTE,  se  rapprochant. 

Beaucoup!...  Seulement,  vous  savez,  la  grande  musi- 
que, ce  n'est  pas  mon  affaire.  Il  me  faut  des  choses  qui 
remuent  l'âme...  Je  vais  souvent  à  l'Opéra-Comique. 

BERTHE. 

Moi  aussi. 

AUGUSTE. 

Quand  on  est  toute  la  journée  dans  les  étoffes,  on  a 
besoin,  le  soir,  d'échapper  aux  tracas   du  commerce... 
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[Répétant  avec  son  rire  gêné) du  commerce...  Oh  !  la  musique  ! 
Tenez,  par  exemple,  ce  que  vous  chantiez  toutà  l'heure, 

BERTI1E. 
dette  romance.  (Kllese  remet  au  piano.) 
AUGUSTE. 

Oui,  le  rêve  sur  la  grève...  (Berthe  joue  lair  doucement;  Quelle 
sensation  délicieuse  !  La  tête  me  tourne,  parole  d'hon- 
neur !...  Le  refrain,  le  refrain,  surtout  ! 

BERTHE,  chante  en  lui  adressant  les  jeux  de  physionomie 
qu'elle  a  adressés  à  Octave. 

A  toi  mou  âme. 
Je  suis  ta  femme, 
Je  t'appartiens  ! 

AUGUSTE,  en  extase. 

Oh  !  mademoiselle  ! 

BERTHE,  exagérant  la  passion. 
Je  suis  ta  femme. 
Je  t'appartiens! 

AUGUSTE,   éperdu. 
Berthe  !    Berthe  !  (Il  lui  plante  un  baiser  retentissant  sur  le  cou.) 

BERTHE. 

Ah  !  VOUS  m'avez  fait  du  mal  !  (An  moment  du  baiser,  madame 
Josserand.  qui  les  surveillait,  de  la  porte  de  la  salle  à  manger,  a  ouvert  cette 
porte  toute  grande.) 

SCÈNE  XV 

LES  MÊMES.  MADAME  JOSSERAND.  JOSSERAND,  HOR- 
TENSE,  DULAURIER,  MADAME  DULAURIER,  puis  OCTAVE. 
MADAME  BÉDOUIN,  CAMPARDON.  GASPARINE. 

MADAME    JOSSERAND,  entrant  d'un  air  indigne. 

Monsieur  Vabre  !  (A  part,  ravie.)  Ça  y  est  ! 

JOSSERAND. 

Qu'est-ce  donc  ? 
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MADAME    JOSSERAXD. 

Monsieur  Vabre  vient  de  se  permettre  une  mortelle 

offense.  11  a  embrassé  ma  fille...    Berthe  se  jette  dans  ses  bras.) 

Ma  fille  est  perdue!  Oî  malheureuse  mère! 

BERTHE. 

Maman  !  maman  !  Peu  à  peu,  les  invités  sont  entrés.  Les  Dulaurier 
Tiennent  Auguste  dans  le  coin  de  droite. 

DULAURIER,  à  Auguste  pétrifié. 

Vous  êtes  donc  fou,  Auguste? 

AUGUSTE,  bégayant. 

Parole  d'honneur  !  je  ne  sais  pas  comment  ça  s'est 
l'ait...  Elle  chantait  le  rêve  sur  la  grève...  C'est  ma  mi- 
graine. J'ai  perdu  la  tète...  Prenant  son  front.)  Oh!  malête! 
ma  tète! 

MADAME   JOSSERAND,   à  Auguste. 

J'espère,  monsieur,  qu'une  réparation  prompte  et 
complète...  0  ma  fille  !...  (Bas  à  son  mari.)  Allez  donc  ! 

JOSSERAND,  à  Auguste. 

Mais  parlez,  monsieur!  Tout  le  monde  attend.  Les  Duiau- 

rier  et  Auguste  se  consultent.) 

AUGUSTE,    bas.  ' 

Vous  croyez  qu'il  faut  que  j'épouse?  Quelle  extrémité! 
Je  n'étais  pas  décidé  encore.  J'ai  très  peur. 

MADAME    DULAURIER,  bas. 

Je  t'avais  prévenu.  Tu  as  été  assez  niais  pour  te  laisser 

prendre    au    piège.    (Auguste   proteste  tout  bas;  et.  béant,   sans  être 
décidé  encore,  il  écoute  son  beau-frère  faire  la  demande.) 

DULAURIER,  haut,  s'avançant. 

Monsieur  Josserand,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander 
la  main  de  mademoiselle  Berthe,  votre  fille,  pour  mon 
beau-frère,  monsieur  Auguste  Vabre. 
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JOSSERAND,  ému. 

Bien,  bien,  monsieur...  Je  désire  qu'ils  soient  heureux 
ensemble. 

MADAME    JOSSERAND. 

Ma  fille,  tu  peux  maintenant  relever  le  front...  (Appelant. 
Auguste!...  Voici  votre  femme,  embrassez-vous  honnê- 
tement. 

AUGUSTE,  effleurant  la  joue  de  Berthe. 

Soyez  persuadée,  mademoiselle,  qu'il  n'y  a  rien  de  ma 
faute. 

BERTHE. 

Je  vous  pardonne,  monsieur. 

CAMPARDON,  gaîment. 

Eh  bien  !  c'est  très  gentil,  de  finir  la  soirée  par  un 
mariage...  (Bas,  à  octave.)  Vous  l'avez  échappé  belle,  vous! 

OCTAVE,  riaut,  bus. 

Elle  est  mariée,  je  la  trouve  charmante,  maintenant. 

rLes  invités  s'apprêtent  à  se  retirer.) 

DULAURIER,  aux  Josserand. 

Nous  viendrons  demain  causer  d'affaires.  Les  chiffres 
sont  les  chiffres. 

MADAME    JOSSERAND. 

Oui,  à  demain...  Ma  fille  a  une  promesse  formelle  de 
son  oncle,  et  puis  nous  avons  placé  une  somme  sur  sa 
tète...  (a  josserand.)  N'est-ce  pas,  mon  ami? 

JOSSERAND,  embarrassé. 

Oui,  autrefois. 

AUGUSTE,  joyeux. 

Vraiment  ! 

MADAME    DULAURIER,  aimable. 
Cette  Chère  enfant  !   (Elle  embrasse  Berthe.) 
DULAURIER,  expansif. 

Vous  nous  vovez  ravis  de  cette  union...  A  demain. 
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MADAME    DULAURIER. 

Bonsoir,    Chère   madame.    Les  Josserand  accompagnent  Augusttj 

et  les  Dulaurier  jusqu'à  la  porte,  avec  de  grandes  amitiés.  Les  autres  invites 
l<'s  suivent.. 

MADAME    JOSSERAND. 

Adèle,  les  manteaux  de  ces  dames.  Tous  sont  à  la  porte  et 

échangent  des  poignées  de  main,  lorsque  Trublot  rentre  effaré  par  la    salle 
kmanger. 


SCENE  XVI 
LES  MÊMES.  TRUBLOT 

TRUBLOT,  montrant  une  clef. 
Je    l'ail...    Regardant  autour  de  lui.     Tiens  !    011    part.    Je    ll'ai 

que  le  temps  de  monter,  si  je  ne  veux  pas  que  monsieur 
Gourd  me  pince...  Elle  a  bien  une  malle  pour  s'asseoir. 
J'attendrai...  Ah  I  et  de  la  lumière?  (il  souffle  une  des  bougies  du 

piano,  la  met  dans  son  mouchoir  et  la  glisse  dans  une  poche  de  sa  redin- 
gote: puis,  il  se  faufile  et  disparaît.  Les  invités  achèvent  de  sortir,  avec 
des  adieux  bruyants  et  prolongés.) 

SCÈXE  XVII 

MADAME  JOSSERAND.  JOSSERAND.  BERTHL.  HORTENSK 
BACHELARD,  endormi. 

MADAME    JOSSERAND,    dans  un  cri  de  victoire. 

Mariée  ! 

BACHELARD,  s*eveillant  et  se  mettant  debout,  appuyé  au  canapé. 

Hein  !  qu'est-ce  que  vous  dites? 

TOUS,  triomphant. 

Berthe  est  mariée  ! 

BACHELARD,  ahuri,  les  regardant. 

Pas  possible  ! 


ACTE   TROISIÈME 


Le  magasin  de  soieries  d'Auguste  Vabre.  —  Au  foud,  porte  vitrée  ouvrant 
sur  la  rue.  que  l'on  voit  par  la  baie  de  la  vitrine;  on  aperçoit  un  bec  de 
gaz,  qui  éclaire  le  trottoir  d'eu  face.  —  A  droite  et  à  gauche,  comptoirs. 
rayons,  piles  d'étoffes.  —  A  droite  :  premier  plan,  une  porte  donnant 
sur  le  vestibule  delà  maison  :  deuxième  plan,  un  escalier  praticable,  mon- 
tant à  l'entresol,  où  se  trouve  l'appartement  de  Vabre.  —  A  gauche,  pre- 
mier plan,  la  caisse.  —  Des  becs  de  gaz,  garnis  de  verres  dépolis  éclairent 
le  maa-a-sin. 


SCEXE  PREMIERE 

RERTHE,     OCTAVE,     FIFI.    MADEMOISELLE    MENT.     DEL  \ 
COMMIS.  UN  GARÇON  DE  MAGASIN,  CLIENTES. 

(Au  lever  du  rideau,  Berthe  est  assise  à  la  caisse.  Octave,  au  milieu, 
s'occupe  d'une  cliente.  Les  deux  autres  commis  servent  également  d«'s 
acheteuses.  Fifi  et  mademoiselle  Menu  replient  des  pièces  de  soie  en 
causant  près  d'un  comptoir,  à  gauche'.  On  voit  un  fiacre  dans  la  rue,  arrêté 
devant  la  porte.  Pendant  les  premières  scènes,  il  y  a  un  continuel  mouve- 
ment, des  femmes  qui  entrent  et  qui  sortent.  Toute  la  vie  d'un    magasin.' 


FIFI,   à  demi-voix. 

Ma  tante,  est-ce  vrai  que  monsieur  Mouret  a  quitté  le 
Bonheur  des  Dames  parce  qu'il  a  voulu  embrasser  nu- 
dame  Hédouin? 

MADEMOISELLE  MENU,    à  demi-voix. 

Eh  bien!  mademoiselle  Fifi,  de  quoi  vous  mèlez-vous? 
■  sévèrement.  Je  ne  t'ai  pas  élevée  à  t'occuperde  ces  choses. 

FIFI,    de  même. 

Dame!  ma  tante,  depuis  un  mois  que  monsieur  Mou- 
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ret    est  avec   nous,   chez    monsieur  Vabre,  j'entends 
raconter  cette  histoire...  Il  est  si  aimable,  monsieur  Mou- 

ret!    Le    YOilà    qui  va    à  la   Caisse.   [Octave  amène  sa  cliente  a  la 
caisse.) 

OCTAVE,    appelant. 

Une  robe  foulard,  dix-huit  mètres  à  douze  francs. 

FIFI,    bas  à  sa  tant e. 

Vois  donc  comme  il  mange  la  patronne  du  regard. 
Toute  la  journée,  il  rôde  autour  d'elle,  surtout  quand  le 
patron  n'est  pas  là. 

MADEMOISELLE    MENU,  bas. 

Baisse  les  yeux,  je  te  l'ordonne! 

BERTHE,    répétant. 

Dix-huit  mètres  à  douze  francs,  deux  cent  seize  francs. 

PREMIÈRE     ACHETEDSE.    payant. 

Voici,  madame. 

BERTHE. 

Merci,  madame...  Quelle  adresse? 

PREMIÈRE    AC1JETEUSE. 

Madame  Philippon,  27,  rue  de  Londres. 

BERTHE. 
Bien,     madame.  (La  cliente    sort,    puis    monte  ilans  le   fiacre.    <pii 
-'ne.) 

FIFI,    bas. 

Dis,  ma  tante,  crois-tu  qu'on  le  mettrait  à  la  porte 
d'ici,  s'il  embrassait  madame  Vabre?  D'abord,  il  faudrait 
que  le  patron  s'en  doutât,  et  il  n'a  pas  l'air... 

MADEMOISELLE    MENU.    1  interrompant,  bas. 

Ah!  ça,  as-tu  fini?  Une  jeune  fille  honnête  ! 

FIFI,    bas. 

C  'est  donc  mal,  de  savoir  qu'il  a  embrassé  madame 
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Bédouin?  A  la  place  du  patron,  moi,  je  n'aurais  pas  pris 
un  premier  commis  qui  embrasse...  Regardant  vers  la  rue.) 
Tiens!  voilà  la  belle-sœur  de  la  patronne,  madame  Du- 

lîUirier.  (Cette  dernière  entre  par  la  rue  et  se  dirige  vers  Berthe.  Fifi  et 
mademoiselle  Menu,  onttini  de  replier  les  soierk's.  qui  vont  s'occuper  au  fond. 
ii  classer  des  étiquettes.) 


SCENE  II 

les  mêmes;  madame  dulaurier,  puis  madame  de 

SAINT-ÉYREMOND  et  AGÉNOR 

BERTHE,    levant  la  tète. 

Ah!  c'est  vous,  ma  chère  Clotilde? 

MADAME    DULAURIER. 

Oui,  je  rentre  et  je  passe  par  le  magasin. 

BERTIIE. 

Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ? 

MADAME    DULAURIER,    après  une  hésitation. 

Non,  non,  un  simple  bonsoir...  Mon  frère  n'est  pas  là? 

BERTHE,    quittant  la  caisse. 

Pas  encore.  Vous  savez  qu'il  est  allé  à  cette  réunion, 
pour  la  faillite  Levasscur...  Nous  y  laisserons  probable- 
ment vingt  mille  francs. 

MADAME    DULAURIER. 

11  est  venu  me  voir  ce  matin,  et  je  l'ai  trouvé  bien 
triste,  ce  pauvre  Auguste. 

BERTHE. 

Il  s'attriste  toujours. ..Gela  me  contrarie  qu'il  ne  rentre 
pas,  car  je  vais  sortir. 
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MADAME    DULAURIER. 

Vous  sortez  encore  ce  soir?  vous  sortez  avec  votre 
mère? 

BBRTHE. 

Oui.  je  vais  avec  maman  au  sermon  de  l'abbé  Mauduit. 
Qu'avez-vous  donc  à  me  regarder  de  la  sorte? 

MADAME    DULAURIER. 

Bien. 

BERTHE. 

Si.  SI...  Une  minute.  n'est-Ce  pas?  Elle  retourne  à  la  caisse. 
Un  commis  s'est  approché  avec  deux,  acheteuses.  la  mère  et  la  rîlle.  Madame 
Dnlaurier  s'écarte  un  moment  ) 

LE  COMMIS,  appelant. 

Cinq  mètres  soie  à  quinze  francs. 

BERTHE,    repétant. 

Cinq  mètres  à  quinze  francs,   soixante-quinze  francs. 

DEUXIÈME   ACHETEUSE. 

Tu  es  bien  décidée?  Moi.  j'aurais  préféré  une  étoffe 
moins  voyante. 

TROISIÈME   ACHETEUSE. 

Mais  si,  mais  si!  C'est  très  distingué,  le  caroubier. 

BERTHE. 

Faut-il  envoyer,  madame? 

TROISIÈME    ACHETEUSE. 

XOU§    emportons.     Elle  attend   le  paquet   et  sort  avec  sa  mère.] 

BERTIIE,    revenant  à  madame  Dnlaurier. 

Soyez  franche,  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

MADAME    DULAURIER. 

Kh  bien!  oui.  ma  chère  Berthe...  Si  vous  voulez  me 
1  tire  un  grand  plaisir,  renoncez  à  votre  sortie  de  ce 
soir. 
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BERT11E. 


C'est  cela,  j'avais  deviné...  Auguste  est  allé  se  plaindre 

à  vous,  n'est-ce  pas?  Je  sors  justement  parce  qu'il  m'a 
défendu  de  sortir.  S'il  croit  me  tenir  à  la  chaîne!...  Est- 
ce  que  je  fais  du  mal,  dehors,  avec  maman? 

MADAME    DULAURIER. 

Voyons,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable.  Est-il 
possible  d'en  être  déjà  là,  après  dix-huit  mois  de  ma- 
riage? Tous  les  jours,  vous  avez  des  querelles...  Certes, 
je  ne  veux  pas  me  mettre  entre  vous... 

BERTHE,    1  interrompant. 

Et  vous  faites  bien  ! 

MADAME    DULAURIER. 

Je  vous  parle  en  amie...  Votre  mari  souffre  de  vos  toi- 
lettes trop  riches,  de  vos  courses  continuelles,  de  l'aban- 
don où  vous  le  laissez. 

BERTHE. 

Moi,  je  ne  suis  pas  allée  vous  dire  qu'il  me  martyrise, 
avec  son  avance  et  sa  maussaderie  continuelle.  Plus  un 
mot,  de  grâce!  Peut-être,  au  dernier  moment,  ne  serais- 
je  pas  sortie,  pour  lui  être  agréable;  mais,  puisque 
monsieur  va  pleurer  dans  sa  famille,  je  sors,  et  je  sor> 

tOUt  de  Suite!  (Allant  au  mur,  où  pend  un  tuyau  acoustique.;  Per- 
mettez, ma  chère. 

MADAME    DULAURIER,    la  suivant. 

Voyons,  Berthe,  voyons!   - 

BERTHE,    parlant  dans  le  tuyau. 

Kachel,  descendez-moi  mon  chapeau  et  mon  man- 
teau. (A  ce  moment,  un  phaéton,  lanternes  allumées,  parait  au  fond.  Il  en 
descend  un  gommeux  et  une  cocotte,  qui  entrent.  Octave  les  reçoit  et  les 
amène  au  milieu,  devant  une  table  chargée  d'étoffes.) 

MADAME   DE    SAINT-ÉVREMOND,    assise,  à  Octave. 

Je  voudrais  du  bleu  lumière...  Je  suis  venue  le  soir. 
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pour  jllger  de  l'effet...  Se  tournant  vers  son  compagnon. )  N'est- 
Ce  ptlS.  Agénor?  (Signe  de  tète  d'Agénor.  Octave  montre  des  soies 
bleues.] 

MADAME    DULAUR1ER. 

Berthe,  que  vous  me  faites  regretter  mon  intervention  ! 
Je  vous  jure  que  j'avais  pris  cette  démarche  sur  moi. 
N'en  parlons  plus.  Je  ne  veux  me  fâcher  avec  personne... 
-Regardant  le  petit  escalier.)  Vous  avez  fini  vos  nouveaux  amé- 
nagements? 

BERTHE. 

Oui,  enfin! 

MADAME   DE    SA1NT-ÉVREM0ND,    à  Octave. 

Décidément,  ce  bleu-là  est  plus  comme  il  faut...  N'est- 
ce  pas,  Agénor?  (Signe  de  tète  d'Agénor.; 

MADAME    DULAURIKR,    continuant,  à  Berthe. 

Il  est  commode,  ce  petit  escalier  qui  mène  chez  vous. 
La  porte,  là,  qui  donne  dans  le  vestibule,  vous  obligeait 
à  un  détour...  Est-ce  que  vous  ne  deviez  pas  vous 
agrandir? 

BERTHE. 

Nous  agrandir!  Mais  Auguste  perd  déjà  la  tète,  au 
milieu  de  ses  quatre  comptoirs...  Pardon!   Elle  retourne  à  la 

caisse,  en  voyant  Octave  s'approcher  avec  madame  de  Saint-Évremond  et 
Agénor.) 

OCTAVE,    appelant. 

Trente-cinq  mètres  faille,  à  vingt-sept  francs  cinquante. 

BERTHE,    répétant. 

Trente-cinq  mètres  faille,  a  vingt-sept  francs  cinquante, 
neuf  cent  soixante-deux  francs  cinquante. 

MADAME    DE    SAINT- ÉVREMOND. 

Payez,  Agénor.  (iipaye.) 

BERTnE. 

Merci,  monsieur...  a  lacheteuse.  Où  faut -il  envoyer,  ma- 
dame? 
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m  ad  ami:  de  saint-évremond. 
Madame  de   Saint-Évremond,  52,  rue  Prony.    [EUe  »e 

dirige  vers  la  porte  avec  Agenor.) 

AGÉNOR,    revenant. 

N'envoyez   pas   avant  midi,   s'il   vous    plait.    Tous  deux 

sortent  et  remontent  dans  le  phaeton.  qui  s'éloigne.) 
BERTIIE,   à  Octave. 

Monsieur  Mouret,  je  vais  sortir.  Attendez  mes  ordres. 

OCTAVE. 
Bien,  madame.  (Il  replie  les  pièces  sans  s'éloigner.) 
MADAME    DLLAURIER. 

Bonsoir,  je  vous  laisse.  (Baissant  la  voix.)  Je  vous  en  prie, 
soyez  raisonnable. 

BERTHE. 

Mais  je  suis  très  raisonnable...  Bonsoir...  (Madame  Duiau- 

riersort  par  la  porte  du  vestibule,  au  moment  où  Rachel  descend  l'escalier, 
avec  le  manteau  et  le  chapeau.  —  A  Octave.)  N'oubliez  pas  de  dire  h 

monsieur  que  les  velours  noirs  vont  manquer. 

OCTAVE. 

Bien,  madame. 


SCENE  III 

BERTHE,   OCTAVE,   RACHEL,   FIFI,   MADEMOISELLE  MENU. 
UN  GARÇON.  DEUX  COMMIS,  CLIENTES. 


RACHEL. 

Madame  veut-elle  que  je  lui  mette  son  manteau? 

BERTIIE. 

Non,  posez-le  là...  Ma  mère  doit  me  prendre  en  des 
cendant. 

3:3. 
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RACUEL,    après  avoir  posé  les  effets  sur  une  chaire. 

Est-ce  que  Madame  n'a  rien  autre  chose  à  me  dire  ? 

BERTHE. 

Attendez-moi.  Je  ne  rentrerai  pas  tard...  Allez' 

RACUEL. 

C'est  que,  madame... 

BERTHE. 
Qu'y  a-t-ïl  ?    Toutes,  deux  sont  à  l'avant-scène.  Octave  écoute,  en  fei- 
gnant de  s'occuper.) 

RACHEL,    à  demi-voix. 

Madame  avait  promis  de]  me  rendre  aujourd'hui  mon 
argent. 

BERTHE,   embarrassée. 

Les  deux  cents  francs  que  vous  m'avez  prêtés...  Ma 
pauvre  fille,  il  faudra  que  vous  ayez  l'obligeance  d'at- 
tendre encore  un  peu. 

RACHEL. 

C'est  bien  désagréable.  Voilà  un  mois  que  j'attends... 
Certes,  j'ai  confiance  en  Madame,  mais  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  servir  dans  des  maisons  où  l'on  emprunte  de 
l'argent  aux  domestiques...  Si  j'ai  obligé  Madame,  c'est 
que  Madame  me  faisait  de  la  peine,  toujours  sans  un 
sou,  tremblant  toujours  de  voir  tomber  ses  factures  entre 
les  mains  de  son  mari...  Cependant,  si  Madame  ne  peut 
décidément  pas  me  rembourser,  il  faudra  bien  que  je 
m'adresse  à  Monsieur. 

BERTHE.  terrifiée. 

Vous  ne  ferez  pas  ça. 

RACUEL. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  je  ne  peux  pas  perdre... 
Ce  qui  me  parait  drôle,  c'est  que  Madame  remue  du 
matin  au  soir  de  l'argent,  dans  sa  caisse,  et  qu'elle  ne 
puisse  seulement  pas  rendre  ce  qu'elle  doit. 
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BERTHE. 

Êtes -vous  folle?  Vous  savez  bien  que  Monsieur  arrête 
lui-même  les  comptes  chaque  jour. 

RACHEL,  plus  Ijas. 

Une  dame  qui  sait  s'arranger,  trouve  toujours  de 
l'argent. 

BERTHE. 

Taisez-vous!...  Je  vous  payerai  demain. 

RACHEL,  durement. 

Madame  fera  bien...  (Haut,  très  respectueuse.)  J'attendrai 
que  Madame  soit  rentrée,  puisque  Madame  le  désire... 

(En  montant  le  petit  escalier,  à  part.)  C'est     encore    honnête  ,    ça 

ne   sait  pas  faire.  Je  file  demain.  Rien  à  gagner,  dan* 

Cette  baraque  !    (Elle  disparait.  Le  magasin  s'est  vidé  peu  à  peu. 

SCÈNE    IV 
LES  MÊMES,  moins  RACHEL 

BERTHE,   assise  à  la  caisse,  à  part. 

Oh!  misère!  ne  pas  avoir  deux  cents  francs  à  moi,  pour 
fermer  la  bouche  à  cette  fille  ! 

OCTAVE,   haut,  aux  commis. 

Messieurs,  faites  le  déplié.  Il  est  l'heure...  (Bas.  après 
sétre  approché  de  Berthe.,  Madame,  je  sais  que  je  n'ai  encore 
aucun  titre  à  votre  amitié. 

BERTHE,  surprise. 

(Jue  voulez-vous  dire? 

OCTAVE. 

Bien  malgré  moi,  je  viens  d'entendre...  Ne  croyez  pas, 
je  vous  en  prie,  à  une  curiosité  mauvaise.  Je  vous  vois 
si  tourmentée  parfois,  je  suis  si  désireux  de  vous  être 
utile  à  quelque  chose  ! 
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BERTHE. 

Chacun  a  ses  peines. 

OCTAVE. 

Si  j'osais  pourtant,  si  vous  vouliez  bien  me  permettre... 

BERTHE. 

Quoi  donc? 

OCTAVE. 

Vous  rembourseriez  tout  de  suite  cette  bonne. 

BERTHE. 

Comment!  c'est  cet  argent  que  vous  offrez  de  me 
donner? 

OCTALE. 

Oh!  prêter,  madame,  prêter! 

BERTHE. 

Pour  qui  me  prenez-vous,  monsieur  Mouret?  Et  que 
penserait-on,  si  j'avais  la  faiblesse  d'accepter?...  Totre 
offre  est  très  blessante. 

OCTAVE. 

De  grâce,  pardonnez-moi!  Mon  dévouement  seul  est 
coupable...  (Avec  insistance.  Vraiment,  vous  refusez  l'aide 
d'un  ami? 

BERTHE. 

Absolument...  Je  crois  à  votre  bonne  intention,  je  suis 
très  touchée.  Mais  n'insistez  pas  davantage. 

OCTAVE. 

J'obéis,  madame...  Sachez  seulement  que  vous  avez 
près   de  vous   quelqu'un  dont  vous  pouvez  disposer  à 

toute  heure.    Il   s'incline   et   recule.  Au   même   moment,  Hortense  entre 
par  la  porte  du  vestibule.) 
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SCÈNE   V 

LES  MÊMES,  HORTENSE 

HORTENSE,  entrant. 

Berlhe  ! 

BERTHE,  quittant  la  caisse. 

Ah!  c'est  toi,  Hortense...  Est-ce  que  maman  descend? 

HORTENSE. 

Elle  est  là  qui  nous  attend,  dans  le  vestibule...  Elle  a 
craint  que,  si  elle  se  montrait,  ton  mari  ne  t'empêchât 
de  sortir. 

BERTHE. 

Auguste  n'est  pas  rentré...  Partons  vite.  Aide-moi  à 
mettre  mon  manteau. 

HORTENSE,  en  l'aidant. 

Écoute,  je  voulais  le  dire... 

BERTIÏE. 

Dépêchons,  tu  me  diras  ça  dans  la  rue. 

HORTENSE. 

Non,  c'est  un  service  que  j'ai  à  te  demander...  N'aie 
pas  l'air  surpris,  si  maman  te  parle  des  deux  heures  que 
j'ai  passées  avec  toi,  cette  après-midi. 

BERTHE,  étonnée. 

Les  deux  heures  que  tu  as  passées  avec  moi? 

HORTENSE. 

Tu  ne  m'as  pas  vue,  je  sais  bien...  Tu  diras  que  tu 
m'as  vue,  voilà  tout! 

BERTHE. 

Il  s'agit  de  Verdier  encore? 
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BORTENSE,  embarrassé.'. 

Oui...  Comme  il  ne  veut  pas  venir  à  la  maison,  il  m'a 
donné  rendez-vous  aux  Tuileries...  Dame!  il  faut  bien 
que  je  me  marie  à  mon  tour,  et  si  je  laisse  maman  s'en 
mêler! 

BERTHE. 

Mais  c'est  très  grave!  Je  ne  veux  pas  être  ta  complice. 

UORTENSE. 

Tu  me  feras  de  la  morale  demain,  pourvu  que  tu  dises 
comme  moi  ce  soir...  Viens  vite,  maintenant! 

BERTHE,  remontant. 

Monsieur  Mouret,  la  vente  me  paraît  finie.  Remplacez- 
moi  à  la  caisse,  si  des  clientes  se  présentaient  encore. 

OCTAVE. 

Bien,  madame...  N'aurai-jc  rien  à  dire  à  monsieur 
Yabre? 

BERTHE. 

Non...  Je   vais  à  Saint-Roch...  Dites-lui  que  je  suis 

sortie  avec  ma  mère.  (Elle  sort  par  la  porte  du  vestibule.  Mouret 
remonte  et  va  se  planter  à  la  porte  de  la  rue.  Fifi  et  mademoiselle  Menu 
sont  revenues  devant  le  comptoir  de  gauche.) 

SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,   moins  BERTHE  et   HORTENSE 

FIFI. 

Dire  qu'il  est  neuf  heures  à  peine  et  qu'on  ne  fermera 
pas  avant  une  heure  d'ici!...  Ah!  voilà  monsieur  Mouret 
qui  regarde  sortir  la  patronne.   <on  voit  passer  dans  la  me 

madame  Josserand  et  ses  deux  filles. 

MADEMOISELLE  MENU. 

Il  peut  bien  prendre  l'air,  ce  garçon. 
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ri  fi. 
Mais  non!  ce  n'est  pas  pour  la  patronne,  c'est  pour 
l'autre! 

MADEMOISELLE  MENU. 

(Juelle  autre? 

FI  FI. 

Madame  Marie  Pichon,  la  petite  voisine  qui  habite  en 
liant,  sur  le  même  palier  que  lui.*  Tu  sais  bien,  la 
femme  de  l'employé,  une  femme  si  douce!...  Encore 
une  qu'il  embrassera,  si  le  marine  se  met  pas  en  travers! 

MADEMOISELLE  MENU. 

Mademoiselle  Fifi,  vous  êtes  scandaleuse,  ce  soir! 

(Depuis    un    instant,  Mouret    insiste    pour  que   Marie  entre.  Elle  s'y  (lucide 
enfin.  Elle  tient  k  la  main  un  volume.) 


SCENE  VII 
LES  MÊMES,  MARIE 

OCTAVE,  gaiement. 

Mais  qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  passez  par  le  magasin, 
vous  serez  tout  de  suite  dans  le  vestibule. 

MA  RI  F. 

J'ai  peur  de  déranger. 

OCTAVF. 

Vous  voyez  bien  qu'on  nous  laisse  un  peu  tranquilles. 
A  rette  heure-ci,  les  clientes  se  font  rares...  (Tous  deux  sour 
i l'avant-scène.)  Et  d'où  venez-vous  comme  ça,  ma  voisine? 

MARI  F. 

Je  viens  d'aller  changer  un  roman  que  j'ai  achevé 
tout  à  l'heure  ;  et  j'ai  pris  celui-ci,  un  volume  de  George 
Sand. 

OCTAVE. 

Vous  aimez  lire? 
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MARIE. 

Ça  me  casse  un  peu  la  tète.  Mais  je  suis  toujours 
seule,  que  voulez-vous  que  je  fasse?...  Le  matin,  mon 
mari  part  à  son  bureau,  et  il  ne  rentre  que  le  soir;  puis, 
il  s'en  va  encore  après  le  dîner,  pour  tenir  des  écritures. 
Ainsi,  il  ne  rentrera  pas  avant  minuit. 

OCTAVE. 

Je  vous  en  prêterais,  moi.  des  romans,  si  cela  vous 
Taisait  plaisir. 

MARIE. 

Vrai,  vous  en  avez?  Que  vous  êtes  aimable!...  Vous 
choisirez  bien,  n'est-ce  pas?  J'aime  les  histoires  qui  ne 
sont  pas  arrivées,  celles  où  il  y  a  de  l'amour,  où  Ton 
pleure,  où  ça  se  passe  dans  des  châteaux  et  dans  des 
mansardes,  avec  des  personnages  qui  se  font  des  décla- 
rations. 

OCTAVE,  riant. 

Bon  !  bon!  nous  trouverons  ça. 

MARIE. 

Jusqu'à  mon  mariage,  maman,  qui  est  très  sévère,  ne 
m'a  laissé  lire  que  notre  journal  de  modes:  et  encore 
elle  biffait  des  lignes  à  l'encre.  Alors,  maintenant,  je  me 
régale,  je  tâche  de  me  désennuyer...  L'opinion  de  maman 
esl  qu'une  femme  en  sait  toujours  de  trop. 

OCTAVE,  plaisantant. 

Voyons,  votre  mari  vous  a  bien  appris  quelque  chose? 

MARIE,  sans  comprendre. 

Mon  mari?...  Non.  je  ne  crois  pas. 

OCTAVE,  faisant  ce  qu'il  dit. 

Comment!  il  ne  s'est  pas  emparé,  comme  ça,  de  votre 
petite  main?  il  ne  l'a  pas  baisée?  et  puis...  et  puis,  il  n'est 
pas  allé  plus  loin? 
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MARIE,  se  dégageant. 

Que  vous  êtes  amusant,  monsieur  Mouret!  Vous  plai- 
santez sur  tout...  (il  rit  plus  fort.)  Vous  riez  de  moi?  mais 
je  vous  assure  que  je  trouve  encore  des  choses,  dans  les 
livres,  que  je  ne  comprends  pas. 

octave. 
Je  vous  les  expliquerai,  voulez-vous? 

MARIE. 

Oh!  oui,  ce  sera  gentil!...  Quand  j'aurai  lu  vos  romans, 
je  vous  dirai  mes  impressions,  et  vous  me  direz  si  elles 
sont  justes...  Mais  je  bavarde,  je  vous  dérange...  Au 

revoir,  ne  m'Oubliez  pas.  (Elle  se  dirige  vers  la  porte  du  vestibule.) 
OCTAVE. 

Je  vous  porterai  ces  volumes  moi-même...  Vous  me 
le  permettez? 

MARIE. 

Sans  doute,  il  n'y  a  pas  de  mal...  Je  me  sauve,  ma 
lampe   brûle  toute  seule,  là-haut...  Bonsoir,  monsieur 

Mouret.  (Elle  sort.) 

OCTAVE,  à  part. 

Elle  est  drôle,  elle  m'amuse...  En  voilà  une  petite 
femme  sans  défense,  avec  son  éducation  d'oiseau  en 
case  ! 


SCENE  VIII 

LES  MEMES,  moins   MARIE,  puis  BACHELARD  et    TRUBLOT 


fifi. 


As-tu  vu,  ma  tante,  comme  il  lui  a  pris  la  main?...  Tu 
sais,  je  veux  bien  avoir  l'air  honnête,  mais  je  serais 
désolée  d'être  réellement  aussi  honnête  que  celle-là  ! 
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MADEMOISELLE    MENU,    apercevant  Bachelard  qui  entre  avec  Tïubkrt. 

Tais-toi,  malheureuse!  Voici  monsieur  Narcisse...  S'il 
L'entendait,  ta  position  serait  perdue . 

fifi. 

Ah  :  mon  Dieu!  et  lui  qui  m'a  absolument  défendu  de 
le  reconnaître,  si  je  le  voyais  jamais  ici! 

BACHELARD,  descendant  avec  Trublot. 

Non.  mon  petit,  quand  les  vins  sont  bons,  ils  ne  gri- 
sent pas.  C'est  comme  la  nourriture,  elle  ne  fait  jamais 
de  mal.  si  elle  est  délicate. 

TRUBLOT. 

Tant  mieux!  car.  autrement,  nous  aurions  tout  ce 
qu'il  faut  pour  être  très  malades. 

oCTAVE,  les  apercevant. 

Tiens!  c'est  vous...  Vous  tombez  mal,  monsieur  Bache- 
lard. Ni  votre  nièce  ni  votre  neveu  ne  sont  là. 

BACHELARD. 

Tant  pis!  tant  pis!...   Ras  à  Trublot.  Enchanté! 

OCTAVE,  les  regardant. 

Vous  m'avez  l'air  d'avoir  bien  dîné  tous  les  deux. 

TRUBLOT. 

Oh!  un  repas  extraordinaire,  à  trois  cents  francs  par 
tète,  quelque  chose  de  magistral!...  Vous  ne  vous  faites 
pas  une  idée  du  faste  de  l'oncle  traitant  un  client.  11 
avait  aujourd'hui  un  correspondant  du  Brésil... 

BACHELARD. 

Alvarez. 

TRUBLOT. 

Et  tout  a  dansé,  les  truffes,  les  ortolans,  les  écre- 
visses,  les  vins  à  un  louis  le  verre! 
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BACHELARD,  gravement. 

Il  i'aul  bien  soutenir  l'honneur  de  la  Commission  fran- 
çaise, 

OCTAVE. 

Est-ce  que  vous  allez  attendre  monsieur  Vabre? 

BACHELARD. 

Certainement. 

OCTAVE. 

Dans  ce  cas.  si  vous  le  permettez,  j'ai  à  terminer  un 
petit  travail. 

BACHELARD. 

Allez,  allez!  ne  vous  gênez  pas  avec  nous!  (Octave  se 

retire  au  fond.  Bachelard  et  Trublot  restent  k  l'avant-scéne.  Fin"  et  made- 
moiselle Menu  travaillent  à  gauche,  sans  lever  les  yeux.  Le  magasin  est 
complètement  vide.) 

TRUBLOT. 

Comment!  nous  allons  rester  ici? 

BACHELARD. 

Sans  doute. 

TRUBLOT. 

Mais  pourquoi  sommes-nous  venus,  d'abord?...  Vous 
m'avez  encore  dit,  en  sortant  de  table  :  «  Veux-tu  la 
la  voir?  »  et  je  vous  ai  répondu  :  «  Si  ça  vous  fait 
plaisir!  »  Il  y  a  plus  d'un  an  que  vous  voulez,  puis  que 
vous  ne  voulez  plus.  Que  diable!  allons-y,  cette  fois! 

BACHELARD. 

Nous  y  sommes. 

TRUBLOT. 
Ici? 

BACHELARD,  lui  montrant  I-ïli. 

Regarde!  c'est  elle,  mon  trésor! 


TRUBLOT,  regardant  mademoiselle  Menu. 


La  crusse  ? 
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BACHELARD. 

Mais  non,  la  petite!...  C'est  moi  qui  l'ai  placée  chez 
mon  neveu,  et  qui  lui  ai  loué  une  chambre  là-haut,  dans 
la  maison...  Un  amour!  tu  vas  voir...  (Dune  voix  douce. 
Fifi,  mon  ange,  je  vous  permets  de  me  reconnaître. 

FIFI,  s'approchant,  très  ingénue. 
BoilSOir,  mon  Oncle.    Il  la  baise  au  front.) 
MADEMOISELLE  MENU.      ' 

Nous  vous  avions  bien  vu,  monsieur  Narcisse:  mais 
comme  vous  étiez  avec  quelqu'un... 

BACHELARD. 

Monsieur  est  mon  ami...  Monsieur  Trublot,  un  jeune 
homme  des  plus  distingués. 

El  FI,  bas. 

Oh!  il  est  gentil,  ma  tante! 

MADEMOISELLE  MENE,  bas. 
Fifî!...     Haut,  à  Trublot,  pendant  que  Bachelard  et   Fin  s'assoient  et 

causent  à  droite.)  Monsieur,  je  suis  de  Villeneuve...  Made- 
moiselle Menu,  veuve  d'un  officier  du  train...  Et  cette 
enfant,  monsieur,  est  la  fille  de  mon  frère,  qui  est  mort 
sans  laisser  un  sou.  J'ai  mille  francs  de  viager,  mais 
comme  ils  s'en  iront  avec  moi,  je  tremblais  pour  ma 
nièce.  Les  jeunes  filles  ont  tant  de  facilités  à  mal  tourner  ' 
Heureusement,  la  chère  enfant  a  rencontré  monsieur 
Narcisse,  et  maintenant  je  puis  mourir! 

TRUBLOT. 
Oui.  VOtre  devoir  est  rempli.  (Il  veut  s'échapper,  elle  le  rattrape. 

MADEMOISELLE   MENU. 

Vous  savez  que  monsieur  Narcisse  a  été  assez  bon 
pour  me  promettre  de  la  marier. 
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BACHELARD. 

Oh!  plus  tard!...  Mais  il  faut  quelle  soit  bien  sage. 
bien  sage!  La  dot  est  toute  prête. 

TRUBLOT. 

Le  mari  aussi? 

BACHELARD. 

J'en  ai  trois,  de  maris!  Je  choisirai...  Seulement,  Fili. 
écoute/  bien,  la  moindre  faute  et  pas  de  mari...  Je  ne 
veux  pas  tromper  un  honnête  homme. 

MADEMOISELLE  MENU. 

Je  réponds  d'elle.  Elle  est  si  sage! 

FIFI. 


Je  suis  si  sage  ! 


BACHELARD. 


Eh  bien!  puisque  vous  êtes  si  sage,  je  vous  emmène 
avec  votre  tante  prendre  des  glaces. 

MADEMOISELLE  MENU. 

Vous  êtes  un  homme  adorable  !  Voici  justement  l'heure 
de  la  sortie...  Fifi,  mets  ton  chapeau. 

BACHELARD. 

Partez  les  premières,  vous  nous  attendiez  au  coin  du 
boulevard...  Trublot,  embrasse-la,  je  te  permets  de 
l'embrasser. 

TRUBLOT. 

Mademoiselle  Fifi,  puisque  ça  fait  plaisir  à  votre  oncle... 

Cil  l'embrasse.) 

FIFI,  lui  rendant  son  baiser. 

Il  faut  lui  Obéir,  monsieur  Trublot.  Os  continuent  à  s'em- 
brasser.) 

BACHELARD,    les  séparant. 

Assez!...  (Bas  ii  Trublot.)  Cent  francs  par  mois! 

30. 
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TRUBLOT. 

C'est  pour  rien, 

MADEMOISELLE  MENU. 

Monsieur  Mouret.  il  est  l'heure,  nous  partons. 

OCTAVE,  du  fond 

Bien  !  bien! 

Fi  ri  et  mademoiselle  Menu  sortent  par  le  fond.  Les  deux  commis  les  suivent. 

SCÈNE  IX 

OCTAVE.  BACHELARD,  TRUBLOT,  puis  ADÈLE  el  GOIHU 

BACHELARD    à   Trublot.    regardant   sortir   Firi. 

Quel  ange!...  Hein?  ça  méritait  d'être  vu.  Mais, 
maintenant  que  je  te  l'ai  montrée,  tu  ne  vas  pas  abuser 
de  ma  confiance,  j'espère? 

TRUBLOT. 

Elle  est  un  peu  maigre.  Et  puis,  je  ne  donne  pas  dans 
les  filles  honnêtes,  moi! 

ADELE,    ouvrant  brusquement  la  porte  dri  vestibule,  poursuivie  par  Gourd. 

Fichez-moi  la  paix! 

TRUBLOT. 
Tiens.  Adèle!   (Il  se  retire  à  gauche  avec  Bachelard. 

ADÈLE. 

Fichez-moi  la  paix!  je  vous  dis  que  c'est  Julie! 

GOURD. 

C'est  vous!...  Je  vous  ai  vue,  sale  torchon! 

ADÈLE. 

Torchon!...  En  voilà  un  portier  qui  se  permet... 

GOURD,  furieux. 

Portier!  portier! 
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OCTAVE,   arrivant. 

u  n'est-ce  donc? 

ADÈLE. 

Eh!  c'est  monsieur  Gourd  qui  me  poursuit  jusqu'ici, 
parce  qu'il  prétend  que  je  lui  ai  jeté  une  peau  de  sole  sur 
la  tête...  C'est  Julie! 

GOURD,    avec  force. 

C'est  vous!...  (a octave.)  Excusez-moi,  monsieur  Mouret. 
d'avoir  manqué  à  mes  habitudes  d'homme  bien  élevé, 
en  m 'introduisant  ici  violemment...  Mais,  vraiment,  ce 
sale  peuple  de  domestiques  me  met  hors  de  moi. 

ADÈLE,  exaspérée. 

Sale  peuple!...  Va  donc  cirer  les  bottes  de  monsieur  le 
duc! 

GOURD,   .suffoqué. 

Monsieur  le  duc  !...  Oui,  j'ai  servi  chez  monsieur  le 
due!  et  il  n'aurait  pas  voulu  d'une  malpropre  comme 
vous!. ..Je  meretire,  je  sensquejene  suispas  à  maplace... 
(Dignemeut.,  J'ai  de  l'argent,  moi!  Je  pourrais  vivre  sans 
rien  faire,  entendez-vous,  vermine!  n  sort. 

ADÈLE,  hors  délie. 

Vermine!...,  Elle  veut  poursuivre  Gourd.)  Non!  ah!  non!  pas 
ça!...    (octave  la  retient.)  Vous  avez  raison ,   gardons  notre 

quant    à    SOi...     (En  se  retournant,  elle  aperçoit  Trublot.)    Eugène  ! 

nous  allons  rire. 

SCÈNE  X 

LES  MÊMES,  moins  GOURD 

BACHELARD,  riant. 

Elle  se  forme,  cette  Adèle.  La  voilà  Parisienne. 

TRUBLOT,  riant. 

Oui,  elle  commence  à  se  dégrossir  (iisrestent  à  ricaner.) 
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OCTAVE. 

<Jue  désirez-vous.  Adèle? 

ADÈLE. 

C'est  monsieur  Josserand  qui  s'inquiète  en  haut,  car  il 
a  cru  entendre  rentrer  Madame:  et  il  veut  savoir  si  elle 
ne  s'est  pas  arrêtée  ici,   à  causer  avec  ses  demoiselles. 

OCTAVE. 

Dites-lui  que  ces  clames  ne  sont  pas  encore  rentrée?. 

ADÈLE. 
Bien,  monsieur.   [Octave  retourne  au  fond.) 
BACHELARD. 

Filons,  maintenant.  Fifi  doit  s'impatienter. 

TRUBLOT. 

Filons.  (Tous  deux  remontent.  Adèle  arrête  Trublot  au  passage.  Bache- 
lard, qui  est  déjà  à  la  porte,  lève  les  bras  et  disparaît.) 

SCÈXE   XI 

LES  MÊMES,  moins  BACHELARD 

ADÈLE,  a  Trublot. 

Pardon,  Monsieur,  j'aurais  quelque  chose  à  vous  dire... 

Elle    le    fait  redescendre  cérémonieusement,  puis   le   saisit  violemment  au 

collet  et  le  secoue.)  Regarde-moi  donc  un  peu  en  face!... 
Tu  pourrais  bien  ne  pas  me  marcher  dessus,  quand  je 
-ers  à  table  '. 

TRUBLOT.  effare. 

Comment,  te  marcher  dessus? 

ADÈLE. 

Bien  sur!  tu  ne  me  regarderais  seulement  pas,  tu  ne 
dirais  jamais  «  s'il  vous  plaît  »,  en  demandant  du  pain! 
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TRUBLOT. 

Ohl  Lu  crois? 

ADÈLE. 

Hier  soir,  à  ce  dîner  dont  tu  étais,  tu  avais  l'air  de  me 
renier...  Tu  ne  m'as  pas  seulement  pincée,  quand  j'ai 
passé  le  bœuf. 

TRUBLOT. 

Madame  Josserand  me  regardait. 

ADÈLE. 

C'est  que  j'en  ai  assez,  vois-tu!  Toute  la  maison  m'ago- 
nise  de  sottises.  C'est  trop,  à  la  fin,  si  tu  te  mets  avec  les 
autres!... Tu  étais  là,  tout  à  l'heure.  Est-ce  qu'un  homme 
de  cœur  ne  se  serait  pas  jeté  entre  moi  et  ce  sauvage? 

TRUBLOT. 

Entre  toi  et  monsieur  Gourd?...  Perds-tu  la  tète? 

ADÈLE. 

Parce  que  je  ne  suis  qu'une  bonne...  Pourquoi  m'as-tu 
aimée,  alors?...  (Éclatant  en  larmes.)  Oh!  maman!  que  je 
souffre! 

TRUBLOT,    très  ennuyé. 

Voyons,  ma  petite  Adèle,  c'est  un  scandale...  Tais-toi. 

ADÈLE. 

Fallait  pas  me  pincer  sous  la  table  !...  Fallait  pas  venir 
dans  ma  cuisine  !...  Fallait  pas  me  demander  ma  clef!... 
(Pleurant  plus  tort.)  ma  clef!...  ma  clef! 

TRUBLOT. 

Veux-tu  te  taire  ! 

ADÈLE. 

Mais  je  sais  pourquoi...  Samedi,  chez  les  Dulaurier,  tu 
as  demandé  sa  clef  à  Julie...  Ne  dis  pas  non!  C'est  Lisa 
qui  me  l'a  juré,  sur  son  honneur...  Et  Julie  te  l'a  don- 
née, Sa  Clef!...  ^Reprise  par  les  larmes.)  Sa  clef!...  saclef! 
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TRUBLOT. 

Adieu...  Je  déteste  les  querelles.  11  veut  s'échapper. 

ADÈLE. 

C'est  bien,  monsieur.  Tout  est  fini  entre  nous.  (Eiiei^ 

ramène  si  violemment  par    le   revers    de    sa   redingote,    qu'elle    en  déchire 
le  drap.) 

TRUBLOT  ,  constatant  le  désastre. 

Oiri 

ADELE. 

Il  y  a  heureusement  d'autres  messieurs,  très  riches, 
et  qui  ont  des  positions...  Mais  ne  venez  plus  rôder 
devant  mon  fourneau,  parce  que  vous  recevriez  mes  cas- 
seroles à  travers  la  figure.  (Elle  sort  par  la  porte  du  vestibule. 
<  >ctave,  qui  a  entendu  la  fin  delà  querelle,  descend  en  riant.) 

SCÈNE  XII 

TRl'BLOT.  OCTAVE 

OCTAVE,  riant. 

Vous  disiez  qu'il  n'y  avait  jamais  d'ennuis  avec  les 
bonnes. 

TRUBLOT.  regardant  la  déchirure. 

Bah!  parfois  un  peu  de  casse! 

OCTAVE. 

Elle  va  bien,  cette  Adèle!  Imaginez-vous  que  ce  matin, 
à  la  porte  de  la  cave,  je  l'ai  surprise  avec  le  propriétaire, 
qui  l'étouffait  sur  son  cœur. 

TRUBLOT. 

Dulaurier!  C'est  donc  ça  qu'elle  est  si  fière!...  Non. 
voyez-vous,  on  a  bien,  de  temps  à  autre,  une  scène  avec 
les  bonnes,  mais  est-ce  que  cela  peut  se  comparer  aux 
ennuis  qu'on  a.  lorsqu'on  se  risque  avecles  bourgeoises?... 
Soyez  franc,  regardez  ce  qui  se  passe  sous  vos  yeux,  ici 
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même,  chez  monsieur  Yabre.   Hein?  quel  régal,  après 
dix-huit  mois  de  ménage! 

OCTAVE,   baissant  la  voix. 

Madame  est  sortie,  monsieur  va  rentrer,  et  je  m'at- 
tends, tout  à  l'heure,  à  une  querelle  affreuse. 

TRLBLOT. 

Parbleu!  un  véritable  enfer!  (Tétait  facile  à  prédire... 
Il  faut  bien  que  cette  petite  femme  se  venge  de  sa  jeunesse 
nécessiteuse  chez  ses  parents,  des  basses  viandes  mangées 
sans  beurre  pour  acheter  des  bottines ,  des  toilettes 
pénibles  retapées  vingt  fois,  du  mensonge  de  leur  fortune 
soutenu  au  prix  d'une  misère  et  d'une  saleté  noire-. 

OCTAVE,  riant. 

Elle  se  rattrape. 

TRUBLOT  ,  continuant. 

Oui,  elle  se  rattrape  des  hivers  où  elle  a  couru  la  boqe 
de  Paris  en  souliers  de  bal,  à  la  conquête  d'un  mari  :  soi- 
rées mortelles  d'ennui  rentré,  pendant  lesquelles,  le 
ventre  vide,  elle  se  gorgeait  de  sirop;  corvées  de  sourire- 
et  de  grâces  pudiques  auprès  des  jeunes  gens  imbéciles  ; 
exaspérations  secrètes  d'avoir  l'air  de  tout  ignorer,  lors- 
qu'elle savait  tout;  puis,  les  retours  sous  la  pluie,  sans 
tiacre  ;  puis,  le  frisson  de  son  lit  glacé  et  les  gifles  mater- 
nelles qui  lui  tenaient  les  joues  chaudes. 

OCTAVE,  riaut. 

Le  mari  est  traité  en  vaincu...  Mais  quelle  maîtresse 
délicieuse  elle  ferait! 

TRLBLOT,  le  regardant  ea  l'ace. 

Vous  croyez  ça,  vous?  Eh  bien!  essayez,  vous  verrez  ^i 
•  'est  drôle...  J'aime  encore  mieux  Adèle. 

OCTAVE. 

Vous  êtes  un  cynique...  (Se  retournant.)  Chut!  le  -mari. 
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TRUBLOT. 

Fichtre!  je  me  sauve  par  cette  porte,  pour  ne  pa>  le 
rencontrer.  Bachelard  m'attend...   Bonsoir,  mon  cher! 

[1  sort  par  la  porte  <lu  vestibule,  pendant  qu'Auguste  entre  par  la  porte  du 
fond.  ■ 

SCÈNE  XIII 
OCTAVE.  AUGUSTE 

AUGUSTE. 

Onze  heures  sont  sonnées,  pourquoi  ne  ferme-t-on  pas? 

OCTAVE. 

C'est  que  je  vous  attendais,  monsieur.  Et  comme 
madame  est  sortie... 

AUGUSTE. 

Gomment!  madame  est  sortie!  A  quelle  heure?  pour 

aller  où? 

OCTAVE. 

Elle  est  allée  avec  sa  mère  au  sermon  de  l'abbé 
Mauduit. 

AUGUSTE. 

Avec  sa  mère,  toujours  avec  sa  mère!...  Je  le  lui  avai< 
défendu.  C'est  épouvantable,  épouvantable! 

OCTAVE. 

J'ignorais,  monsieur. 

AUGUSTE. 

Sans  doute,  ça  ne  vous  regarde  pas...  Mais  vous  êtes 
des  nôtres,  maintenant.  Vous  voyez  ce  qui  se  passe...  Je 
rentre  exténué,  malade... 

OCTAVE,  obligeamment. 

Vmis  avez  votre  migraine? 
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AUGUSTE. 

Un  commencement  seulement,  rien  qu'une  petite  barre 
dans  l'œil  droit...  Je  sors  furieux  de  cette  réunion  de 
créanciers... 

OCTAVE. 

Alors,  la  faillite  Levasseur  tourne  mal? 

AUGUSTE. 

Vingt  mille  francs  de  perdus...  Et,  quand  je  rentre,  le 
magasin  est  ouvert  comme  une  halle,  tous  les  becs  de 
gaz  brûlent,  madame  est  sortie!...  Non,  non,  ça  ne  peut 

pas   durer  davantage  !     (Il   se  promène  furieusement   et  s'installe  un 

instant  à  la  caisse.) 

OCTAVE,  doucement. 

La  vente  a  bien  marché,  aujourd'hui...  Nous  avons 
reçu  les  soies  de  Lyon...  Il  faudra  écrire  pour  les  velours 
noirs  qui  vont  manquer. 

AUGUSTE,  qui  ne  Ta  pas  écouté. 

Onze  heures  et  demie...  Vous  dites  qu'elles  sont 
allées? 

OCTAVE. 

Au  sermon,  à  Saint-Iloch. 

AUGUSTE,  quittant  la  caisse. 

Mais,  sacrebleu!  les  sermons  ne  durent  pas  jusqu'au 
lendemain...  Où  peuvent-elles  être,  je  vous  le  demande! 

octave. 
Peut-être  sont-elles  montées  faire  une  visite. 

AUGUSTE. 

Si  tard?...  (Le  regardant  eu  face.)  Je  crois  qu'on  se  liehe  de 
moi. 

OCTAVE. 

Oh!  monsieur  Vabre,  quelle  idée!  C'est  impossible! 
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AUGUSTE. 

Parole  d'honneur!  on  se  fiche  de  moi. 

OCTAVE. 

Je  vous  assure  que  je  ne  vois  rien  ici  qui  puisse  justi- 
fier une  pareille  pensée.  Madame  Yabre  est  l'honneur 
même  et  elle  vous  aime. 

AUGUSTE. 

Vous  êtes  certain  de  cela?  Vous  seriez  assez  mon  ami 
pour  m'avertir.  si  vous  vous  aperceviez  d'une  atteinte  à 
ma  dignité? 

OCTAVE. 

Comptez  sur  moi. 

AUGUSTE. 

Tenez  !  vous  êtes  un  brave  jeune  homme.  Je  m'applaudis 
chaque  jour  de  vous  avoir  arraché  à  mon  rival,  le  Bon- 
heur des  Dames.  Quand  je  ne  serai  pas  là,  mon  cher 
Octave,  je  vous  confie  ma  femme,  voulez-vous? 

OCTAVE. 

Je  veux  bien,  monsieur. 

AUGUSTE,  lui  serrant  la  main. 
Merci...     (Comme  s'éveillant  en  sursaut.)    Bientôt    minuit!     Je 

vous  dis  qu'on  se  fiche  de  moi!  Je  le  sens,  ma  migraine 
augmente...  Joseph!  Joseph!  Où  est-il.  cet  animal?...  (Le 

garçon  de  magasin  paraît.)  Éteignez  tout  !  fermez  tout  ! . . .  A  Octave.) 

Quand  des  femmes  ne  sont  pas  rentrées  à  minuit,  elles 

COUChent   dehors  !  (Le  garoon  sort  pour  fermer  la  devanture  métallique 

-lu  magasin.) 

OCTAVE. 

Moi,  monsieur,  je  veille  encore  un  peu,  pour  mettre  les 
livres  au  courant. 

AUGUSTE. 

Gomme  vous  voudrez...  (Criant.)  Allez  donc,  Joseph!... 
ipius  bas.)  Il  n'y  a  que  les  dévergondées  qui  traînent  dans 

les  rues  à  Cette  heure!  (Octave  a  disparu,  dans  le  foud.  Le  tablier 
métallique  du  magasin  se  ferme  en  trois  fois,  avec  un  grincement  terrible;  et. 
comme  madame  Josserand  paraît,  le  premier  bruit  se  produit  sur  sa  tête.) 
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SCENE  XIV 

LES  MÊMES,  MADAME  JOSSERAND 

MADAME   JOSSERAND,  descendant. 

Vous  voulez  doncjne  guillotiner,  mon  gendre? 

AUGUSTE,  ahuri. 

Vous  guillotiner... 

MADAME   JOSSERAND. 

En  faisant  tomber  votre  fermeture  exprès  sur  ma  tête, 
lorsque  je  passe. 

AUGUSTE,  après  avoir  haussé  les  épaules. 

Enfin,  vous  voilà! 

MADAME   JOSSERAND. 

Est-ce  que  vous  espériez  ne  plus  me  revoir? 

AUGUSTE. 

EtBerthe? 

MADAME   JOSSERAND. 

Berthe  me  suit...  Elle  et  sa  sœur  se  sont  arrêtées,  pour 
une  commande,  chez  le  coiffeur  d'à  côté,  qui  reste  ouvert 
les  nuits  de  bal. 

AUGUSTE. 

Gomment!    elle    s'attarde    encore!...    (Criant.)   Joseph 

fermez  donc!  (Le  second  bruit  du  tablier  se  produit. 
MADAME   JOSSERAND,   sursautant. 

Ah!  que  c'est  bête,  cette  machine-là!  J'ai  beau  être 
prévenue,  ça  me  tape  sur  les  nerfs. 

AUGUSTE,  se  plantant  devant  elle. 

Madame,  vous  comprenez,  je  pense,  que  je  ne  puis 
tolérer  plus  longtemps  une  vie  pareille. 
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MADAME   JOSSERAKD. 

Pareille?...  Pareille  à  quoi? 

AUGUSTE. 

Ma  femme  est-elle  à  vous  ou  à  moi?Tous  les  soirs,  vous 
me  l'enlevez.  Vous  êtes  heureuse  de  promener  ses  toi- 
lettes, que  vous  ne  payez  plus...  Et,  pour  ne  parler  que 
de  ce  soir,  d'où  me  la  ramenez-vous?  Pas  du  sermon,  bien 
sûr,  à  minuit  passé. 

MADAME   JOSSERAND. 

Tous  voyez  mon  calme.  C'est  que  je  sors  du  sermon, 
en  effet,  et  que  j'y  ai  puisé  beaucoup  de  charité  chré- 
tienne... Est-il  défendu  à  une  mère  de  faire  respirer  l'air 
pur  à  sa  fille,  dont  la  vie  immobile  du  comptoir  détruit  la 
santé?  Nous  nous  sommes  promenées,  monsieur...  (Le  troi- 
sième bruit  du  tablier  se  produit.)  Ah  !  ça,  avez-vous  fini,avec  votre 
manivelle?  Est-ce  un  complot  pour  me  faire  sortir  de  mon 
calme?  Vous  n'y  parviendrez  pas,  monsieur!  (Les  tabliers  des 

trois  vitrines  sont  descendus.  Il  ne  reste  d'ouvert  que  la  petite   porte  ronde 
taillée  dans  la  tôle.) 

AUGUSTE,  se  fâchant  de  plus  en  plus. 

Et  ce  sont  des  dépenses  folles!  et  je  sens  la  maison  qui 
craque!...  Vous  ne  m'avez  pas  même  encore  versé  les 
dix  premiers  mille  francs  promis  sur  la  dot  de  Berthe, 
dont  une  assurance,  que  je  n'ai  jamais  vue,  devait  me 
garantir  le  payement. 

MADAME   JOSSERAND. 

Les  dix  mille  francs  sont  là-haut.  Mais  j'attends  que 
votre  père,  mort  insolvable  il  y  a  un  an,  revienne 
d'abord  donner  les  dix  mille  francs,  qu'il  avait  à  payer  de 
son  côté...  Nous  ne  mourons  pas,  nous  autres,  pour 
échapper  à  nos  promesses  ! 

AUGUSTE. 

Laissons  l'argent...  Je  ne  demande  pas  à  Berthe  de 
m'en  apporter,  je  lui  demande  d'être  plus  économe  du 
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mien...  Croyez-vous  qu'elle  fait  des  dettes,  madame!  J'en 
ai  la  preuve,  j'ai  trouvé  ce  papier,  qui  traînait  dans  sa 
chambre...  Certes,  j'aurais  encore  fermé  les  yeux,  mai> 
on  se  moque  par  trop  de  moi,  à  la  fin!  Je  veux  la  con- 
fondre. 

MADAME   JOSSERAND. 

Mon  cher,  je  crois  que  vous  êtes  en  train  de  commettre 
des  bêtises.  Ça  n'avance  à  rien  de  faire  une  scène  à  sa 
femme.  Si  vous  rendez  la  vôtre  malade,  il  faudra  appeler 
le  docteur,  ça  coûtera  de  l'argent  chez  le  pharmacien,  et 
ce  sera  encore  vous  qui  payerez. 

AUGUSTE. 

Tout  cela,  madame,  n'arriverait  pas,  si  vous  aviez  élevé 
Berthe  autrement. 

MADAME   JOSSERAND. 

Hein!  c'est  à  moi  que  vous  vous  en  prenez?  Un  homme 
à  qui  j'ai  donné  un  ange! 


AUGUSTE,  amer. 


Un  ange  ! 


MADAME   JOSSERAND. 

Je  ne   me   mêle   plus   de  rien,  puisqu'on  m'insulte. 
Arrangez-vous  ! 

AUGUSTE,  furieux. 

Mais,  madame,  du  train  dont  vont  les  choses,  votre  fille 
finira  par  me  faire  cocu. 

MADAME   JOSSERAND,  avec  majesté. 

Monsieur,  vous  faites  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'être. 

(Berthe  et  Hortense  rentrent  par  la  petite  porte  ronde.  Le  garçon  ferme  et  s'en 
va.) 
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SCÈNE   XV 

LES  MÊMES.  BERTHE.  HORTENSE 

BERTHE. 

Nous  sommes  un  peu  en  retard,  mon  ami.  (Auguste  qui 

s'est  assis  à  la  caisse,  ne  répond  pas.) 

HORTENSE,    bas  à  sa  sœur. 

Il  y  a  de  l'orage,  veux-tu  que  nous  restions? 

MADAME    JOSSERÀND. 

J'expliquais  à  Auguste  que  nous  avions  fait  un  tour  de 
promenade,  tant  il  faisait  beau...  Éliez-vous  rentré  de- 
puis longtemps.  AugUSte?  H  s'est  mis  a  compter  de  l'argent  et  ne 
répond  toujours  pas.) 

HORTENSE. 

Oh:  il  y  avait  un  monde  sur  les  boulevards!  (Nouveau 

silence.) 

BERTHE. 

Mon  ami,  es-tu  sorti  satisfait  de  cette  réunion?  (Nouveau 

silence.) 

MADAME    JOSSERAND. 

Nous  gênons  monsieur,  c'est  clair...  Allons,  on  n'em- 
pêche pas  les  gens  de  se  noyer...  Bonsoir,  ma  fille.  Elle 
embrasse  Berthe.)  Et  dors  bien,  n'est-ce  pas?  si  tu  veux  vivre 

longtemps...  YieilS,  HortenSC  (Elle  sort  par  la  porte  du  fond  dans 
le  vestibule,  en  faisant  passer  Hortense  devant  elle.  Le  garçon  a  éteint  les 
becs  de  gaz.  Il  n'en  reste  plus  qu'un,  au  premier  plan.) 

SCÈVE  XVI 

BERTHE,  AUGUSTE.  OCTAVE 

AUGUSTE,    brusquement,  après  avoir  suivi  madame  Josserand  des  yeux. 

Qu'est-ce  que  C'est  que  Ça?  Il  lui  montre  le  papier  qu'il  a  sorti 
de  sa  poche.) 


POT-BOUILLE.  439 

BERTHE,  saisie. 

Ça?...  (Avec  résolution.)  Eh  bien!  c'est  une  facture. 

AUGUSTE. 

Oui,  une  facture...  Et  pour  des  faux  cheveux,  encore! 
S'il  est  permis,  pour  des  cheveux!  Gomme  si  vous  n'en 
n'aviez  plus  sur  la  tête!...  Mais  ce  n'est  pas  ça.  Vous 
l'avez  payée,  cette  facture.  Dites,  avec  quoi  l'avez-vous 
payée? 

BERTlIi:. 

Avec  mon  argent,  pardi  ! 

AUGUSTE. 

Votre  argent!...  Vous  n'en  avez  pas.  11  faut  qu'on 
vous  en  ait  donné  ou  que  vous  en  ayez  pris  ici...  Et  puis, 
tenez!  je  sais  tout,  vous  faites  des  dettes. 

BERTHE. 

Si  je  fais  des  dettes,  c'est  votre  faute.  Vous  me  laissez 
manquer  de  tout. 

AUGUSTE. 

Manquer  de  tout!  Gela  veut  dire,  n'est-ce  pas?  que 
vous  n'avez  pas  une  robe  neuve  à  vous  mettre  chaque 
matin...  Pourquoi  s'habiller  au-dessus  de  son  rang  et  de 
sa  fortune?  Quand  on  vend  de  la  soie  aux  autres  femmes, 

On  porte  de  la  laine.  (A  partir  de  ce  moment,  sans  que  la  querelle 
s'arrête,  Auguste  va  h  la  caisse  et  prend  la  recette  du  jour.  Ce  petit  travail, 
fait  en  plusieurs  fois,  dure  jusqu'à  la  fin  de  la  scène.) 

BERTHE. 

Vous  me  faites  pitié,  monsieur...  Est-ce  que  vous  ne 
devriez  pas  être  fier  de  moi  et  me  remercier  de  mes 
efforts  pour  soutenir  l'éclat  de  votre  maison.  A  votre 
place,  je  voudrais  faire  crever  de  rage  le  Bonheur  des 
Dames;  oui,  je  l'écraserais  par  mon  faste...  Mais  vous 
vous  endormez  dans  votre  comptoir,  lorsqu'il  s'agirait 
seulement  d'avoir  un  peu  d'initiative  et  d'intelligence. 
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AUGUSTE. 

Gomment!  c'est  vous  qui  me  faites  une  scène?...  Vous 
rentrez  de  je  ne  sais  où,  à  une  heure  du  matin;  vous 
êtes  toujours  en  courses,  en  promenades;  vous  me  ren- 
dez la  fable  du  quartier  par  un  luxe  que  je  ne  puis 
entretenir;  et  vous  croyez  que  je  tolérerai  cela  plus 
longtemps?...  Ah!  mais  non! 

BERTHE. 

Nous  y  voilà  donc!  Enfermez-moi  tout  de  suite  dans 
une  boite,  reprochez-moi  de  ne  pas  sortir  nue  comme  la 
main...  Vous  n'entendez  donc  rien  à  la  vie?  Moi,  lorsque 
j'ai  eu  vingt  sous,  j'ai  toujours  dit  que  j'en  avais  qua- 
rante, car  il  vaut  mieux  faire  envie  que  pitié...  Ah!  c'est 
ma  mère  qui  avait  raison,  derépéter'que  les  hommes  ne 
valent  pas  grand'chose  ! 

auguste. 

Voire  mère...  Mais,  tenez!  vous  lui  ressemblez,  quand 
vous  vous  mettez  dans  ces  états.  Oui,  je  ne  vous 
reconnais  plus,  c'est  elle  qui  revient.  Ma  parole,  ça  me 
fait  peur!...  Votre  mère  est  la  grande  coupable.  On 
n'élève  pas  sa  fille  à  manger  des  fortunes,  lorsqu'on  n'a 
pas  une  chemise  à  lui  mettre  sur  le  dos,  le  jour  de  son 
mariage. 

BERTHE. 

Ne  dites  pas  du  mal  de  maman!  On  n'a  rien  à  lui  re- 
procher, elle  fait  son  devoir...  Et  votre  famille,  à  vous, 
parlons-en  !  Votre  père  est  mort  insolvable. 

AUGUSTE. 

Laissons  nos  familles,  nous  avons  assez  de  notre  mé- 
nage... Et  puis,  vous  me  brisez  le  crâne,  voilà  ma  mi- 
graine qui  monte... 

BERTHE,  à  demi-voix. 

Ah!  oui,  il  y  avait  longtemps! 
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AUGUSTE,  continuant. 

Écoutez,  votre  place  est  ici,  dans  votre  comptoir,  en 
toilette  simple,  comme  les  femmes  qui  se  respectent... 
Vous  allez  changer  de  train,  car  je  ne  vous  donnerai  plus 
un  sou  pour  vos  fantaisies.  C'est  de  ma  part  une  résolu- 
tion formelle. 

BERTHE. 

Ma  résolution  à  moi,  il  y  a  longtemps  que  je  veux  vous 
la  faire  connaître...  Puisque  vous  parlez  d'argent,  je 
vous  déclare  que  je  suis  lasse  de  vous  mendier  sou  à 
sou  le  nécessaire,  et  que  j'exige  désormais  cinq  cents 
francs  par  mois  pour  ma  toilette. 

AUGUSTE. 

Cinq  cents  francs!...  J'aimerais  mieux  fermer  le  maga- 
sin. (Il  achève  de  prendre  violemment  la  recette.) 

BERTHE. 

Vous  refusez? 

AUGUSTE. 
Je  refuse.   (Il  -se  dirige  vers  l'escalier.) 
BERTHE. 

C'est  bon,  je  ferai  des  dettes. 

AUGUSTE,  revenant  furieux,  le  poing  levé. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

BERTHE,  dédaigneuse. 

Allez  donc  soigner  votre  migraine. 

AUGUSTE. 
Prends  garde!...  (Il  se  serre  le  front  entre  les  deux  mains  et  finit 

par  monter  l'escalier.)  J'aime  mieux  m'en  aller,  je  finirais  par 

la  battre  !  (Il  disparait.) 

BERTHE. 

Mon  Dieu!  que  je  suis  malheureuse!  (Elle  tombe  assise  sur 

une  chaise,  en  pleurant.  Octave,  qui  a  écouté  la  fin  de  la  scène,  s'approche 
et  se  tient  un  instant  derrière  elle.) 
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SCENE  XYII 

OCTAVE.  BERTHE.  puis  RACHEL 

OCTAVE,  doucement. 

Je  vous  en  supplie,  madame,  ne  vous  faites  pas  tant 
de  peine. 

BERTHE,   tressaillant. 

Vous  étiez  encore  là,  monsieur  Mouret?  (Elle  se  lève.) 

OCTAVE. 

Oui,  et  il  m'a  fallu  assister  bien  malgré  moi... 

BERTHE,  tâchant  de  se  calmer. 

Je  vous  demande  pardon,  ce  n'est  pas  ma  faute,  si 
vous  avez  entendu  cette  explication  pénible.  Et  je  vous 
prie  d'excuser  mon  mari,  car  il  devait  être  malade,  ce 
soir. 

OCTAVE. 

Ce  serait  sa  seule  excuse. 

BERTHE,  reprise  par  les  larmes. 

Non!  c'est  plus  fort  que  moi,  j'étoufferais! 

OCTAVE. 

Madame,  du  courage. 

BERTHE. 

Enfin,  vous  étiez  là,  vous  avez  entendu...  Pour  quatre- 
vingt-quinze  francs  de  cheveux!  Comme  si  toutes  les 
femmes  n'en  portaient  pas  aujourd'hui,  des  cheveux!... 
Mais  lui,  ne  sait  rien,  ne  comprend  rien. 

OCTAVE. 

C'est  vrai,  il  a  peu  vécu. 

BERTHE. 

Et  il  me  reproche  jusqu'à  mes  chemises!  et  il  finira 
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par  m'attacher  clans  son  comptoir,  comme  un  chien 
dans  une  niche!  et  il  insulte  ma  mère!...  Vous  avez 
entendu,  on  ne  peut  pas  dire  que  je  mens. 

OCTAVE. 

Sa  conduite  a  été  sans  excuse...  Mais  pourquoi  vous 
désoler  de  la  sorte,  quand  il  vous  reste  des  amis? 

BERTHE. 

Non,  je  me  sens  désormais  seule  sur  la  terre. 

OCTAVE. 

Vous  oubliez  que  je  suis  là. 

BERTHE. 

Vous,  monsieur  Mouret? 

OCTAVE,  la  faisant  asseoir,  à  gauche. 

Oh!  ne  vous  fâchez  point...  Je  ne  veux  être  que  l'ami 
discret,  le  confident  qui  console,  l'aide  toujours  prêt  des 
heures  difficiles.  Faut-il  vous  répéter  que  vous  avez  dans 
votre  ombre  quelqu'un  dont  vous  pouvez  disposer  à 
toute  heure. 

BERTHE,  lui  souriant. 
Merci.  (Un  temps.) 

RACHEL,  paraissant  en  haut  de  l'escalier,  à  part. 

Puisque  Madame  ne  monte  pas,  je  vais  décidément 

lui  donner  mon  Compte.  (Elle  aperçoit  Berthe  et  Octave,  et  s'arrête.) 
OCTAVE,  reprenant. 

Que  je  voudrais  être  à  la  place  de  votre  mari,  pour 
vous  couvrir  des  étoffes  les  plus  chères,  de  bijoux  et  de 
dentelles!  11  n'y  aurait  rien  d'assez  beau,  rien  d'assez 
riche.  Ce  serait  avec  ravissement  que  je  me  ruinerais,  que 
je  travaillerais  uniquement  pour  vous  parer  comme  une 
idole. 

BERTHE,  lui  souriant  du  sourire  que  sa  mère  lui  a  appris. 

Que  vous  êtes  aimable  ! 
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RACUEL,  à  part. 

Tiens',  tiens! 

OCTAVE,   continuant. 

Et  si  vous  aviez  des  caprices,  j'en  serais  ravi.  Est-ce 
qu'une  femme  peut  être  jolie  et  n'être  pas  capricieuse? 
Cela  m'enchanterait,  votre  jeunesse  galopant  à  travers 
Paris,  toujours  en  courses,  en  promenades,  en  visites... 
Nous  ferions  l'école  buissonnière  ensemble,  nous  irions 
partout  où  il  y  aurait  un  plaisir. 

BERTHE. 

Pourquoi  me  dites-vous  ces  choses-là  aujourd'hui  seu- 
lement? (Elle  laisse  tomber  son  mouchoir,  qu'Octave  se  hâte  de  ramasser.) 

Oh!  pardon! 

OCTAVE,  le  baisant. 

Je  voudrais  l'emporter,  trempé  ainsi  de  vos  larmes. 

Quand  il  le  lui  rend,  leurs  doigts  se  touchent,  ils  tressaillent. )Votre  maill 
est   brûlante,    (Il   veut  la   lui   prendre.  Tous  deux   se  lèvent.) 

RACUEL,  à  part. 

Fichtre!  la  maison  va  devenir  bonne,  je  ne  pars  plus. 

(Elle  disparaît.) 

BERTUE. 

Laissez-moi,  je  vous  en  prie...  (Baissant  la  voix.)  Pourquoi 
ne  m'avez-vous  pas  épousée?  Vous  vous  souvenez,  le  soir 
où  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois,  et  où  j'ai  chanté  : 

Très  bas.  elle  fredonne.) 

A  roi  mon  âme, 
Je  suis  ta  femme, 
Je  t'appartiens! 

OCTAVE,  éperdu,  la  baisant  sur  les  cheveux. 

Berthe! 

BERTHE,  défaillant  dans  ses  bras. 

Non,  non!  Octave,  laissez-moi! 

JÛSSERAND,    au  dehors. 

Ks-tu  là,  ma  fille? 
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BERT11E. 

Mon  père!...  Partez. 

OCTAVE,  l>as,  ardemment. 
Je  t'aime,  je  t'adore!  (Il  remonte  et  disparaît.) 

SCÈNE   XVIII 

BERTHE,  JOSSERAND 

JOSSERAND. 

C'est  moi,  Berthe,  n'aie  pas  peur...  Imagine-toi,  —  tu 
sais  comme  je  me  tracasse  toujours,  — imagine-toi  qu'il 
m'a  été  impossible  de  me  mettre  au  lit.  Ta  mère  m'avait 
raconté  que  tu  avais  une  grosse  querelle  avec  ton  mari. 
et  je  piétinais,  et  il  me  semblait  que  je  t'entendais  san- 
gloter. 

BERTHE. 

Pauvre  père  ! 

JOSSERAND. 

Alors,  ma  foi,  je  n'ai  pu  y  tenir.  Tu  vois,  je  suis  des- 
cendu en  pantoufles,  tête  nue.  Je  ne  voulais  pas  sonner 
chez  vous,  je  me  disais  seulement  que  je  passerais  de- 
vant la  porte,  que  j'écouterais  si  c'était  fini.  Mais, 
lorsque  je  me  suis  aperçu  qu'il  y  avait  de  la  lumière  au 
magasin,  j'ai  préféré  descendre...  Voyons,  ma  petite 
Berthe,  ne  pleure  pas. 

BERTHE. 

Si  tu  savais...  Oh!  que  je  suis  malheureuse!  (Elle  se  jette 

à.  son  cou  et  sanglote.) 

JOSSERAND,  très  ému. 

Est-ce  possible?  mon  Dieu!  faudra-t-il  que  je  voie  le 
malheur  de  ma  vie  recommencer  dans  mon  enfant?  Voilà 
que  les  mêmes  querelles  de  ménage  dont  je  souffre  de- 
puis trente  années,  reprennent  chez  toi  et  te  font  pleurer 
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à  ton  tour...  Écoute,  c'est  cela  qui  me  brise  le  cœur. 
Maintenant,  moi,  je  suis  habitué,  puis  je  suis  un  vieux 
bonhomme  fini;  mais  toi,  oh!  toi.  je  ne  veux  pas  te  voir 
dans  cette  peine,  car  j'en  connais  l'affreux  tourment... 
Ne  pleure  pas.  ma  mignonne.  Je  t'en  prie,  ne  pleure  pas. 

BERTHE. 

Laisse-moi  pleurer...  Tu  crois  savoir,  mais  tu  ne  sais 
pas  tout. 

JOSSERAND. 

Je  sais  encore  que  tu  as  des  dettes...  Pour  ça,  il  faut 
que  je  te  gronde.  C'est  mal.  c'est  la  pensée  de  ces  dettes 
qui  m'a  donné  un  frisson,  comme  si  j'avais  éprouvé  la 
honte  de  les  avoir  faites  moi-même...  Et  puis,  tâche 
d'être  bonne  pour  ton  mari,  c'est  le  meilleur  moyen 
d'être  heureux.  Tout  deviendrait  si  aisé  dans  un  ménage, 
même  les  chagrins,  si  la  femme  était  douce  et  gaie... 
Sois  raisonnable,  fais-le  pour  moi,  veux-tu?  Tu  m'aimes 
encore,  j'espère?  Depuis  quelque  temps,  je  me  porte 
mal,  tu  serais  désolée  de  me  rendre  malade  davantage, 
n'est-ce  pas? 

BERTHE. 

Je  veux  te  guérir  au  contraire.  Tu  as  toujours  été  si 
tendre,  si  bon  pour  moi! 

JOSSERAXD,    tirant  deux  billets  de  sa  poche. 

Chut!...  Tiens!  prends  ça.  n'en  parle  à  personne. 
Deux  cents  francs  que  j'ai  pu  mettre  de  côté.  Ça  vient 
de  mon  petit  travail  du  soir...  Si  tu  dois,  ma  chérie,  il 
faut  payer...  Non,  non!  ne  me  remercie  pas.  Aime  ton 
mari  tout  bonnement,  et  je  serai  bien  heureux. 

BERTHE,  de  nouveau  à  son  cou. 

Je  te  le  jure...  Oh!  mon  père,  comme  tu  as  eu  raison 
de  descendre  m'embrasser,  et  comme  je  te  suis  recon- 
naissante !  (Josserand  l'embrasse,  puis  la  regarde  monter  lentement  l'es- 
calier.) 

(Rideau.) 


ACTE    QUATRIÈME 


La  chambre  d'Octave  Mouret.  —  Au  fond,  deux  grandes  fenêtres  garnies  de 
rideaux  et  donnant  sur  la  cour  des  cuisines.  Quand  elles  sont  ouvertes,  on 
aperçoit  les  fenêtres  des  deux  étages  d'en  face.  —  A  gauche  :  premier 
plan,  une  cheminée;  deuxième  plan,  un  lit  dans  une  alcôve.  — A  droite, 
une  porte  donnant  sur  le  palier.  —  Mobilier  de  garçon,  en  acajou,  simple 
et  propre.  Une  toilette  fermée,  une  bibliothèque,  un  guéridon,  des  chaises, 
deux  fauteuils. 


SCENE  PREMIERE 


OCTAVE,  seul. 


(Au  lever  du  rideau,  il  achève  d'allumer  le  feu.  Une  lampe  est  posée  sur  la 
cheminée.  La  fenêtre  de  gauche,  grande  ouverte,  montre  la  cour  des 
cuisines  toute  noire.) 


OCTAYE,  accroupi  devant  la  cheminée. 
Enfin,  le    VOilà    qui    prend...    (Il  se  relève    et  regarde  un  petit 

réveil,  sur  le  guéridon.)  Huit  heures.  Viendra-t-elle,  ce  soir? 
Deux  fois  déjà,  elle  m'a  manqué  de  parole...  (Regardant 
autour  de  lui.)  Voyons   si  ma  chambre  est  en   ordre,  pour 

qu'elle    S'y    trouve    bien...  (Tout  en  continuant  de  parler,  il  met  de 

rordre.)  C'est  un  tourment,  lorsqu'on  adore  une  femme, 
de  ne  savoir  où  la  rencontrer.  Depuis  qu'elle  est  à  moi, 
à  peine  si  ma  main  peut  effleurer  la  sienne,  dans  la 
journée,  au  magasin.  Impossible  de  la  voir  chez  elle,  et 
elle  refuse  tous  les  rendez-vous  au  dehors...  Mais  cette 
fois,  elle  a  bien  juré,  je  suis   sûr  qu'elle  viendra.  Elle 

n'aura  qu'à  monter  deUX  étages.   (Poussant  un  fauteuil  devant  la 
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cheminée.-,  Je  l'assoirai  là,  elle  chauffera  ses  petits  pieds, 
et  je  me  mettrai   à   genoux  pour  lui  baiser  les  yeux... 

(Allant  chercher  sur  la  toilette  un  bouquet  qu'il  pose  sur  la  cheminée.)   Ce 

bouquet  sera  près  d'elle.  Les  violettes  sont  ses  fleurs 
favorites...  Ah!  que  je  n'oublie  pas  mon  cadeau,  le  chàle 
dont  elle  témoigne  l'envie  depuis  un  mois,  m  sort,  du  bas  de 

la  bibliothèque, une  boîte  carrée,  qu'il  pose  sur  le  guéridon.;  Maintenant, 

je  crois  que  tout  est  prêt.  La  cheminée  ne  fume  plus,  je 
puis  fermer  la  fenêtre...  (a  la  fenêtre.)  Un  voisinage  agréa- 
ble que  cette  cour  des  cuisines!  Les  bonnes  veillent  tard, 
le  dimanche,  et  elle  sont  toujours  à  espionner...  (il  ferme 

et  tire  les  rideaux  des  deux  fenêtres.)    J'espère    bien    que    le    mari 

sera  parti  pour  Lyon  et  que  nous  aurons  à  nous  de  lon- 
gues heures...  (On  frappe.)  Elle,    déjà!  (Il  ouvre.  Rachel  entre.) 


SCENE    II 

OCTAVE.  RACHEL 

OCTAVE,  très  inquiet. 

C'est  vous,  Rachel!  Est-ce  que  monsieur  Vabre  ne 
serait  pas  parti? 

RACHEL. 

Si,  monsieur...  Il  a  pris  l'express  de  sept  heures, 
comme  il  l'avait  annoncé. 

OCTAVE. 

Alors,  qu'y  a-t-il  ?  Il  n'est  rien  arrivé  à  Madame? 

RACHEL. 

Non,  Madame  m'a  seulement  chargée  de  vous  dire 
que  son  père  est  plus  souffrant,  ce  soir,  et  qu'elle  restera 
près  de  lui  jusqu'à  dix  heures. 

OCTAVE. 

Bien...  Vous  m'avez  fait  une  peur,  Rachel!...  Attendez, 
j'avais  justement  à  vous  parler  de  quelque  chose. 


POT-BOUILLE.  440 

RACHEL. 

A  moi,  monsieur? 

OCTAVE. 

Oui...  Vous  êtes  très  dévouée  à  votre  maîtresse,  je  sais 
que  nous  pouvons  avoir  confiance  en  vous. 

BACHBL. 

C'est  mon  intérêt  de  contenter  les  maîtres. 

OCTAVE. 

L'autre  matin,  si  vous  n'aviez  pas  eu  l'intelligence  de 
pousser  la  porte,  nous  aurions  en  des  ennuis...  Écoutez, 
vous  avez  une  sœur  que  vous  désirez  établir? 

RACOEL. 

Oui,  fruitière  à  La  Yillette...  J'ai  dû  raconter  ça  devant 
monsieur,  mais  je  m'imaginais  que  monsieur  n'avait  pas 
entendu. 

OCTAVE. 

Il  vous  manquait  trois  cents  francs. 

RACHEL. 

Trois  cents  francs,  c'est  le  chiffre,  en  effet. 

OCTAVE. 

Eli  bien!  ma  fille,  si  vous  avez  besoin  de  cette  somme, 
je  vous  la  remettrai  demain. 

RACHEL. 

Ah!...  (Froidement.)  Merci,  je  n'en  ai  plus  besoin. 

OCTAVE. 

Gomment? 

RACHEL. 

Dans  l'idée  que  monsieur  n'avait  pas  entendu,  j'ai 
cherché   ailleurs,  et  j'ai   trouvé...    Bonsoir,    monsieur. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE    III 
OCTAVE,  seul. 

OCTAVE. 

Eh!  bon  voyage!...  Elle  a  toujours  un  air  pincé,  cette 
Rachel  !  Cela  ne  m'amusait  déjà  pas  tant,  de  lui  donner 
cette  somme,  par  prudence.  Tant  mieux  si  elle  l'a  trouvée 
ailleurs  !...  (Regardant  la  pendule.)  Jamais  dix  heures  n'arrive- 
ront. Les  minutes  vont  être  des  éternités.  Que  faire  pour 

attendre?    Tâchons   de     lire...    (Il  prend   un   livre   et  s'assoit  dans 

le  fauteuil.)  Il  est  stupide  d'invraisemblance,  ce  roman.  Je 
le  prêterai  à  madame  Pichon...  rn  la  ouvert,  mais  nie  laisse 

retomber  aussitôt,  et   il   continue,  dans  un  rêve.)  Hier,     Bertlie     avait 

une  robe  mauve  qui  la  rendait  charmante.  Comme  elle 
passait  derrière  le  comptoir  des  velours,  j'ai  pu  lui  poser 
un  baiser  sur  les  cheveux...  [Se  levant.)  Une  idée!  Je  vais 
mettre  la  clef  en  dehors.  Elle  n'aura  pas  besoin  de  frap- 
per. . .    (Il  met  la  clef  en  dehors  et  revient  s'asseoir  près  du  guéridon.)  Ah  ! 

que  les  soirées  sont  longues,  passées  de  la  sorte,  à  atten- 
dre la  femme  adorée!  On  tressaille  au  moindre  bruit. 
Rien. C'est  le  vent  qui  passe.  Et  le  sang  bout  dans  les  veines, 
et  ces  heures  d'attente  finissent  par  exaspérer.  On  em- 
brasserait les  grandes  ombres  que  les  flammes  du  foyer 
font  danser  au  plafond...  s-Mevant.  Voyons,soyons  sage, 
n'achevons  pas  de  nous  rendre  fou.  Il  faut  lire...  (n  ouvre 

de  nouveau  le  livre.  Un  silence.  On  frappe.    C  est  elle  ! 

SCÈNE   IV 

OCTAVE..  MARIE 

MARIE,  entrouvrant  la  porte  et  ne  passant  que  la  tête. 

C'est  moi,  mon  voisin. 

OCTAVE. 

Madame  Pichon! 
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MARIE, 

J'ai  vu  de  la  lumière  sous  votre  porte,  alors  je  me  suis 
permis...  Voilà  votre  livre,  que  je  vous  rends.  (EUe  a  ouvert 

la  porte  toute  grande,  mais  elle  reste  sur  le  seuil.) 
OCTAVE. 

Vous  n'entrez  pas? 

MARIE. 

Non,  merci...  Mon  mari  est  encore  retourné  à  ses  écri- 
tures, et  je  ne  l'attends  guère  avant  minuit.  Si  vous 
étiez  assez  aimable  pour  me  prêter  un  autre  roman,  je 
le  commencerais  tout  de  suite...  Je  m'ennuie  trop,  dès 
que  je  ne  lis  plus. 

octave. 

Entrez  donc.  Une  minute  seulement...  Nous  n'allons 
pas,  je  pense,  échanger  des  volumes  dans  l'escalier... 
Est-ce  que  vous  avez  peur? 

MARIE. 

Peur,  oh  !  non. Pourquoi  aurais-je  peur?  Vous  me  dites 
toujours  que  vous  m'aimez.  On  ne  fait  pas  du  mal  aux 
femmes  qu'on  aime...  Tenez!  j'entre,  vous  voyez  bien... 
(Elle  entre  et  referme  la  porte.)  Je  craignais  simplement  de  vous 
déranger. 

OCTAVE. 

Nous  disons  donc  que  vous  avez  terminé  Mauprat  ? 

MARIE. 

Oui,  monsieur  Mouret. 

OCTAVE,  devant  la  bibliothèque. 

Qu'est-ce  que  je  vais  vous  prêter,  cette  fois?  la  Cousine 
Bette,  de  Balzac? 

MARIE  ,  vivement. 

Oh!  non,  non,  pas  du  Balzac!  Vous  m'en  avez  donné 
un,  l'autre  jour,  et  je  n'ai  pas  pu  le  finir. 
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OCTAVE. 

Pourquoi  donc? 

MARIE. 

Ça  ne  m'a  pas  amusée,  ça  ressemble  trop  à  la  vie. 

OCTAVE. 

Alors,  du   Walter   Scott.    Voici  ce   qu'il  vous  faut  : 

fvanhoé.    Il  lui  remet  le  volume.) 

MARIE. 

Que  yods  êtes  aimable!...  Au  revoir,  je  ne  veux  pas 

vous  importuner  davantage. 

OCTAVE,  regardant  la  pendule,  à  part. 

Onze  heures.  Berthe  ne  viendra  pas...  (Haut.)  Madame 
Pichon!  restez  donc,  puisque  personne  ne  vous  attend 
chez  vous...  Vous  m'aviez  promis  de  me  dire  vos  impres- 
sion-. 

MARIE. 

Un  autre  jour. 

OCTAVE  ,  gaiement. 

Je  vous  préviens  que  je  vais  employer  la  force...  (il  lui 
prend  les  mains.)  Mais  vous  êtes  gelée  !  Vos  petites  mains  sont 
toutes  froides. 

HABIB. 

Je  vais  vous  dire...  La  fin  de  cette  histoire  me  passion- 
nait tellement,  que  j'ai  laissé  mourir  mon  feu...  Je  fris- 
sonne un  peu. 

OCTAVE. 

Et  vous  croyez  que  je  vous  permettrai  de  retourner 
dans  ce  froid  de  loup,  sans  que  vous  vous  soyez  ré- 
chauffée ici  !  Il  lui  tient  toujours  les  mains,  et  la  mène  doucement  jus- 
qu'à la  cheminée.' 

MARIE. 

C'est  vrai,  il  fait  très  bon  chez  vous,  monsieur  Mouret. 
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OCTAVE. 

Vous  allez  vous  asseoir  dans  ce  fauteuil  et  me  faire  le 
plaisir  de  chauffer  vos  petits  pieds. 

MARIE. 

Oh!  IlOn,  pas  dans  Ce  fauteuil!...  (Debout  devant  la  cheminée 
et  présentant  les  pieds  à  la  flamme.)  Voyez,  Cela  me  suffît. 

OCTAVE. 

Vous  voulez  donc  me  chagriner?.,  (il  la  prend  et  rassoit.) 
Là,  n'ôtes-vous  pas  bien?...  Il  vous  attendait,  ce  fauteuil. 

MARIE,    riant. 

Etes-vous  menteur  !  Vous  ne  saviez  pas  que  j'allais 
venir...  (Montrant  les  violettes.)  Et  ce  bouquet,  il  m'attendait 
aussi? 

OCTAVE,  vivement. 

Mais  oui!  elles  sont  pour  vous,  ces  violettes.  Je  vous 
jure  que  je  les  ai  achetées  en  pensant  à  vous...  Vous  ne 
me  ferez  pas  la  peine  de  les  refuser,  (il  lui  donne  le  bouquet.) 

MARIE. 

Merci,  j'aime  tant  les  fleurs!...  (Rêvant.)  J'aurais  voulu 
vivre  à  la  campagne.  Tenez  !  ce  qui  me  ravit,  dans  Mau- 
prat,  c'est  la  forêt  où  ça  se  passe,  c'est  le  grand  jardin 
du  château  où  Edmée  et  Bernard  se  font  des  déclara- 
tions... Hein?  comme  ils  s'adorent,  ces  deux-là! 

OCTAVE,  penché  vers  elle. 

C'est  si  bon  de  s'adorer! 

MARIE,  continuant. 

Elle  est  plus  belle  que  le  jour,  et  il  est  très  beau,  lui 
aussi,  mais  d'une  beauté  sauvage,  parce  que  c'est  plus 
séduisant  chez  un  homme.  Puis,  ils  ont  toutes  sortes  de 
peines  délicieuses,  on  croirait  qu'ils  vont  se  battre, 
quand  ils  finissent  par  s'embrasser...  Moi,  j'ai  rêvé  sou- 
vent des  choses  comme  ça.  Il  m'arrivait  des  histoires! 
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OCTAVE,  assis  près  délie  sur  un  pouf. 

Si  vous  vouliez,  il  en  est  temps  encore...  Vos  mains 
sont  toujours  glacées,  donnez-les-moi.  (il  s'en  empare.) 

MARIE. 

C'est  quand  j'ai  fermé  ce  livre  et  que  je  me  suis  vue 

seule,  il  m'a  pris  Un  grand  frisson...  (Octave  lui  baise  les  mains.) 

Ne  m'embrassez    pas  comme  ça.  Je  ne  veux  pas,   c'est 
mal. 

OCTAVE,  sans  la  lâcher. 

Pourquoi  donc  est-ce  mal? 

MARIE,  très  émue,  souriante. 

Si  vous  croyez  que  je  ne  sais  pas  vos  affaires.  Il  y  a 
une  certaine  dame,  ici,  dans  la  maison...  Oh!  je  ne  la 
nommerai  pas,  cela  vous  contrarierait...  Soyez  raison- 
nable seulement.  A  quoi  bon  me  tourmenter  ainsi, 
quand  vous  en  aimez  une  autre? 

OCTAVE,  tombant  à  genoux. 

Mais  c'est  vous  que  j'aime,  Marie  î 

MARIE,  faiblement. 

Laissez-moi. 

OCTAVE. 

Si  vous  pouviez  m'ouvrir  le  cœur,  vous  verriez  si  je 
mens...  Je  t'aime,  je  n'aime  que  toi.  Dans  ce  moment, 
vois-tu,  je  donnerais  ma  vie  pour  te  garder  ainsi,  à  moi 
tout  entière...  Tu  consentirais,  n'est-ce  pas? 

MARIE,  défaillant. 

Octave... 

OCTAVE. 

Marie,  je  n'en  ai  jamais  aimé  d'autre  !  (il  la  baise  passion- 
nément sur  les  cheveux.  Un  temps.) 

MARIE,   se  levant. 

Il  faut  bien  que  je  parte...  Je  prends  mon  bouquet. 
Ah!  et  mon  livre  que  j'oublie! 
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OCTAVE. 

Vous  n'êtes  pas  fâchée? 

MARIE. 

Non,  mais  ce  n'est  pas  bien  tout  de  même,  à  cause  de 
cette  dame...  (a  la  porte.)  Au  revoir. 

OCTAVE,  tendrement. 

Au  revoir. 

(Marie  sort.) 

SCÈNE   V 
OCTAVE,  seul: 

OCTAVE. 

Quelle  petite  femme  charmante,  avec  ses  ignorances 
et  ses  abandons!...  (Regardant  la  pendule.)  Onze  heures  et 
demie,  je  n'attends  plus  l'autre.  Encore  un  manque  de 
parole!  Et  j'aime  mieux  ça,  car  je  pourrai  lui  dire  au 
moins  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Oui,  ma  foi!  je  pré- 
fère maintenant  qu'elle  ne  vienne  pas...  (Ecoutant.)  J'en- 
tends monter,  c'est  elle!  Non...  (Riant.)  Avoir  désiré  si 
ardemment  la  tenir  ici  seulement  une  heure,  et  trem- 
bler de  la  voir  paraître,  au  moindre  bruit  du  dehors! 
Mais  je  puis  être  tranquille,  et  il  est  inutile  de  laisser  la 

clef  davantage.  (Au  moment  où  il  va  ôter  la  clef,  la  porte  s'ouvre.  L'es- 
calier est  tout  noir,  et  Berthe  paraît.) 

SCÈNE  VI 

OCTAVE,  BERTHE 

BERTIIE,  terrifiée. 


Chut!  tais-toi! 

OCTAVE,    baissant  la  voix 

Qu'as-tu  donc?  Tu  m'effrayes. 
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BERTHE. 

Là.  dans  l'escalier... 

OCTAVE. 

Quelqu'un  t'a  vue? 

BERTHE. 

Je  ne  sais  pas...  Il  faisait  tout  noir.  Il  me  semblait  que 
des  pas  terribles  galopaient  derrière  moi...  Je  serais 
tombée,  si  tu  n'avais  pas  ouvert  la  porte. 

OCTAVE. 

Tu  as  rêvé. 

BERTHE. 

Mon  Dieu!  que  c'est  stupide,  ces  aventures!...  Je  ne 
voulais  pas  venir.  Pour  sur,  il  va  nous  arriver  un  mal- 
heur. 

OCTAVE,  s"approchant  et  voulant  l'embrasser. 

Rassure-toi.  tu  es  en  sûreté  maintenant. 

BERTHE,  le  repoussant. 

Non.  laisse-moi.  Tu  vois  comme  ça  me  bouleverse... 

Tressaillant,   en  regardant  la  porte.)    AS-tU    entendu?    On    a    chll- 

choté. 

OCTAVE,  avec  un  commencement  d"impatience. 

Il  n'y  a  rien,  je  te  jure...  Tu  n'es  pas  venue  sans  doute 
pour  trembler  ainsi  et  pour  m'épouvanter.  Ce  serait  le 
comble,  après  m'avoir  fait  si  longtemps  attendre. 

BERTHE. 

On  m'a  retenue...  Et  puis,  ça  me  coûtait  beaucoup  de 
monter  ici.  Mais  les  hommes  ne  comprennent  pas  l'an- 
goisse  d'un   pareil   Sacrifice...    (Elle  aperçoit  le  carton  posé  sur  ta 

guéridon.)  Qu'y  a-t-il,  dans  ce  carton? 

OCTAVE. 

Une  surprise  que  je  voulais  te  faire  à  ton  arrivée. 
Seulement,  tu  m'as  ahuri  à  un  tel  point!...  C'est  le 
chàle  dont  tu  as  parlé  si  souvent  devant  moi. 
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BERTHE,  sèchement. 
Je  m'en  Vais.  (Elle  s'assoit  sut-  le  pouf.) 
OCTAVE,  surpris. 

Comment!  tu  t'en  vas? 

BERTHE. 

Est-ce  que  tu  crois  que  je  me  vends?  Tu  me  blesses 
toujours,  tu  me  gâtes  encore  toute  ma  joie,  ce  soir... 
(Se  levant  et  s'approchant.)  Pourquoi  l'as-tu  acheta,  lorsque  je 
te  l'avais  défendu? 

OCTAVE. 

J'ai  pensé  que  tu  le  désirais...  ..n  ouvre  la  boite.)  Regarde- 
le  au  moins. 

BERTEE,  daus  un  cri  de  desillusion. 

Comment!  ce  n'est  pas  du  chantilly,  c'est  du  lama  ! 
octave. 

Mais,  ma  chérie,  il  y  a  du  lama  très  beau...  Vois  donc 
comme  il  est  fin,  celui-là!  et,  je  te  le  garantis,  c'est  inu- 
sable! 

BERTHE. 

Ne  fais  donc  pas  l'article...  Oh!  ce  n'est  pas  dans  la 
valeur  que  consiste  le  cadeau,  quand  la  bonne  intention 
y  est.  Je  te  remercie  tout  de  même.  (Un  silence  irrité.) 

OCTAVE. 

Tu  n'as  pas  froid? 

BERTHE. 

Non,  j'ai  trop  chaud  au  contraire...  Il  n'y  a  pas  de  bon 
sens  de  faire  un  feu  pareil! 

OCTAVE,  se  rapprochant  pour  l'embrasser. 

Il  est  tard,  ma  petite  Berthe... 

BERTHE,  le  repoussant. 

Je  suis  énervée...  Depuis  ce  matin,  on  me  torture. 

39 
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Dans  l'après-midi  déjà,  j'avais  eu  une  terreur,  en  trou- 
vant mon  mari  qui  causait  avec  Rachel,  au  fond  de  la 
cuisine.  Mais  il  est  parti  bien  tranquille,  j'ai  dû  me 
tromper. 

OCTAVE. 

Évidemment. 

BERTIIE. 

N'importe,  il  eût  été  si  facile  d'acheter  cette  fille,  en 
lui  donnant  vingt  francs  de  temps  à  autre.  Mais  il  faut 
les  avoir,  les  vingt  francs;  moi,  je  ne  les  ai  pas.  je  n'ai 
jamais  rien...  Ah!  quelle  vie!  quelle  vie! 

OCTAVE. 

Enfin,  à  quel  propos  me  dis-tu  tout  ça? 

BERTIIE. 

Comment!  monsieur,  à  quel  propos?  Mais  il  est  des 
choses  que  la  délicatesse  devrait  vous  dicter,  sans  que 
j'aie  à  rougir  d'aborder  avec  vous  de  pareils  sujets... 
Est-ce  que,  depuis  longtemps,  vous  n'auriez  pas  dû,  de 
vous-même,  me  tranquilliser,  en  mettant  cette  fille  à  nos 
genoux  ? 

OCTAVE. 

Ce  soir,  je  lui  ai  offert  de  l'argent.  Tu  vois  comme  tu 
es  injuste...  Si  c'est  une  scène  conjugale  que  tu  es  venue 
chercher,  tu  aurais  mieux  fait  de  rester  chez  toi...  Je  ne 
suis  pas  riche,  je  le  regrette  beaucoup. 

BERTIIE. 

Oh!  on  n'a  pas  besoin  d'être  riche  pour  savoir  vivre. 
On  tient  son  rang.  Moi,  lorsque  j'ai  eu  vingt  sous,  j'ai 
toujours  dit  que  j'en  avais  quarante,  car  il  vaut  mieux 
faire  envie  que  pitié. 

OCTAVE,   résigné. 

Ecoute,  si  ça  te  contrarie  trop  qu'il  soit  en  lama,  je 
t'en  donnerai  un  en  chantilly. 
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BERTHE,  furieuse. 

Votre  chàie!  mais  je  n'y  pense  même  plus,  à  votre 
châle!  Ce  qui  m'exaspère,  c'est  le  reste,  entendez-vous!... 
Ah!  d'ailleurs,  vous  êtes  bien  comme  mon  mari.  J'irais 
dans  les  rues  sans  bottines,  que  cela  vous  serait  parfai- 
tement égal.  A  vous  deux,  vous  ne  vous  inquiéteriez 
seulement  pas  de  savoir  si  j'ai  une  robe  propre. 

OCTAVE. 

Voyons,  est-ce  fini?...  Nous  nous  étions  promis  tant 
de  bonheur!  C'est  trop  bête,  de  perdre  le  temps  à  nous 
dire  des  choses  désagréables! 

BERTHE. 

Continuez,  continuez...  Reprochez-moi  aussi  mes  sor- 
ties. Oh!  je  vois  clair!  Si  vous  pouviez  m'enfermer  dans 
une  boîte,  vous  le  feriez.  J'ai  des  amies,  je  vais  les  voir, 
ce  n'est  pourtant  pas  un  crime? 

octave. 
Mais  qui  te  parle  de  cela? 

BERTHE. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  prendre  un  amant,  si  l'on  doit 
retrouver  avec  lui  les  ennuis  de  son  ménage.  Ma  parole! 
il  y  aurait  avantage  à  rester  honnête  femme. 

OCTAVE. 

Oh!  oui,  c'est  la  première  chose  sensée  que  tu  dises. 

BERTHE. 

Et  quant  à  maman... 

OCTAVE,    l'interrompant. 

Laisse  ta  maman,  qui  t'a  fichu  un  bien  vilain  caractère, 
permets-moi  de  le  constater. 

BERTHE. 

Maman  a  toujours  fait  son  devoir.  Ce  n'est  pas  à  vous 
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d'en  parler  ici.  Je  vous  défends  de  prononcer  son  nom  .. 
Il  ne  vous  manquait  plus  que  de  vous  attaquer  à  ma 
famille!...  Ah!  comme  je  regrette  ma  faiblesse,  mon- 
sieur! et  si  c'était  à  refaire! 

OCTAVE,  exaspéré. 

Vous  en  prendriez  un  autre,  n'est-ce  pas?  (Un  silence. 

Berthe  est  remontée  vers  la  fenêtre  et  tire  le  rideau.)  Pourquoi   tirez- 

vous  ce  rideau? 

BERTHE. 

Vous  me  rendez  malade.  J'ai  besoin  d'air.  (Elle  ouvre  1» 

fenêtre.) 

OCTAVE. 

On  va  nous  voir. 

BERTHE. 

Eh  bien,  on  nous  verra!  Allez,  nous  ne  ferons  envie  à 
personne. 

OCTAVE. 

Ah!  tu  veux  qu'on  nous  voie...  Tiens! 

;.  Il  tire  violemment  le  rideau  de  l'autre  fenêtre.  Alors,  par  les  deux  fenêtres, 
on  aperçoit  la  cour  des  cuisines,  sous  la  clarté  vive  de  la  lune.  Il  y  a 
des  lumières  dans  les  cuisines.  Une  à  une,  des  bonnes  paraissent  et 
s'accoudent.) 

SCÈNE  Vil 

LES  MÊMES.  ADÈLE,  LISA,  JULIE,  bonnes. 

LISA,   paraissant. 

Qui  est-ce  qui  jacasse? 

OCTAVE,  bas  à  Berthe. 

Je    le    dîsail    bien!  (Il  baisse  la   lampe.  La  chambre,  tombée  dans 
l'obscurité,  n'est  plus  éclairée  que  par  les  fenêtres.) 

JULIE,  paraissant. 

Vous  prenez  le  frais,  Lisa? 
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LIS  A. 

J' t'écoute! 

ADÈLE,  paraissant. 

Bonsoir,  vous  autres!...  (a  juiie.)  Ça  y  est  donc.,  Julie, 
vous  leur  avez  fichu  votre  compte,  aux  Dulaurier? 

JULIE. 

Fallait  bien....  Depuis  que  la  maîtresse  de  monsieur 
Ta  lâché,  Madame  est  si  furieuse,  qu'elle  me  fait  tourner 

en  bourrique.   (D'autres  bonnes  ont  paru,  toutes  éclatent  de  rire. 
OCTAVE,  bas  à  Berthe. 

Les  entends-tu  cracher  sur  leurs  maîtres? 

BERTHE,  bas. 

Ferme  cette  fenêtre.  Elles  sont  horribles,  ces  filles1. 

(Au  moment  où  il  va  fermer,  la  réplique  suivante  l'arrête.  Berthe.  frémis- 
sante, se  réfugie  près  de  lui:  et  tous  deux  écoutent.) 

LISA. 

Est-ce  que  «  le  mal  de  tête  »  n'est  pas  parti  en 
voyage? 

ADÈLE. 

Si,  on  a  dit  ça  tout  à  l'heure,  à  table...  Bien  sûr  que 
la  bourgeoise  va  profiter  de  l'occasion  pour  se  faire 
apprendre  le  commerce  par  le  commis  de  son  homme! 

JULIE,  riant. 

Le  bel  Octave  !  (Octave  prend  la  main  de  Berthe,  tous  deux  restent 
immobiles.) 

ADHLE. 

En  voilà  un  coco  qui  ne  m'a  jamais  plu!  Vous  savez 
qu'il  se  fiche  absolument  de  cette  petite  Berthe  et  qu'il 
l'a  prise  pour  se  pousser  dans  le  monde. 

OCTAVE,  bas. 
Les  misérables  !  (Il  fait  un  mouvement  vers  la  fenêtre.) 

39. 
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BERTIIE,  le  retenant. 

Non,  reste!  je  veux  entendre. 

JULIE. 

Allez,  votre  Berthe  ne  vaut  pas  mieux.  Les  deux  font 
la  paire. 

ADÈLE. 

()h!  je  ne  la  défends  pas  :  le  cœur  dur  comme  une 
ruche,  mal  élevée,  se  fichant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  son 
plaisir! 

BERTHE,  bas.  accablée  de  honte. 

Mon  Dieu  ! 

JULIE. 

Si  nous  en  faisions  seulement  la  moitié! 

ADÈLE. 

Les  maîtres  s'entendent. 

LIS  A. 

Pour  sur! 

ADÈLE. 

Autrement,  ça   ne   serait   pas    long,    avec   leur  pot- 
bouille.  Notre  tOUr  Viendrait...  (Toutes    éclatent  de  rire,  et  elle 
reprend  brusquement  après  s'être  retournée.)  Méfiance  !  V  là  Madame  ! 
(Les  fenêtres  aussitôt  se  ferment  bruyamment.  Un  grand  silence.) 

SCÈXE   YI1I 

OCTAVE,  BERTHE 

BERTHE. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  (Elle  se  cache  le  visage  entre  les  mains. 
Après  être  allé  fermer  la  fenêtre,  Octave  revient  vers  elle.  La  chambre  n'est 
toujours  éclairée  que  par  la  lune.) 

OCTAVE. 

Voyons,  Berthe,  ces  infamies  ne  peuvent  nous  attein- 
dre. (Il  veut  l'embrasser.) 
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BERTIIE,  le  repoussant. 

Oh!  non,  oh!  non...  (Avec un  frisson.)  J'ai  le  dégoût  de 
/-loi-même.  As-tu  entendu  dans  quelle  ordure  elles  ont 
traîné  nos  baisers,  nos  rendez-vous,  tout  ce  qu'il  y  avait 
encore  de  bon  et  de  délicat,  au  fond  de  notre  pauvre 
amour? 

OCTAVE. 

Ne  pense  plus  à  cela,  je  t'en  prie. 

BERTHE,  sans  l'entendre. 

Elles  savent  tout,  ces  filles.  11  m'.a  semblé  qu'elles 
m'écorchaient  au  sang. 

OCTAVE,  se  rapprochant  d'elle. 

Berthe... 

BERTHE. 

Non,  laisse-moi...  Tes  mains  sont  aussi  froides  que  les 
miennes.  Si  tu  crois  que  je  ne  sens  pas  ton  effort  pour 
me  dire  ces  choses!...  (On frappe.)  Qu'est-ce  donc? 

OCTAVE,  bas. 
Chut  h..    Ne    parle   pas.  (On  frappe  de  nouveau.) 
AUGUSTE,  au  dehors. 

Ouvrez  ! 

BERTHE,  épouvantée. 

Mon  mari,  maintenant! 

OCTAVE. 

Et  rien  pour  te  cacher! 

AUGUSTE,  au  dehors. 

Ouvrez  donc!  Je  vous  entends...  Vous  ne  voulez  pas 
ouvrir? 

BERTHE. 

N'ouvre  pas,  il  me  tuerait! 
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AUGUSTE,  au  dehors. 

C'est  bon,  j'entrerai  quand  même! 

On  entend  un  craquement,  la  porte  cède.  Auguste    entre.   Rachel  le  suit, 
une  bougie  à  la  main.  La  chambre  s'éclaire. 


SCENE  IX 

LES  MÊMES,  AUGUSTE.  RACHEL 

AUGUSTE,  se  précipitant  sur  Berthe. 

Ah!    gai'Ce!     Berthe,  terrifiée,  gagne   la  porte   et   se  sauve.    Auguste 
veut  la  suivre  et  se  trouve  face  à  face  avec  Octave,  qui  barre  la  portée 

RACHEL,    à  Auguste. 

Vous  voyez  bien  qu'elle  était  là! 

OCTAVE,  à  Auguste. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

AUGUSTE,  furieux. 

Fichez-moi  la  paix!  Est-ce  que  je  me  bats!...  Si  vous 
croyez  que  vous  rirez  de  moi  davantage  et  que  je  ne 
saurai  pas  me  venger!  J'étais  venu  vous  dire  :  «  Puisque 
vous  L'avez  prise,  gardez-la!  » 

OCTAVE. 

Monsieur! 

AUGUSTE,  à  Rachel. 

Je  ne  veux  pas  qu'elle  rentre  chez  moi.  vous  entendez  ! 

RACHEL. 

Ne  craignez  rien,  j'ai  fermé  toutes  les  portes. 

AUGUSTE. 

Bien!...  -Revenant  sur  octave.)  Sa  mère  la  reprendra,  si 
monsieur  n'en  veut  déjà  plus. 

[Rideau.) 


ACTE  CINQUIÈME 


Le  salon  des  Josserand.  Même  décor  qu'au  deuxième  acte  ;  seulement,  le  saloe 
est  vu  de  jour,  les  housses  mises,  sans  fleurs,  nu  et  froid.  Le  piano,  poussé 
contre  le  mur,  est  remplacé  par  un  guéridon. 


SCENE  PREMIERE 

MADAME  JOSSERAND,  JOSSERAND,  BERTHE,  HORTENSE, 
ADÈLE 

(Au  lever  du  rideau,  la  famille,  assise  autour  du  guéridon,  prend  du  café  au 
lait,  servi  sur  un  bout  de  nappe.  Josserand  est  habillé  pour  sortir,  les 
femmes  sont  en  robes  sombres  et  très  simples.) 


HORTENSE,    mang.-ant. 

Adèle,  il  n'y  a  plus  de  beurre? 

ADÈLE. 

Non,  mademoiselle.  La  livre  de  la  semaine  est  finie 
d'hier.  Je  ne  peux  pas  en  inventer. 

MADAME    JOSSERAND. 

On  ne  vous  demande  pas  vos  réflexions...  Vous  n'avez 
donc  point  fini  de  frotter  la  salle  à  manger,  que  vous 
nous  faites  déjeuner  ici? 

ADÈLE. 

Dame!  il  faut  le  temps.  Je  ne  veux  pas  y  laisser  mes 
jambes...  (Apart.)  Toi,  si  tu  ne  me  donnes  pas  mes  huit 
jours  aujourd'hui,  c'est  que  tu  auras  de  la  patience. 
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JOSSERAND,     à  Berthe. 

Alors,  ma  chérie,  ton  mari  est  toujours  à  Lyon? 

BERTIIE. 

Oui,  papa. 

JOSSERAND. 

Depuis  une  semaine  que  je  n'ai  pu  quitter  la  chambre 
tu  es  bien  gentille  de  monter  ainsi  passer  la  journée 
Drès  de  moi...  Mais  j'ai  peur  que  ton  mari  ne  se  fâche, 
en  apprenant  que  tu  as  déserté  le  magasin. 

BERTHE. 

Oh!  il  y  a  du  monde  pour  le  garder. 

JOSSERAND. 

Sans  doute,  et  vous  avez  là  un  garçon  de  confiance, 
monsieur  Mouret. 

BERTHE,    balbutiant. 

Oui,  monsieur  Mouret.  (Elle  porte  son  bol  à  ses  lèvres  pour 
cacher  sa  confusion.; 

JOSSERAND,  continuant. 

N'importe,  puisque  je  me  sens  plus  fort,  aujourd'hui, 
et  que  je  vais  aller  à  mon  bureau,  je  compte  bien  que  tu 
descendras  reprendre  ta  place  à  la  caisse...  N'est-ce  pa^. 
Éléonore? 

MADAME    JOSSERAND. 

Je  n'ai  pas  d'opinion,  je  ne  veux  pas  en  avoir...  (a  Adèle. 
Cette  cuiller  est  sale,  donnez-m'en  une  autre. 

ADÈLE,    regardant  la  cuiller. 

Parbleu  !  l'argent  est  parti,  il  y  a  du  cuivre  dessous. 

Elle  donne  une  autre  cuiller.) 

UORTENSE,    à  son  père. 

Tu  vas  à  ton  bureau,  c'est  bien  décidé? 

JOSSERAND. 

Sans  doute,  je  ne  puis  me  dorloter  éternellement. 
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BERTIIE,  vivement. 

Oh!  que  tu  as  tort!  reste  encore  aujourd'hui...  Je  ne 
te  quitterai  pas,  tu  verras  la  bonne  journée  que  nous 
passerons  ! 

JOSSERAND, ému. 

Ma  chère  petite  fille,  je  voudrais  bien...  Si  tu  savais  le 
plaisir  que  ça  me  fait,  de  nous  retrouver  ainsi  tous 
ensemble,  au  déjeuner  du  matin!  Il  me  semble  que  vous 
êtes  redevenues  enfants,  que  tu  n'es  pas  encore  mariée, 
que  le  passé  ressuscite  avec  vos  rires  et  vos  caresses  de 
gamines...  Mais  la  vie  n'est  pas  une  fête.  Il  faut  travail- 
ler... Vous  voyez  que  votre  mère  comprend  et  qu'elle  ne 
dit  rien. 

MADAME    JOSSERAND. 

Je  ne  dis  rien,  parce  que  j'ai  juré  de  ne  rien  dire. 
Seulement,  un  homme  raisonnable  ne  sort  pas,  quand  il 
a  des  étourdissements...  Allez,  allez,  puisque  votre  obs- 
tination a  désolé  mon  existence! 

JOSSERAND,    se  levant. 

J'ai  écrit,  On  m'attend.  (Il  va  prendre  son  chapeau  et  son  paletot, 
posés  sur  un  fauteuil.) 

BERTHE,    bas  à  Hortense. 

Mon  Dieu!  tout  serait  perdu,  s'il  rencontrait  Auguste 
en  bas...  (Elle  se  lève,  haut.)  Père,  mon  petit  père,  si  tu 
m'aimes  bien,  reste! 

JOSSERAND. 

Impossible,  fillette. 

UORTENSE,  se  levant,  très  émue. 

Et  moi,  père,  tu  ne  m'embrasses  pas? 

JOSSERAND. 

Si,  si,  mignonne...  (il îembrasse.)  Qu'as-tu  donc?  Tu  es 
toute  tremblante,  et  tu  pleures,  je  crois?  On  dirait  que 
tu  as  peur  de  ne  plus  me  revoir.  (Riant.)  Va,  je  suis  solide 
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encore.  Il  faudrait  un  rude  coup  pour   m'abattre...  Au 
revoir. 

M"0RTENSE,  l'embrassant  encore. 
Adieil,  père.  (Ses  deux  filles  l'aident  à  mettre  son  paletot.) 
MADAME  JOSSERAND,    se  levant. 

Veux-tu  qu'Adèle  t'accompagne? 

JOSSERAND. 

Non,  merci...  Ne  vous  inquiétez  donc  pas!  Au  revoir. 

11  sort,  suivi  d'Adèle.) 

SCÈNE   II 

MADAME  JOSSERAND.  BERTHE,  HORTENSE,  puis  ADÈLE 

MADAME    JOSSERAND,    redescendant. 

A  la  grâce  de  Dieu!...  Il  y  a  huit  jours  qu'on  me  force 
à  mentir.  Je  ne  puis  en  faire  davantage.  Il  faudra  bien 
qu'il  apprenne  tout,  si  le  dernier  effort  que  je  vais  tenter 
ne  réussit  pas.  Narcisse  a  juré  de  m'apporter  la  dot  de 
cinquante  mille  francs  ce  matin,  j'ai  écrit  à  Auguste  une 
lettre  conciliante,  et  j'espère  encore  arranger  les  choses. . . 
(Adèle  rentre.)  Adèle,  débarrassez  ce  guéridon...  Tu  ne  finis 
pas  ton  café,  Hortense? 

110RTENSE. 

Non,  merci,  maman...  Et  toi,  Berthe?  (Elle  va  s'asseoir  près 

de  Berthe,  sur  le  canapé.) 

BERTHE. 

Merci...  Je  me  forçais,  quand  papa  était  là. 

MADAME  JOSSERAND,  qui  suit  Adèle  des  veux  depuis  un  instant. 

Approchez...  Que  mangez-vous  donc? 

ADÈLE,    la  bouche    pleine. 

'   Bien,  madame. 
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MADAME    JOSSBRAND. 

Comment,  rien!...  Vous  mâchez,  je  ne  suis  pas  aveugle. 
Oh!  vous  aurez  beau  vous  creuser  les  joues!...  Il  y  a  un 
quart  d'heure  que  je  vous  vois  sortir  des  choses  de  votre 
poche.  Montrez  un  peu...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

ADÈLE,    devenant  insolente. 

Des  pruneaux,  madame. 

MADAME   JOSSERAND. 

Ah!  vous  mangez  mes  pruneaux!  C'est  donc  ça,  qu'ils 
filaient  si  vite!  Vous  êtes  un  gouffre,  ma  fille,  Je  ne  peux 
plus  seulement  laisser  traîner  une  pomme  de  terre. 

ADÈLE. 

Donnez-moi  à  manger,  je  ne  leur  dirai  rien,  à  vos 
pommes  de  terre. 

MADAME   JOSSERAND. 

Taisez-vous,  répondeuse...  Oh!  je  sais,  ce  sont  les 
autres  bonnes  de  la  maison,  qui  vous  gâtent.  Vous 
n'allez  plus  à  la  messe,  et  vous  volez  maintenant  ! 

ADÈLE. 

Quand  j'étais  honnête,  fallait  pas  abuser.  C'est  fini. 

MADAME   JOSSERAND. 

Assez!...  Je  vous  chasse! 

ADÈLE. 

Ma  foi,  madame,  c'est  tout  ce  que  je  demandais. 

MADAME   JOSSERAND. 

En  attendant  tàch,ez  de  faire  poliment  votre  service... 
Mon  frère  va  venir,  vous  l'introduirez. 

ADÈLE. 

Monsieur  Bachelard,  mais  il  est  à  la  noce,  ce  matin. 

40 
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MADAME   JOSSERAND. 

A  la  noce!  Que  racontez-vous  là? 

ADÈLE. 

Lisa  m'en  parlait  à  l'instant  par  la  fenêtre.  C'est  ce 
matin  que  monsieur  Bachelard  marie  mademoiselle  Fifi, 
à  laquelle  il  donne  cinquante  mille  francs  de  dot. 

MADAME    JOSSERAND. 

Cinquante  mille  francs!...  (a part.)  Les  voilà,  les  cin- 
quante mille  francs  !  et  il  les  donne  à  mademoiselle  Fifi  ! 

ADÈLE. 

Toute  la  maison  en  cause...  (a  part.)  Je  voulais  te  mettre 
ça  dans  la  main. 

MADAME    JOSSERAND. 

C'est  bon,  sortez  ! 

ADÈLE. 

Madame  me  retiendra  mes  huit  jours.  Je  pars  ce  soir, 
j'ai  une  autre  place,  et  plus  agréable  que  chez  Madame. 

MADAME   JOSSERAND,    à  demi-voix. 

Je  la  connais,  votre  place.  Dire  que  vous  avez  débauché 
jusqu'au  propriétaire  de  la  maison!  C'est  donc  vrai  qu'il 
vous  a  meublé  un  appartement? 

ADÈLE. 

Et  il  m'en  a  donné  la  clef  tout  à  l'heure...  (a  part,  mon- 
trant la  clef.)  Enfin,  on  me  la  donne  ! 

MADAME    JOSSERAND. 

Sortez,  dévergondée  ! 

ADÈLE   à  la  porte,  haut. 

Je  ne  suis  pas  mariée,  moi!  je  n'ai  trompé  personne. 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE   III 

LES  MÊMES,  moins  ADÈLE 

MADAME   JOSSERAND. 

insolente!...  (Redescendant).  Jusqu'à  cette  bonne  qui 
nous  insulte!  Voilà  où  nous  en  sommes.  La  dernière  des 
filles  a  le  droit  de  nous  humilier,  après  un  pareil  scan- 
dale. 

BERTUE,    à  demi-voix. 

Oh!  maman!  maman! 

MADAME    JOSSERAND. 

Silence!  je  ne  vous  parle  pas...  Quand  l'heure  sera 
venue  de  régler  mon  compte  avec  vous,  je  le  réglerai. 
Jusque-là,  restez  dans  la  chambre  de  votre  sœur,  où  vous 
auriez  vécu  de  pain  et  d'eau,  s'il  n'avait  pas  fallu  tromper 
votre  père,  que  la  vérité  tuerait  certainement. 

HORTENSE. 

Pardonne-lui...  Si  tu  savais  comme  elle  pleure  depuis 
huit  jours  ! 

MADAME   JOSSERAND,  à  elle-même. 

Avoir,  pendant  quatre  hivers,  battu  les  salons  pour 
marier  sa  fille!  avoir  tout  accepté,  les  fatigues,  les  vexa- 
tions, jusqu'au  pis-aller  d'un  gendre  ridicule!  avoir  même 
risqué  son  honnêteté  en  promettant  une  dot  qu'on  ne 
possédait  pas!  et,  un  beau  jour,  voir  cette  fille  vous  re- 
tomber sur  les  bras,  comme  s'il  n*y  avait  rien  de  fait! 

HORTENSE. 

Calme-toi. 

BERTUE. 

Maman,  épargne-moi,  je  t'en  supplie! 
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MADAME   JOSSERAND. 

Taisez-vous!...  Puisque  vous  refusez  de  vous  ôter  de 
ma  présence,  c'est  moi  qui  vous  cède  la  place...  Oh  ! 
maintenant,  tout  est  bien  fini,  cette  canaille  de  Narcisse 
nous  achève.  J'ai  marié  ma  fille,  et  je  l'ai  encore  !  (Elle  sort. 


SCENE   IV 

BERTHE.  HORTENSE 

BERTHE,    sombre. 

Pourquoi  suis-je  revenue  ici?...  Ah!  sans  mon  père, 
comme  je  serais  loin  !  (Elle  se  levé.) 

HORTENSE,  le  suivant. 

Il  faut  rester,  toi...  Écoute,  Berthe,  j'hésite  depuis  hier  ; 
mais,  au  dernier  moment,  je  préfère  te  dire  tout. 

bertiie. 
Quoi  donc? 

nORTENSE. 

Moi  aussi,  je  vais  causer  un  grand  chagrin  à  notre 
père. 

BERTHE. 

Toi? 

HORTENSE. 

Quand  il  rentrera,  il  trouvera  une  lettre  dans  sa 
chambre...  Reste  aujourd'hui  au  moins,  pour  le  con- 
soler. 

BERTIIE,  effrayée. 

Tu  quittes  la  maison? 

1I0RTENSE. 

Celui  que  tu  sais  part  dans  une  heure.  Je  l'accompa- 
gne... Je  ne  puis  faire  autrement. 
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BERTHE. 
Oh!  malheureuse,   réfléchis  !  (Elle  veut  la  retenir.) 
IIOBTENSE,   se  dégageant. 

Il  est  trop  tard...  Adieu!  (Eiie  sort.) 

BERTHE. 

Hortense,  par  pitié!...  (Redescendant  et  tombant  sur  une  chaise.) 

Que  lui  dire?  Est-ce  que  je  peux  parler,  moi!  Est-ce  que 
j'ai  le  droit  d'empêcher  sa  fuite?  Et  puis,  si  elle  est  per- 
due, la  douleur  en  serait-elle  moins  forte  pour  notre 
père...  Ah!  misérables  que  nous  sommes!  (Elle  pleure,  josse- 

rand    entre    en   chancelant.    Brusquement,   elle  se  retourne    et  laperçoit.) 


SCENE   Y 

BERTHE,  JOSSERAND 

BERTHE. 

Toi!...  Qu'as-tu  donc? 

JOSSERAND. 

Je  me  suis  senti  plus  mal  au  bureau.  Alors,  j'ai  pris 
une  voiture... 

BERTHE. 

Mais  tu  chancelles...  Appuie-toi  sur  moi.  Viens  là.  (Elle 

l'assoit  sur  le  canapé.)   Es-tU  mieux? 

JOSSERAND,  respirant  fortement. 

Oui,  merci. 

BERTHE,  à  genoux  devant  lui. 

Pauvre  père!  Nous  te  le  disions  bien,  que  tu  avais  tort 
de  sortir. 

JOSSERAND. 

Oh!  un  simple  malaise...  J'ai  un  peu  le  sang  à  la  tète. 

40. 
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Le  repos  me  remettra...  La  serrant  contre  lui.)  Et  puis,  tu  es 
là.  ma  petite  fille.  C'est  encore  ce  qui  me  fait  le  plus  de 
bien...  Voyons,  à  quoi  allons-nous  employer  la  journée, 
puisque  vous  voilà  parvenue  à  vos  fins,  madame,  et  que 
nous  resterons  ensemble  jusqu'à  ce  soir? 

BERTHE,  souriant. 

Veux-tu  que  je  te  lise  ton  journal? 

IOSSERAND. 

Oh!  non.  ça  ne  t'amuserait  pas...  Quand  vous  étiez 
petites,  ta  sœur  et  toi.  vous  saviez  toutes  sortes  de  jeux, 
vous  me  grimpiez  sur  les  épaules,  vous  faisiez  autour  de 
moi  un  bruit  à  me  casser  la  tète.  C'était  gentil...  Tâchez 
donc  de  vous  souvenir.  Appelle  Hortense.  pour  qu'elle  eu 
soit. 

BERTIIE,  embarrassée. 

Hortense...  Elle  est  avec  maman,  je  crois. 

JOSSKRAND. 

Nous  resterons  tous  les  deux,  alors...  A  moins  que  tu 
n'aies  réfléchi  et  que  tu  ne  veuilles  descendre  à  ton 
magasin,  ce  qui  serait  plus  sage...  Tout  à  l'heure,  je 
m'étais  proposé  d'y  donner  un  coup  d'œil,  pour  voir  si 
monsieur  Mouret  était  bien  à  son  poste. 

BERTUE,  terrinée. 

Tu  es  entré? 

JOSSERAND. 

Non.  je  me  sentais  si  faible!...  Je  n'ai  vu  personne. 
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SCÈNE   VI 
LES  MEMES,  ADELE 

ADÈLE. 

Monsieur  Vabre  est  là,  qui  désire  parler  à  monsieur. 

JOSSERAND,  étonné,  à  Berthe. 

Ton  mari  !  Mais  tu  le  disais  en  voyage...  (Pris  de  colère  et  de 
peur.)  Vous  mentiez  donctoutes  les  trois  î  depuis  huitjours, 
vous  mentez!...  Il  y  a  un  malheur  ici,  je  le  sens. 

BERTIli: . 

De  grâce!  laisse-moi  me  retirer. 

JOSSERAND,  la  retenant. 

Parle...  Tu  t'es  encore  disputée  avec  ton  mari?  pour 
de  l'argent  peut-être?  pour  ta  dot  que  nous  n'avons  pu 
lui  payer? 

BERTI1E,    balbutiant. 
Olli,  OUÏ,  C'est  Ça.  (Elle  s'enfuit.) 

JOSSERAND,  à  Adèle. 

Faites  entrer  monsieur  Vabre. 

(Adèle  introduit  Auguste  et  se  retire.) 

SCÈNE   VII 

JOSSERAND,  AUGUSTE,  puis  MADAME  JOSSERAND 
AUGUSTE. 

Monsieur,  je  monte  sous  le  coup  de  l'indignation. 

JOSSERAND,  l'interrompant,  très  emu. 

Mon  cher  Auguste,  Berthe  vient  enfin  de  m'avouer  la 
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querelle.  Je  ne   suis  pas   très  bien  portant,  et  Ton  me 
gâte...  Vous  me    voyez  désespéré  de  ne  pouvoir  vous 


donner  cet  argent. 


AUGUSTE. 


De  quel  argent  parlez-vous?  Est-ce  que  vous  me  croyez 
capable  d'un  marché  honteux?...  Je  m'étais  juré  de  ne 
plus  remettre  les  pieds  ici;  mais,  quand  j'ai  reçu  cette 
lettre  de  votre  femme,  où  elle  me  parlait  des  cinquante 
mille  francs... 

JOSSERAND,  surpris. 

Je  ne  comprends  pas...  Ma  faute,  je  le  sais,  a  été  de 
vous  promettre  une  dot,  ou  plutôt  de  supporter  qu'on 
vous  la  promît  devant  moi. 

auguste. 

Oui,  oui,  j'ai  appris  enfin  de  quelle  jolie  façon  vous 
vous  êtes  moqué  de  moi!... 

JOSSERAND. 

Assez,  je  VOUS  en  prie.    (Madame  Josserand  entre  et  écoute.) 
AUGUSTE. 

Soit!  laissons  cela...  Si  vous  me  voyez  chez  vous,  c'est 
que  j'ai  tenu  à  vous  dire  que  je  ne  veux  pas  de  gueuse 
dans  mon  ménage.  Gardez  votre  argent,  et  gardez  votre 
tille .' 

JOSSERAND,  foudroyé. 

Une  gueuse  !  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

AUGUSTE,  apercevant  madame  Josserand. 

Ah  !  vous  voilà,  vous  !...  Je  vous  avais  bien  dit  qu'elle 
me  tromperait  ! 

MADAME  JOSSERAND. 

Et  que  vous   ai-je    répondu,   mon  gendre  ?  (Tous  deux 

restent  face  k  face,  menaçauts.j 
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JOSSERAND,  sortant  de  son  hébétement. 

Une  gueuse,  ma  fille!...  (Allant  à  la  porte  de  droite.)  Berthe  ! 

viens,  Viens,   mon  enfant  !  (Elle  entre,  il  l'amène  par  la  main.) 


SCENE  vm 

LES  MÊMES,   BERTHE 

BERTHE,  à  part. 

Je  meurs  de  honte. 

JOSSERAND. 

Voyons,  qu'est-ce  que  vous  avez  tous?  Je  ne  sais  plus, 
vous  me  rendez  fou,  avec  vos  histoires...  N'est-ce  pas? 
mon  enfant,  ton  mari  fait  erreur.  Tu  vas  lui  expliquer... 
Il  faut  avoir  un  peu  pitié  des  vieux  parents.  Réconciliez- 
vous. 

AUGUSTE. 

Nous  réconcilier,  ah  bien!...  Je  l'ai  trouvée  avec  son 
amant!  Vous  moquez-vous,  de  vouloir  que  je  me  récon- 
cilie?... Avec  son  amant,  monsieur! 

JOSSERAND,  terrible. 

C'est  donc  vrai?  À  genoux,  alors! 

(11  veut  jeter  Berthe  à  genoux.  Elle  s'échappe  et  se  réfugie  près  de  sa  mère. 
AUGUSTE,  reculant. 

Inutile!  Ça  ne  prend  plus,  vos  comédies!...  N'essayez 
pas  de  me  la  remettre  sur  les  épaules,  j'aimerais  mieux 
plaider!...  (a  la  porte.)  Quand  on  a  fait  une  gueuse  de  sa 
fille,  on  ne  la  fourre  pas  à  un  honnête  homme  !  (il  sort 

violemment.) 
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SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  moins  AUGUSTE 

JOSSERAND,  tombant  sur  le  canapé. 
Ah!  C'est  le  dernier  COUp!  (Un  grand  silence.) 

MADAME  JOSSKRAND,  se  posant  devant  lui. 

Eh  bien!  monsieur  Josserand... 

JOSSERAND. 

Je  t*en  supplie,  laisse-moi. 

BERTI1E,  assise  près  du  guéridon. 

Laisse-le,  maman. 

MADAME  JOSSERAND,  se  retournant  vers  elle. 
Toi,    je    te    gardais...  (Elle   s'assoit  de  l'autre  cùté   du  guéridon., 

Est-il  Dieu  possible!  avec  ce  calicot!  tu  as  donc  perdu 
toute  fierté?  Et  il  ne  t'aimait  même  pas,  car  il  est  rentré 
chez  madame  Hédouin,  qui  a  perdu  son  mari,  et  le  bruit 
court  qu'il  doit  l'épouser. 

BERTHE,  à    demi-voix. 

Le  misérable! 

MADAME  JOSSERAND. 

Je  vous  demande  un  peu,  se  mal  conduire!...  Est-ce 
que  j'ai  trompé  ton  père,  moi?  Pas  une  faute,  même  en 
pensée!  J'ai  tous  les  droits,  je  suis  honnête.  (Elle  se  lève.) 

BERTHE,  toujours  assise,  la  tête  basse. 

Il  ne  fallait  point  me  faire  épouser  un  homme  que  je 
n'aimais  pas. 

MADAME  JOSSERAND. 

Vous  allez  voir  que  ce  sera  moi  qui  aurai  trompé  son 
mari!...  Alors,  c'est  ma  faute?  car,  au  fond,  ça  veut  dire 
ça.  C'est  ma  faute? 
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BERTIIE,   se  levant. 

Bien  sur  que.  si  tu  m'avais  élevée  autrement... 

MADAME  JOSSERAND. 

Malheureuse  !  (Elle  lève  la  main  pour  la  gifler,  mais  Josserand,  qui 
sVst  approché,  lui  retient  le  bras. 

BERTIIE,  menaçante. 

Maman I...  Je  ne  suis  plus  une  petite  fille. 

JOSSERAND,   à  sa  femme. 

Je  vous  défends  de  la  frapper  encore...  (a  sa  fin-.  Et 
vous,  maintenant,  vous  avez  l'audace  de  menacer  votre 

mère...     (Ees   deux   femmes  continuent  de  se  provoquer  du  regard,  et  il 

les  écarte  violemment.) Mais  reculez  donc  !  N'est-ce  point  assez 
(le  honte?  vous  en  êtes  à  vous  battre! 

BERTIIE. 

Pourquoi  a-t-elle  levé  la  main  sur  moi? 

MADAME  JOSSERAND. 

Vous  encouragez  sa  révolte,  monsieur! 

JOSSERAND. 

Taisez-vous!...  Taisez-vous  toutes  les  deux!...  Je  vous 
dis  que  c'est  abominable,  la  mesure  est  comble,  et  je 
vous  ôterai  l'envie  de  me  déshonorer  davantage. 

MADAME  JOSSERAND. 

Vous? 

JOSSERAND. 

Moi!...  Vous  me  croyez  bien  lâche,  n'est-ce  pas?  Je 
l'ai  été  pendant  trente  ans,  c'est  vrai;  et,  aujourd'hui, 
j'expie  affreusement  cette  lâcheté.  Mais  j'aurai  du  cou- 
rage une  fois,  je  vous  dirai  la  vérité  en  face. 

MADAME  JOSSERAND,  remontant. 

Vous  savez  que  j'ai  horreur  des  scènes...  Je  m'en  vais. 
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JOSSERAND. 

Restez,  je  vous  l'ordonne! 

MADAME  JOSSERAND. 

Vous  l'ordonnez? 

JOSSERAND. 

Je  suis  le  maître...  Restez  donc,  ou  je  vous  écrase! 

(Il  la  saisit  et  la  jette  violemment, sur  le  canapé.) 

MADAME  JOSSERAND,  terrifiée,  à  demi- voix. 

Mon  Dieu! 

JOSSERAND. 

Trente  années  de  querelles  quotidiennes!  trente 
années  de  complaisances  coupables,  tous  vos  ridicules 
acceptés,  vos  moindres  caprices  faisant  loi,  notre 
ménage  ravagé  par  votre  besoin  de  paraître!...  Encore 
ce  ne  serait  rien,  si  vous  n'aviez  fait  que  gâter  mon  exis- 
tence. Mais  nous  voilà  punis  dans  notre  enfant;  et  c'est 
ce  que  je  ne  vous  pardonnerai  jamais,  de  m'avoir  réduit 
à  ce  point  de  bassesse,  que  je  n'ai  même  plus  trouvé  la 
force  de  vous  disputer  l'éducation  de  mes  filles.  Le 
châtiment  est  là...  (Marchant  vers  elle.)  Ah  !  tenez!  je  ne  sais 
ce  qui  me  retient  de  nous  faire  justice  à  l'un  et  à  l'autre! 

MADAME  JOSSERAND ,  terrifiée,  à  demi-voix. 

J'ai  peur. 

BERTIIE,  suppliante,  à  genoux. 

Mon  père... 

JOSSERAND.   à  Berthe. 

Vous,  je  ne  vous  parle  pas,  je  ne  vous  connais  plus 
pour  ma  fille...  L'avoir  aimée  plus  que  l'autre,  avec  le 
vague  remords  de  cette  injustice;  s'être- levé  la  nuit  pour 
la  regarder  dormir;  plus  tard,  être  descendu  jusqu'au 
mensonge,  afin  de  lui  trouver  un  mari;  et  la  voir  glisser 
à  l'adultère,  à  ce  dernier  degré  de  vilenie  pour  une 
femme!...  Non,  non,  c'est  trop,  mon  être  se  révolte,  il 


POT-BOUILLE.  481 

ne  faut  pas  me  demander  d'approuver  encore  cela...  Je 
ne  peux  plus,  je  ne  peux  plus! 

BERTUE. 

Pardonne-moi. 

MADAME  JOSSERAND,  se  levant  et  venant  à  lui,  la  tête  basse,  très  émue. 

Pardonne-moi  aussi. 

JOSSERAND,  refusant  du  geste. 

Il  ne  me  reste  qu'une  fille.  Je  pars  avec  elle,  je  vai> 
tâcher  de  l'arracher  à  la  contagion...  (Appelant.)  Hor- 
tense!...  Hortense!...  Eh  bien  !  pourquoi  ne  répond-elle 
pas? 

BERTHE,  qui  s'est  relevée,  tremblante. 

Je  crois  qu'elle  a  laissé  une  lettre  dans  ta  chambre. 

JOSSERAND,  bégayant. 

Dans  ma  chambre...  une  lettre...  (il  entre  follement  dans  la 

ambre.) 

MADAME  JOSSERAND,  bas  à  Berthe. 

Qu'est-ce  donc?  où  est-elle? 

BERTHE,  bas. 

Partie. 

MADAME  JOSSERAND,  étouffant  un  cri. 

Partie  ! 

Un  grand  silence.  Toutes  deux  attendent  côte  à  côte,  terrifiées.  Enfin, 
Josserand  reparaît,  d'une  pâleur  mortelle,  chancelant,  éperdu.  Il  tient  à 
la  main  une  lettre  ouverte,  qu'il  regarde  d'un  œil  fixe,  et  il  descend  lente- 
ment. La  lettre  s'échappe  de  ses  doigts  tremblants.) 

JOSSERAND,  d'une  voix  étranglée. 

Partie...  partie... 

(Tout   d'un   coup,  il  porte  la  main  à  sa  gorge,  il  tourne  sur   lui-même  et 
s'abat  comme  une  masse.) 

BERTHE,        précipitant. 

Mon  père  ! 
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MADAME  JOSSERASD. 

C'est  une  attaque...  Aide-moi,  il  faudrait  le  soulever 

JOSSERAND,  se  relevant  à  demi  et  bégayant. 
Elles  m'ont  tué...  elles  m'ont  tué...  (Il  retombe  et  meurt.) 

MADAME    JOSSERAND. 
Mort!  (Elle  pleure.) 

BERTHE,  éclatant  en  larmes,  s'abattent  sur  le  corps. 

Mon  père,  pardonne-moi! 

[Rideau.) 
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